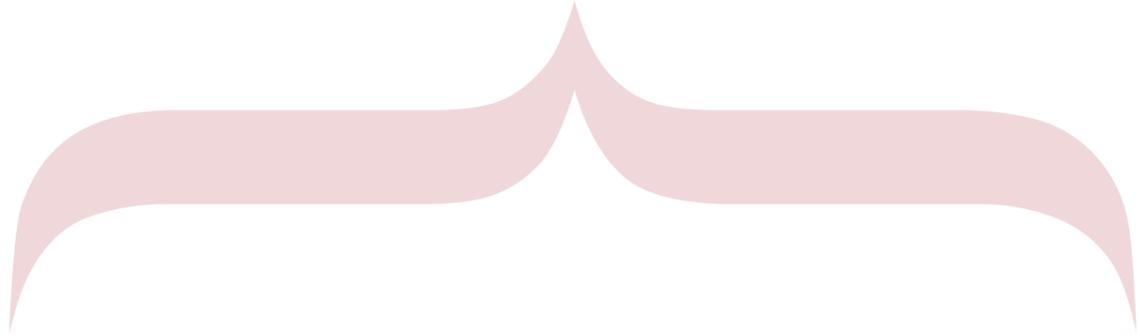


8:45

№7
сентябрь





Содержание

У каждого своё кино	4
Крик Каллиопа.	14
Дни минувшего настоящего	18
Вдохни новое веяние	22
Не грех заняться образованием	28
Литературная кухня	32
Докопаться до сути.	36
Литературный гороскоп	40



Здравствуй, наш дорогой Читатель! Вот и начался новый учебный год! Для кого-то он станет первым, проведенным в стенах университета, а для кого-то – последним. Но самое главное, что для всех он обязательно будет интересным, насыщенным, полным замечательных открытий и свершений, исполнившихся надежд и мечтаний, принесет множество новых потрясающих знакомств и радостных минут. Мы от всей души желаем тебе легкого старта и самых волшебных сюрпризов на твоём пути. А мы, в свою очередь, постараемся принести тебе ещё больше интересных статей и хорошего настроения.

Мы рады снова видеть тебя на страницах журнала «8.45». Всё лето мы усиленно отдыхали и упорно ничего не делали, чтобы в сентябре взяться за наш журнал с новыми силами и порадовать тебя новым выпуском.

Увы, лето закончилось, и наступила холодная, дождливая осень, с её скверным характером и перепадами настроения (то тепло, то холодно; то солнышко, то дождь). Вместе

с ней начался и новый семестр, и новые студенческие заботы, которые с первых же дней поглощают нас с головой. Но не будем отчаиваться! Пусть этой промозглой осенью нас греют приятные воспоминания о летних приключениях, горячие (можно и горячительные, но главное не горючие ;) напитки, тёплые пальто, цветастые шарфы и хорошее чтение. А ещё наш журнал!

В сентябрьском выпуске мы подготовили обзор самых нашумевших фильмов этого лета и самых красивых выставок. Мы расскажем о том, как сварить самый сказочный кофе и по звёздам Литературной Галактики предскажем твою судьбу. Мягко проведем тебя по жизни князя Юсупова и Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой.

Желаем тебе хорошего настроения, лучезарных улыбок, сил и терпения, чтобы справиться со всеми трудностями!

Приятного погружения в мир «8.45»!

*Любящая тебя,
Редакция «8:45».*

У КАЖДОГО СВОЁ КИНО

Это рубрика, каждое слово в которой есть признание в любви кинематографу. В ней публикуются самые разнообразные тексты: то могут быть и небольшие исследования, и эссе, и даже стихи о каком-либо фильме, ограничение одно — лишь ваша собственная фантазия. Каждый месяц эти работы будет объединять одна тема, становящаяся связующим звеном для этого ассорти.

В беспокойные ненастные дни сентября нередко летние воспоминания, полные солнечного сияния, становятся утешением и внутренним прибежищем, куда можно спрятаться от назойливо настукивающего дождя. Эта недавно прошедшая пора становится лишь воспоминанием, и тем более удивительным, что, казалось бы, столь недавно все происходило на самом деле. Мимо кинолюбителей не могли пройти незамеченными разнообразные события в сфере кинематографа; многих они коснулись хотя бы косвенно, ведь столько всего интересного

происходит в этом мире сплошь и рядом; рекламные афиши и новостные ленты вдоволь пестрели анонсами о многочисленных новинках, фестивалях, ретроспективах etc. О подобных явлениях, произошедших этим летом, и расскажут авторы данной статьи.

Музыка в голове

2016-й — год в кинематографическом плане многословный и наполненный: тут вам и фестивальное независимое кино, добравшееся до больших экранов — обладатель премии за лучшую режиссу-



ру на фестивале Сандэнс «Человек-швейцарский нож», призёр Номинации «особый взгляд» на Каннском кинофестивале «Капитан Фантастик», а также работа перешедшего от кинокритики к кинотворению Романа Волобуева («Холодный фронт») — и уже стабильно каждый год с лихвой заполняемая ниша фильмов, основанных на комиксах — тут DC постепенно догоняет Marvel, и даже начинает более разнообразно комбинировать на экране имеющихся в колоде персонажей. Для тех, кто предпочитает авторов, проверенных временем, в кинозалах в течение года крутили таких классиков, как братья Коэны, Квентин Тарантино и Томас Винтенберг.

Однако образовавшееся летом свободное время — отличный повод не только ознакомиться с новы-

ми фильмами, но и вспомнить хорошее кино последних лет. В пору летних премьер, пока эстеты ходят на рефновского «Неонового демона», а ностальгирующие по детству идут поддержать перезапуск «Ghostbusters» с женским кастом, летний кинотеатр в «Музеоне» устроил повторный показ британско-ирландско-американского фильма 2013-го года «Фрэнк».

«Фрэнк» — работа Ленни Абрамсона, получившего спустя три года «Оскар» за лучшую режиссуру за фильм «Комната» с Бри Ларсон. Главный герой и рассказчик грустновато-комичного «Фрэнка» — начинающий музыкант Джон (Донал Глисон), тщетно ищущий вдохновения на улочках маленького городка где-то предположительно в английской глуши и пытающийся раскрутить свой блог в «Твитте-

ре». Новый виток его не слишком успешной музыкальной карьере даёт случайность: однажды на его глазах клавишник гастролирующей независимой группы The Soronprfbz пытается утопиться и, несмотря на то, что юношу спасают, группа берёт Джона в качестве замены ему на вечерний концерт.

Концерт не задаётся, но Джон остаётся с группой и отправляется с ними на несколько месяцев жить в домике в ирландских лесах и работать над новым альбомом. Участники группы на проверку оказываются ещё более эксцентричными, чем кажется поначалу: солист Фрэнк (Майкл Фассбендер) никогда не снимает огромную голову из папье-маше, терменвоксиста Клара (Мэгги Джилленхол) воспринимает нового участника чуть ли не с не-

навистью, остальные держатся более или менее холодно. При сложных характерах, однако, участники группы остаются действительно выдающимися, пусть и не популярными поначалу музыкантами: с подачи Фрэнка они способны искать вдохновение в повседневных звуках и мелочах — вплоть до стука закрывающейся двери — и до изнеможения добиваются рождения идеального звучания.

Популярность группе в итоге приносит вышеупомянутый блог Джона, куда он тайно выкладывал видеозаписи с репетиций — участники группы, однако, воспринимают это как предательство и вторжение в частное пространство. The Soronprfbz не хотят известности, процесс творчества для них важнее, чем успех у зрителей.



Сам заглавный персонаж, чью травмированность и проблематичность Фассбендер отлично передаёт с помощью зажатой пластики, частично основан на комике и музыканте Фрэнке Сайдботтоме, в чьей группе действительно был клавишником сценарист фильма Джон Ронсон. Для Сайдботтома, однако, маска была не более чем сценическим образом, и историю не стоит воспринимать буквально — это скорее некая аллегорически-собирабельная история о творчестве, наталкивающая на размышления о том, где же лежит грань между увлечённостью делом и безумием, а также между распространением информации о других людях и нарушением личных границ.

При просмотре фильм может восприниматься с лёгким недоумением — кажется, что наблюдаешь за чередой случайных событий, комком спонтанных вещей, которые хочется на что-то опереть, постоянно ожидаешь, что появится какая-то смысловая леска, на которую всё будет нанизано, драма или поворотная точка в нарастающем сумасшествии. Точка действительно наступает, но так спокойно и буднично, что, кажется, не несёт никакого обычного в таких случаях назидательного эффекта или моральной проблемы — вещи, которые можно вынести из этого фильма были в нём с самого начала: человечество сложно, интересно и многообразно, а вдохновение при желании можно найти в любом из окружающих нас предметов или явлений.

*Мария Дубовская, 4 курс направления
«Зарубежная филология»*

Suicide Squad: или как найти приключения на свою голову

Супермен мёртв. Опасаясь, что следующий супергерой окажется не таким хорошим парнем, Аманда Уоллер (Виола Дэвис) уговаривает Пентагон дать добро на формирование «отряда самоубийц». Ловко надавливая на больные точки головорезов, она вылавливает их всех, вживляет в шею убойную дозу взрывчатки и формирует из них целый отдел под непосредственным начальством эдакого солдата до мозга костей Рика Флага (Юэль Киннаман). Получилось суперзлодейское пушечное мясо, которое можно не жалея отправлять выполнять самые сложные задания, а если всё будет совсем плохо, свалить всю вину именно на них: воры и убийцы, что с таких взять? Однако от не знающего промаха Дэдшота (Уилл Смит), гоповатого Капитана Бумеранга (Джай Кортни), безбашенной Харли Квинн (Марго Робби), могущественной ведьмы Чародейки (Кара Делевинь), огнеопасного эль Дьябло (Джей Эрнандес), Убийцы Крока (Адевале Акиннуойе-Агбадже), Слипкнота (Адам Бич) и японки Катаны (Карен Фукухара) с соответствующим оружием, высасывающим души поверженных врагов, избавиться не так-то просто.

«Отряд самоубийц» - третий супергеройский фильм киновселенной DC после «Человека из стали» и «Бэтмена против Супермена». Съёмки боевика были поручены Дэвиду Эйру – постановщику «Ярости» и «Саботажа», человеку, знающему толк в напряженных драмах с обильным использованием огнестрельного оружия. Вот только сценарий поручить писать надо было кому-то

ещё. Не спасло даже наличие второго сценариста Джона Острандера.

Девиз фильма: «Давайте сами создадим себе проблемы!» Почему бы и нет? Почему бы не собрать «Отряд самоубийц» для борьбы с абстрактным злом, что приведёт к тому, что один из участников отряда выйдет из-под контроля и оставшиеся участники как раз и будут пытаться его/её остановить. Всё в порядке, сюжет «супероригинален», вопросов нет.

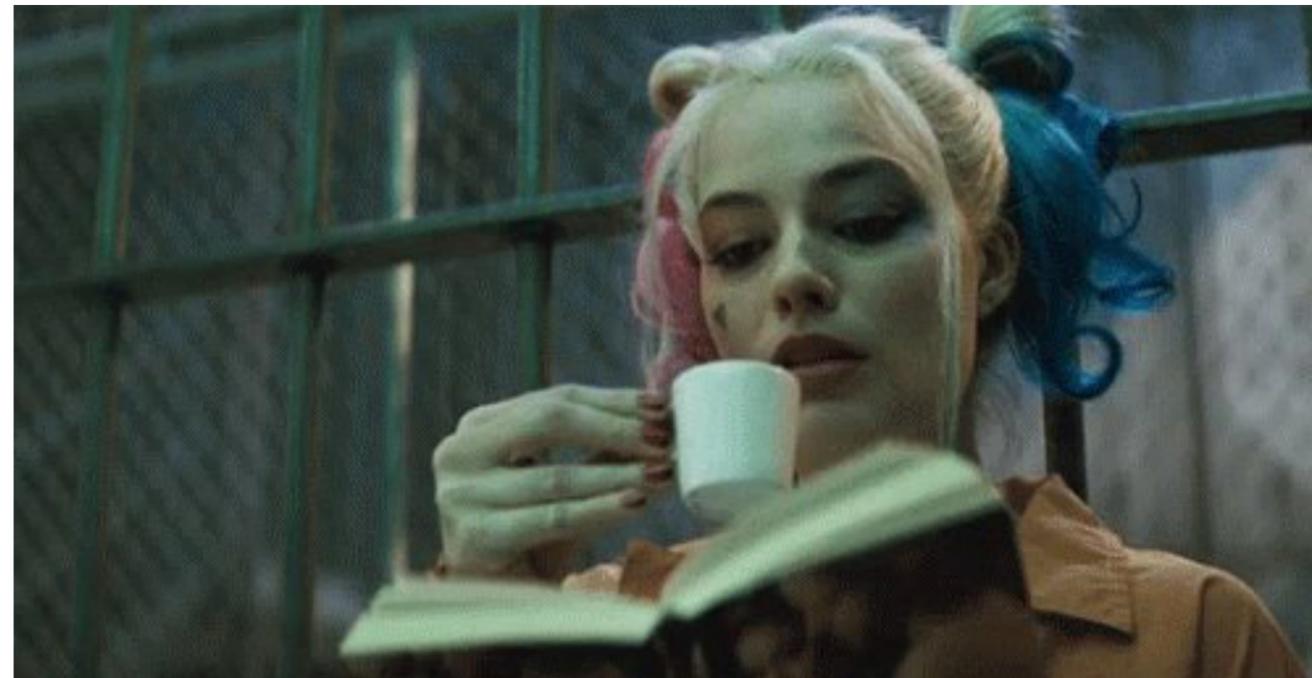
Спецэффекты довольно обычные. Не было чего-то оригинального или неожиданного: много огня, молнии, взрывы, довольно сумбурный эпизод с появлением брата чародейки... Впечатлили всего несколько моментов: это «рука» Чародейки, «промах» Дэдшота и кульбиты Харли Квинн.

Минусы сюжета и спецэффектов с лихвой компенсирует актёрский состав. Кастинг сработал дэдшотно: у Джая Кортни лучшая роль в карьере, Киннаман просто рожден любить родину и девушек в беде, Роб-

би создала свой уникальный образ Харли Квинн, а гипнотизирующий взгляд Виолы Дэвис давно стоило приспособить к роли какого-нибудь неприятного чиновника. Распиаренный Джокер в исполнении Джареда Лето, как всегда подошедшего к образу очень дотошно, оставляет в целом приятное впечатление. Единственное, всё же возникает вопрос, зачем он нужен в фильме. Спасать обожаемую подружку? Много шума из ничего. Надеть самого известного и яркого персонажа ролью *deus ex machina* — идея явно не на миллион долларов.

Каноничен и этим прекрасен образ эль Дьябло. Чётко простроенная история, трагический финал, всё как надо. Линия этого героя доведена вполне, чего не скажешь о Дэдшоте. Холодный безжалостный убийца, который во всём мире любит только (!) свою дочь, вдруг превращается в благородного вора. С чего вдруг?..

Ещё один момент, от которого взвыли многие фанаты комиксов. Почему Харли называет Джокера



«Пудинг»?! В комиксе переводчики сделали гениальную вещь — уменьшительно-ласкательное прозвище они русифицировали, и вышел «пирожочек». Просто, ясно, понятно и с любовью. Зачем отказываться от хорошей идеи - не понятно. Безусловно хорош саундтрек «Heathens», исполненный группой Twenty One Pilots. Его можно слушать снова и снова.

В целом фильм хорош, хотя и оставляет множество вопросов без ответов. Посмотреть с удовольствием один раз можно и даже нужно, дабы быть в курсе выходящих новинок. Главное, не ждать звёзд с неба.

Приятного просмотра!

*Софья Унковская, 4 курс направления
«Зарубежная филология»*

Завораживающий север

Киноманы, любители фестивального кино, Скандинавии и, в частности, всего, что связано со Швецией и языком, на котором говорят жители этой чудесной северной страны, в середине первого летнего месяца смотрели замечательные свежие кинокартины на фестивале Нового шведского кино. В рамках фестиваля показали восемь фильмов в период с 15 по 21 июня. Пару картин на шведском языке с русскими субтитрами успела посмотреть и я. Поделюсь впечатлениями от одной из них.

С немым вопросом на губах и застывшими глазами покидала я зал кинотеатра после просмотра драмы Магнуса вон Хорна «Непрощенный». Я вообще люблю это чувство, когда после просмотра какой-либо киноленты еще некоторое время не

можешь прийти в себя; когда появление ускоряющихся с каждой минутой едва уловимых для взгляда белых строк титров после очередного затемнения кадра обескураживает: как, уже конец? Какой бы длинной или короткой не была кинокартина, как бы не было понятно по последним кадрам, что они именно последние, что уже через пару мгновений по экрану поплывут имена реальных людей, а постепенно включающийся

сделать зрителя участником дискурса, вовлечь его в решение поставленной им проблемы, а главное, заставить сострадать, сочувствовать, испытывать чувство крайней неприязни или, напротив, сильной симпатии к тому или иному герою, проще говоря, заставить сопереживать происходящему на экране. После просмотра каждого такого хорошего фильма человек меняется, выходит из кинотеатра уже немного другой



в зале свет завершит процесс реинкарнации зрителя в привычном ему мире, в очередной раз все равно удивляешься, испытывая ощущение, схожее с тем, когда человека внезапно выдергивают из невероятно реалистичного сна. Я говорю именно о реинкарнации зрителя, так как считаю, что, если зритель во время просмотра фильма испытывает вышеописанные или схожие с ними ощущения, значит, фильм можно назвать хорошим. Задумка сработала: режиссеру удалось не только донести свою идею до зрителя, поделиться своими рассуждениями, обозначить актуальную, по его мнению, в современном мире тему, но также

версией себя, так что, можно сказать, перерождается.

Такое маленькое перерождение испытала и я во время просмотра «Непрощенного». Не скажу, что этот фильм является прорывом или поражает новизной поставленной проблематики – тема адаптации преступника после выхода из тюрьмы является одним из ответвлений целого направления фильмов с ярко выраженной социальной проблематикой, как в скандинавском кинематографе в целом, так и в шведском в частности (это помимо любви к жанрам детектива, философской драмы и фильмов-приключений с уклоном в национальные

фольклор и мифологию). В качестве подтверждающего мои слова о том, что тематика «Непрощенного» не является новой, примера в первую очередь на ум приходит, конечно же, кинокартина «Охота» 2012 года, снятая датским режиссером Томасом Винтербергом с Мадсем Миккельсенем – одним из самых узнаваемых скандинавских актеров современности – в главной роли. Оба эти фильма о том, как общество, в котором соблюдаются и чтятся нормы морали и законы, не принимает преступников (в случае с фильмом «Охота» осужденного невиновного, а в случае с «Непрощенным» отбывшего срок наказания подростка-преступника), устраивая этим людям жесткую травлю, бойкотируя их, и, по сути, устраивая самосуд, заключающийся не в физической расправе, но в психологическом прессинге и фактической порче людям жизни. На первый взгляд из-за того, что в фильмах описаны не идентичные и даже противоположные ситуации, сравнение их не кажется уместным. Однако если на время оставить детали, а в качестве объекта анализа взять общество, показанное в обеих кинокартинах, а не главных героев и совершаемые ими поступки, можно заметить, что как раз рассуждения о нем роднят эти два фильма. Полем дискурса становится одна из отрицательных черт скандинавского мировосприятия, наличие которой обусловлено особенностями менталитета. Поднимается проблема отношения людей друг к другу, умения принимать человека таким, каким он является, умения прощать, не судить, давать второй шанс. За внешними проявлениями дружелюбия и уважения друг к другу в людях-представите-

лях общества, которое изображено в фильмах вон Хорна и Винтерберга, скрываются обычные человеческие слабости и пороки вроде ярости, зависти, недоверчивости и других. Фильмы «Непрощенный» и «Охота» – о последствиях действий или бездействия того типа людей, которые стремятся создать видимость идеальной жизни, пытаются спрятать те свои эмоции, которые могут быть неправильно поняты или якобы выставят этих людей в дурном свете или, что еще хуже, не дай бог станут демонстрацией слабости или имеющегося в человеке комплекса. Такие люди стараются жить правильно, то есть соответственно принятым в обществе нормам и установленным государством законам, а выходя из дома надевают маску, нередко делают вид, что не замечают проблемы, пока она не перерастет в нечто действительно катастрофическое, что скрывать будет просто невозможно. Новизна «Непрощенного», на мой взгляд, заключается в новом повороте дискурса. Фильм вон Хорна – это еще одна реплика в большом и тяжелом обсуждении вышеупомянутой проблемы. Фильм «Охота» Винтерберга заканчивается на положительной ноте, потому что несправедливо обвиненного в страшном преступлении Ларса общество оправдывает и принимает обратно в свои ряды, что позволяет главному герою снова стать так называемым полноценным социальным элементом (хотя, безусловно, трагичность ситуации при общем впечатлении, что все заканчивается благополучно, заключается в оставшихся подводных камнях: доверие с обеих сторон оказывается подорванным, и на его восстановление необходимо будет длитель-

ное время, эмоциональный осадок от произошедшего – глубокая рана – останется в сердце каждого из героев, и возможно, впоследствии жители маленького городка, пережившие этот неприятный инцидент, будут молчать, хотя в глазах их будут читаться чувства недосказанности и подозрительности). «Непрощенный» же, напротив, заканчивается тем, что юному главному герою Йону придется уехать из родного города, так как борьба за возвращение былого уважения к себе и доверия оказывается тщетной. В окружении Йона были люди, которые старались принять его, которые готовы были попытаться вернуться к прежней жизни, но это оказалось невозможным. Дело в том, что корень проблемы в обоих случаях зарыт далеко по времени от события-завязки (в «Непрощенном» – убийство Йоном девушки, в «Охоте» – произнесенная маленькой девочкой ложь). Однажды кто-то не уследил, совершил ошибку, воспитывая ребенка, или проигнорировал проблему, в конце концов просто чего-то испугался, но это действие повлекло за собой тяжелые, а в случае с фильмом «Непрощенный» необратимые последствия. Теперь, когда все произошло, люди не носят масок, уже открыто выражают свои эмоции, не могут сдерживать ранее копившиеся злость, гнев, зависть или любое другое чувство, но самое страшное, что все понимают, что речь теперь идет о последствиях, когда предпринимать что-либо уже поздно. Ситуация в фильме вон Хорна усугублена тем, что преступление все же было совершено, и виновного в нем Йона уже невозможно простить. В итоге фильм возвращает нас к размышлениям о вечных вопросах умения

прощать и принимать, а также побуждает серьезнее и внимательнее относиться к чувствам ближнего и стараться вовремя задумываться о последствиях своих действий или бездействия. Когда выходишь из зала кинотеатра, обескураживает именно понимание того (как это нередко бывает после просмотра фильмов, в которых затрагиваются вопросы человеческого существования или философские), что проблема, показанная на примере скандинавского общества, является общечеловеческой, касающейся каждого, и связана с особенностями менталитета лишь отчасти.

По стилю фильм вон Хорна является воплощением скандинавского минимализма. «Непрощенный» снят почти сплошь крупными планами – это акцентированность на деталях и эмоциях героев. В фильме много поступков, а вот лишних телодвижений героикакразне совершают – каждое действие героев сопровождается ряд предпосылок, также режиссер делает все, чтобы зрителю было понятно, по каким причинам герой делает тот или иной выбор. Вместе с тем время в фильме течет медленно, неспешно, оттого вообще кажется условным. Максимально подробно и детально снят повседневный быт, но все внимание зрителя обращено на особенно важные поступки героев, на принимаемый каждую минуту выбор. Такой стиль повествования в фильме позволяет выразить идею о том, что большие поступки совершаются в обычное время, в моменты, на первый взгляд похожие друг на друга, то есть в повседневной рутине. Особое значение имеют взгляды – они отражают чувства и внутренние переживания героев, которые впо-



следствии влияют на совершаемые ими поступки. Это может быть долго сдерживаемая агрессия, появляющаяся поначалу только во взгляде и отражающаяся на мимике героя, но впоследствии, быть может даже через несколько эпизодов, перерастающая в действие, например, в драку. Минималистичны в «Непрощенном» и диалоги. Герои произносят короткие отрывистые реплики, которые нередко не сопровождаются никакими эмоциями. И дело не только в том, что северный народ скуп на эмоции, чересчур сдержан – к чему лишний раз кричать, плакать или громко смеяться, когда все итак выражено во взгляде, на лице, в сдерживаемом движении руки, занесенной для удара, в намеренно опрокидываемой на тарелку вилке? Весь фильм герои копят в себе эмоции: агрессию, обиду, чувство вины, боль, зависть, или проявляют их лишь отчасти, но в конце позволяют им

выплеснуться наружу неожиданно хлынувшей струей гейзера. Ульрик Мунтер, Матс Бломгрэн, Эллен Маттссон и другие актеры демонстрируют замечательную внутреннюю игру, заключающуюся в «говорящих» глазах, едва уловимых движениях тела, в интонациях редко произносимых коротких, но важных реплик; к концу же фильма актеры без неуместной в кино театрализованности и переигрывания демонстрируют эмоции внешние. Все вышеописанное работает не только на создание стиля кинокартины, но и на выражение идеи, которой хотел поделиться со зрителем молодой шведский режиссер Магнус вон Хорн.

Анастасия Храпунова

3 курс направления

«Искусства и гуманитарные науки»

Дарья Тимофеева

На этом моменте пора бы написать заключительное «FIN», но вместо этого я обращусь ко всем людям и эльфам, пришельцам и далеким галактическим странникам, ко всем разнообразным личностям, которых объединяет наш факультет — если вы тоже горите кинематографом, посвящаете ему невообразимое количество часов вашей жизни, пишете о нем и желали бы увидеть свои работы опубликованными у нас, то присылайте их и задавайте свои вопросы мне, Даше, на почту (andersen_nn@mail.ru) или на страницу ВК (<http://vk.com/id182789616>).

До новых встреч!

КРИК КАЛЛИОПЫ*

Поэзия всегда занимала почётное место в интересах знаменитых философов, историков, литераторов. Её магия, если можно так выразиться, заставляла людей размышлять и находить нужные ответы на все интересующие их вопросы. Слова, которые помогали человеку одуматься, осмотреться, принять или же наоборот переменить решение, находились именно в стихотворениях.

Наверное, не стоит упоминать, что ведущие тенденции в стилях поэзии с каждым годом все же меняются. Сейчас многие поэты не считают нужным придерживаться строгой рифмы, так, например, в наше время произведения Серафимы Ананасовой пользуются большим успехом. Она вкладывает душу в свою поэзию, наделяет сти-

хи такими волшебными свойствами, что они походят на её личный дневник, только с рифмованными словами, и хотя это ни ямб, ни хорей, люди читают ее произведения с большим удовольствием.

Ни для кого не секрет, что в нашем любимом университете очень много талантливых студентов, которые предпочитают выражать свои сокровенные мысли и долгие размышления посредством рифмованных строк. Рубрика «Крик Каллиопы» предлагает Вам познакомиться со стихотворениями, созданными студентами нашего университета.

Может, и Вы вынесете из стихотворений какой-то урок для себя?

Давайте вместе проверим.

Елизавета Пская

* Древнегреческий поэт и оратор Дионисий Медный (прозванный так за то, что посоветовал афинянам ввести медные деньги) в своих элегиях называл поэзию «криком Каллиопы».

Ты тоже сочиняешь стихотворения и хочешь ими поделиться? Не вопрос! Пришли свои стихотворения на почту missthang@yandex.ru с пометкой «Крик Каллиопы» в теме.



На просьбу рассказать что-нибудь о себе, ответила с отсылкой к «Нравственным письмам» Сенеки:

«Сенека советовал Луцилию отвоевать себя для себя самого, и, будь Луцилием я, думаю, великий оратор был бы разочарован».

Сплетают ли из слов, словно из нитей, яркие полотна своих строф, или слепящими вспышками образов окрашивают темное небо человеческого сознания, подобно фейерверкам, — все они создают собственные неповторимые миры, пропитанные этим исключительным волшебством поэзии, когда самые несовместимые вещи и понятия неожиданно сливаются в единое целое, приобретая совершенно иной, глубокий смысл.

Наталья Шуванёва 3й курс направление подготовки: НРЛ

Я стою на сцене в алом платье,
И кричу безумно в тишину,
Что устала от жестокой власти,
Разжигающей меж братьями войну.

Что не верю ни одной газете,
Что в экранах света правды нет,
И мечусь по сцене в алом платье,
За собой ведя софитов свет.

Я ору, я плачу, я бросаюсь
На колени, складками шумя,
А народ из зала, задыхаясь:
«Браво, браво, дай ещё огня!»

В дураках ища спасение, в гениях мы тушим свет.
Боже, милый, дай мне облегчение!
Кто-то в зале крикнул: «Бога нет».

Софья Унковская рассказала нам, что писать начала с детства: «Первое моё стихотворение было очень эмоциональным, но в нём было мало ритма и рифмы. Я тогда стояла на балконе, смотрела на звёзды и мне вдруг невероятно захотелось улететь! Конечно, прыгать с 9 этажа я не стала, а взяла ручку и начала записывать приходящие в голову строки. С тех пор и летаю».

Софья Унковская 4й курс направление подготовки: компаративистика.

Друг, налей мне вина, два бокала.
И тогда меня унесет.
Пусть пьянящая пряность дурмана
Мою душу на вечер спасёт.

Друг, ты выпьешь со мной по бокалу?
Я люблю к вину твердый сыр,
Ты не любишь? Оливки? Маслины?
Да давай здесь устроим пир!

Друг, излей свою душу слезами,
Изолью и тебе я свою.
Разольем слёзы мы по бокалам
Ну и выпьем. За что? За мечту.

А быть может заварим чаю?
Вечерами я с мятой люблю
Будет Радость пить чай вместе с нами,
Мы оставим горечь Вину.

Друг, не нужно ни мяты, ни чая.
Важно чтобы ты рядом был.
Потому что лучше с друзьями –
Вот и мир стал довольно мил.

ДНИ МИНУВШЕГО НАСТОЯЩЕГО

Приходит сентябрь, жизнь продолжает идти своим чередом, студенты возвращаются в стены учебных заведений и уют библиотек, где можно спрятаться от надвигающихся холодов в ушедшие эпохи разной степени удалённости.

Одна из таких эпох — эпоха белоэмигрантской послереволюционной Европы, растянувшаяся на весь двадцатый век из-за того, что советское правительство не давало уехавшим разрешения на обратный въезд.

27-го сентября 1967-го года в Париже на восемьдесят первом году умер один из представителей последней российской аристократии — князь Феликс Феликсович Юсупов, граф Сумароков-Эльстон.

Облик семнадцатилетнего Юсупова известен многим благодаря портрету Серова, на котором князь изображён в семейной усадьбе в Архангельском с любимым псом на руках — портрет этот впоследствии увезёт на выставку в Венецию Дягилев, где тот будет пользоваться

большим успехом у публики. Родители Феликса, однако, вскорости попросили портрет вернуть: их беспокоила нарастающая чрезмерная популярность юноши. Юсупов же, в свою очередь, в будущем одалживал у Дягилева костюм Нижинского для одного из костюмированных балов.

Вообще, кажется, знакомство со большим количеством ярких представителей эпохи и способность всех очаровать — отличительная черта рода Юсуповых во все времена.

Сам Феликс Феликсович был знаком с Андре Барсаком, Жаном Кокто, Жоржем Браком, Матиссом, Жоржем Кирико, Леонор Фини, Люсьен Кутар, Жаном Маре, а его прапрапрадед Николай Борисович, устроитель пресловутой усадьбы в Архангельском, бывший «советчиком и другом императрицы Екатерины II и ее преемников императоров Павла, Александра и Николая I», другом Людовика XVI-го и Мари-Антуанетты, Фридриха Великого и императора Иосифа, в своё время

сумел подружиться и с Бомарше и с Наполеоном — учитывая, что последний, пусть и признавая художественный дар первого, говорил, что, живи тот во время его правления, был бы посажен в сумасшедший дом, дабы не смущал народ революционными пьесами.

Ещё одна отличительная особенность всех Юсуповых — склонность к неожиданным эксцентричным поступкам — по большей части безобидных. О вышеупомянутом прапрадеде Николае Борисовиче известно, что в парке Архангельского он «в честь боготворимой государыни воздвиг храм с надписью «Dea Caterina» на фронтоне. Внутри на пьедестале высилась бронзовая статуя императрицы в образе Минервы. Перед статуей стоял треножник, на нем — курительница с пахучими смолами и травами. В глубине на стене прочитывалось итальянское: «Tu cui concede il cielo e dietti il fato voler il giusto e poter cio che vuoi». То есть: «Ты волею неба жаждешь правосудия, ты волею судьбы творишь его».

Когда восточный шах пожелал познакомиться с Архангельским и его владельцем, князь воздвиг перед храмом стену, чтобы скрыть его от гостя и не допустить неверного в святилище. «Говорят, в два дня соорудили Князевы холопы это чудо с башенками в азиатском вкусе»

О другом своём предке Юсупов пишет, что «вдовствующая императрица, вспоминая дедовы странности, рассказывала, что на столе у него стояла серебряная посуда, но в вазах фрукты натуральные были перемешаны с искусственными», в то время как бабушка Феликса по отцовской линии разводила вместо



домашних животных шелковичных червей. Это только часть примеров, но уже из них становится видно, что Юсуповы привыкли делать, что им придёт в голову, не считаясь с мнением или удивлением окружающих.

Много историй в жизни его светлости было связано с животными: так, путешествуя однажды на поезде с великой княгиней Елизаветой Фёдоровной, он от скуки купил белого медведя, напугав всех железнодорожных работников и вынудив их крепить к поезду дополнительный товарный вагон для перевозки зверя. В другом путешествии, теперь уже на корабле, выпустил из клеток птиц и зайцев и веселился, наблюдая, как их пытаются поймать. Ещё как-то, когда его служанка, привязавшись к одной из коров, отказалась отдавать её для транспортировки в другое имение, вместе с друзьями надел маски и попытался выкрасть коро-

ву под покровом ночи — при этом, не будучи признанным, чуть не был застрелен собственным слугой. Корову в итоге оставили служанке. Во время ещё одной поездки, не желая оставлять очередного любимого пса на шестимесячном карантине при въезде в Англию, как того требовал закон, попросил знакомую старушку запеленать пса и выдать за ребёнка — удалось. На улицах же оккупированного Парижа ловил потерявшихся в суматохе домашних животных и птиц и пристраивал в дома друзьям.

Вокруг себя, по собственному утверждению, князь любил собирать людей с причудами, сам тоже часто разыгрывал знакомых — так, например, однажды они с братом Николаем придумали переодеть Феликса в женское платье, загримировать и устроить на работу в кабаре. Сценический успех, однако, продлился меньше недели: юного князя по

сходству с матерью и её же украшениям опознали друзья родителей и донесли домой. В другой раз, участвуя в спектакле брата, имевшего склонность к театральной деятельности, Феликс играл гнома — по его словам, эта роль отбила у него охоту к актёрству, однако не отбила любовь к театральности: так на один костюмированный бал Феликс явился в облике кардинала Ришельё, а на другой, данный в Альберт-Холле во время его обучения в Оксфорде — в костюме боярина семнадцатого века.

Лёгкость и веселье Юсупов сочетал с готовностью помочь всем нуждающимся: помогал больным чахоткой до революции, тогда же хотел переделать Архангельское в музей, решив, что больше людей должны иметь возможность увидеть хранившиеся у Юсуповых произведения искусства; после революции устраивал благотворительные балы и



сборы средств для белых, пускал пожить такое количество оставшихся без дома знакомых, что однажды пришлось усаживать прибывшего с визитом португальского короля ужинать в ванной комнате.

Однако на протяжении всей жизни, даже после убийства Распутина, Юсупов отличался какой-то безалаберностью и доверием к жизни — шёл в последний день выплаты долга в банк без гроша и случайно встречал знакомую, чудом спасавшую его от разорения, во время революции «из любопытства» уезжал с неизвестными, то ли арестовавшими, то ли просто позвавшими его с собой, людьми в Киев, где практически ползал по обстреливаемым улицам, чтобы сообщить семье, что он в порядке — и позже ещё дважды отправлялся в поездку с людьми, которым не доверял и которые замыслили недоброе, из того же

«любопытства» — и каждый раз все истории заканчивались благополучно, словно и недоброжелатели попадали под странное обаяние его светлости и по-настоящему не вредили ему.

Несомненное же преимущество Феликса Юсупова перед другими историческими личностями с точки зрения поиска информации о нём — наличие изданных и переведённых с французского мемуаров, в которых можно найти ещё больше увлекательных историй, как о семье Юсуповых, так и о дореволюционной и белоэмигрантской России.

Мария Дубовская

ВДОХНИ НОВОЕ ВЕЯНИЕ

Добро пожаловать в мир вдохновляющих личностей. Близок сентябрь, который заставит нас укутаться в плед потеплее и принесет с собой легкую грусть по тому, что мы потеряли, или же возможность что-то резко изменить. Именно в это время так нужен кто-то, кто сможет согреть и увлечь своими рассказами. Кто-то, похожий на Ольгу Леонардовну Книппер-Чехову – душу Московского Художественного Театра и сердце Антона Павловича Чехова.

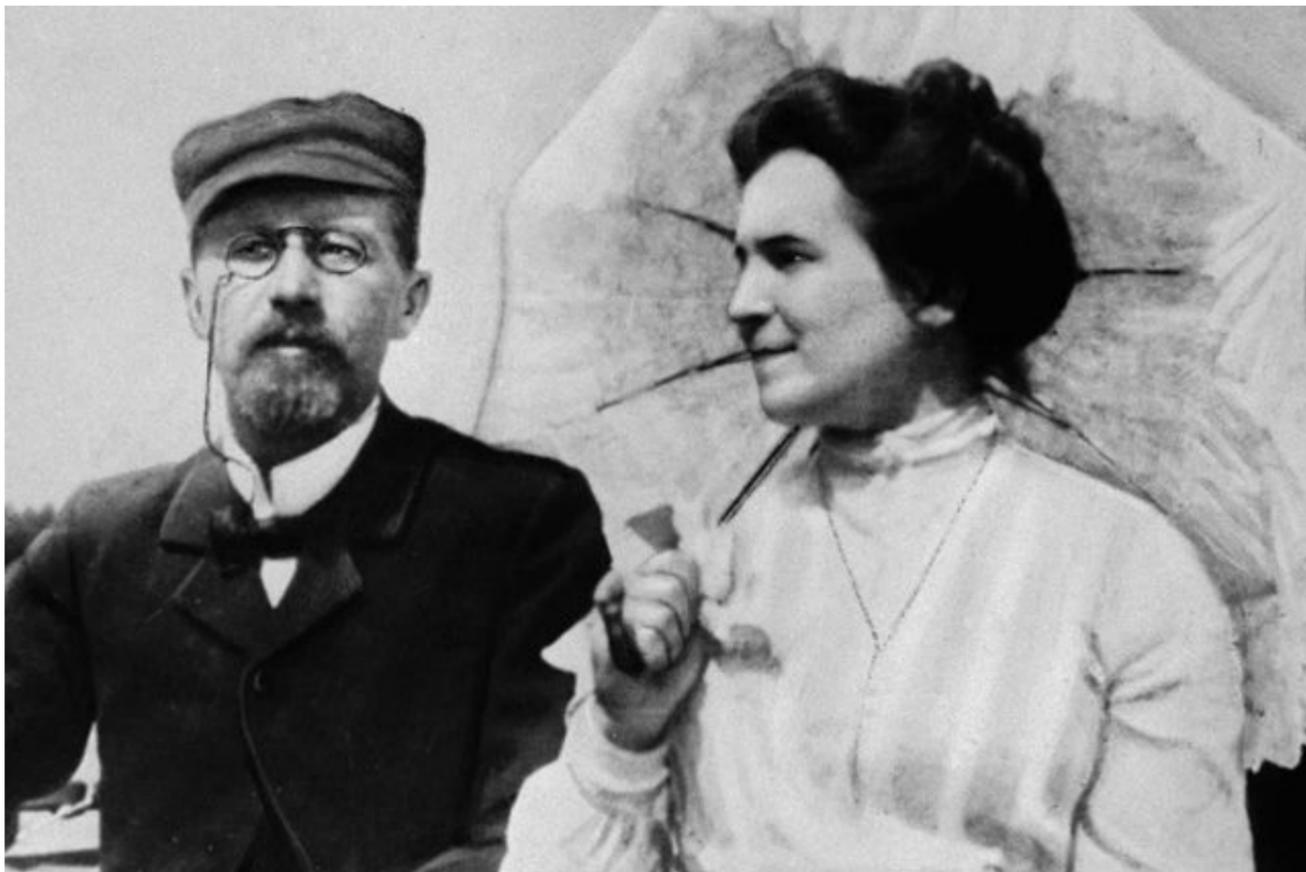
Ольга Леонардовна Книппер-Чехова (1868 — 1959) – российская и советская актриса. Народная артистка СССР (1937). Лауреат Сталинской премии первой степени (1943). Жена А. П. Чехова.

Родилась 9 сентября 1868 года в Глазове. Её отец Леонард Книппер работал инженером-технологом

на Кокманском винокуренном заводе, мать — профессор Московского филармонического училища Анна Ивановна. Ольга Леонардовна окончила частную женскую гимназию. Сразу после окончания хотела посвятить себя театральному искусству, но отец настаивал на том, чтобы дочь стала художницей. После внезапной смерти отца ей пришлось начать зарабатывать уроками музыки: «Это было время большой внутренней переработки, из «барышни» я превращалась в свободного, зарабатывающего на свою жизнь человека, впервые увидавшего эту жизнь во всей её пестроте»

Поначалу она пыталась поступить в студию к А. П. Ленскому (выдающемуся актёру Малого театра). Попытка обернулась неудачей, которая в итоге принесла ей более высокую награду (очень часто в жизни один шанс заменяется иным, более выгодным, интересным, нужным для нас, так что не стоит отчаиваться, особенно в эту меланхолич-





ную осеннюю пору). Она поступила в Музыкально-драматическое училище Московского филармонического общества (ныне — ГИТИС), в класс Вл. И. Немировича-Данченко.

Это был удивительный курс – вместе с молодой Книппер там учились И.Москвин, В.Мейерхольд, М.Савицкая, М.Германова, М.Роксанова, Н.Литовцева. Но везением стало то, что в год окончания студии, в 1898, в Москве открылся новый театр – МХТ, и курс Немировича-Данченко (вместе с актерами К.С.Станиславского – М.Лилиной, М.Андреевой, В.Лужским, А.Артемом) составил ядро молодой труппы.

Ее профессиональный актерский дебют совпал с открытием МХТ: в легендарном первом спектакле молодого театра, «Царь Федор Иоаннович» по пьесе А.К.Толстого, она сыграла роль царицы Ирины.

В том же, 1898 состоялось и еще одно знаковое событие: МХТ начал репетировать «Чайку», где Книппер (тогда еще просто – Книппер) получила роль Аркадиной. 9 сентября на репетицию впервые пришел А.П.Чехов. Ольга Леонардовна вспоминала о первой встрече: «Антон Павлович, когда его спрашивали, отвечал как-то неожиданно, как будто и не по существу... не знали мы, как принять его замечания – серьезно или в шутку. Но так казалось только в первую минуту, и сейчас же чувствовалось, что это брошенное как бы вскользь замечание начинает проникать в мозг и душу и от едва уловимой характерной черточки начинает проясняться вся суть человека.

Один из актеров, например, просил Антона Павловича охарактеризовать тип писателя в «Чай-

ке», на что последовал ответ: «Да он же носит клетчатые брюки». Мы не скоро привыкли к этой манере общения с нами автора, и много было впоследствии невыясненного, непонятого, в особенности, когда мы начинали горячиться; но потом, успокоившись, доходили до корня сделанного замечания. И с той встречи начал медленно затягиваться тонкий и сложный узел моей жизни».

Так начались важнейшие шесть лет жизни О.Книппер.

25 мая (7 июня) 1901 года Антон Павлович и Ольга Леонардовна обвенчались. Медовый месяц молодожёны провели в Башкирии в Андреевском туберкулёзном санатории в селе Аксёново. Но они были не совсем вместе и далеко не всегда рядом: болезнь Чехова требовала, чтобы тот жил на юге; а МХТ и актерская карьера, которой она со страстью отдавалась, удерживала ее в Москве или увозила на многочисленные гастроли. Театр лишил ее семейного благополучия и даже детей: будучи беременной она упала в случайно оставленный открытым люк на сцене. Брак Книппер с Чеховым трансформировался в эпистолярный роман – каждый из них написал более четырехсот писем. Сам Чехов воспринимал постоянную разлуку как данность: Чехов говорил, что ему нужна такая жена, которая бы, как луна, на его небосклоне являлась не каждый день. Но общественное мнение обвиняло Книппер во всех смертных грехах – особенно после кончины Чехова – в равнодушии, в жестокости, в неумении и нежелании дать покой и счастье мужу. Все слова,

сказанные как за спиной, так даже и в лицо, задевали Ольгу Леонардовну, она часто плакала, но А.П. Чехов писал об этом: «Если мы теперь не вместе, то виноваты в этом не я и не ты, а бес, вложивший в меня бацилл, а в тебя любовь к искусству».

О смерти гения она писала: «Пришел доктор, велел дать шампанского. Антон Павлович сел и как-то значительно, громко сказал доктору по-немецки (он очень мало знал по-немецки): «Ich sterbe...»

Потом взял бокал, повернул ко мне лицо, улыбнулся своей удивительной улыбкой, сказал: «Давно я не пил шампанского...», покойно выпил все до дна, тихо лег на левый бок и вскоре умолкнул навсегда... И страшную тишину ночи нарушала только как вихрь ворвавшаяся огромных размеров черная ночная бабочка, которая мучительно билась о горящие электрические лампочки и металась по комнате.

Ушел доктор, среди тишины и духоты ночи со страшным шумом выскочила пробка из недопитой бутылки шампанского... Начало светать, и вместе с пробуждающейся природой раздалось, как первая панихида, нежное, прекрасное пение птиц, и донеслись звуки органа из ближней церкви. Не было звука людского голоса, не было суеты обыденной жизни, были красота, покой и величие смерти...»

Так ушел из её жизни Антон Павлович Чехов.

В театре она играла до 1958 года.

В начале 20 в. она была некоронованной королевой МХТ. Критики отмечали умение актрисы создавать сложные, многогранные психологические образы, поэтичность,

глубину чувств, способность к тонкой иронии, элегантность и благородство ее сценических образов. Ей не удавалось играть лишь бездуховные образы, бездуховность всегда была ей чужда.

Известен эпизод, когда, приглашенная Немировичем-Данченко в 1940 на премьеру новой версии «Трех сестер», Книппер-Чехова плакала, глядя на А.Тарасову в роли Маши, и повторяла: «Все прошло, все кончилось...»

Так она сама ушла из театра.

Её старость была очень тихой: она читала, просила читать ей письма, ждала гостей, хваталась за любую новость о МХТ. Но никогда не жаловалась. Ей была присуща некая сухость, которую в жизни восполняли

доверие к людям и желание помочь каждому, но которая на сцене дарила её персонажам особый шарм. Она подарила МХТ свою душу и без неё невозможно было представить театр, её имя было написано в составе труппы, даже тогда, когда она покинула театр. Она была дорога каждому. Алиса Коонен писала к ней: «В годы гимназии Вы были моей любимой актрисой. Когда я поступила в МХТ, Вы стали не только любимой Актрисой, но и самым обаятельным, самым близким для меня человеком в театре. Я никогда не забуду Вашего теплого участия ко мне во все трудные ми-



нуты моей жизни в МХТ»

Именно такой хочется быть осенью – дарить свое тепло, помогать близким. Такой хочется быть всегда: теплой, светлой, но страстной и увлеченной. Не стоит бояться чужих слов, нужно найти свою стезю, свою эстетику и вдохновлять других.

Может, нас и не возьмут в труппу МХТ, может, мы не будем спутниками известных писателей, но в мире предстоящих возможностей нужно не терять свой оптимизм, как не теряла свою извечную лукавую улыбку Ольга Леонардовна Книппер-Чехова.

Литература для заинтересованных:

- Книппер-Чехова О. Л. Из моих воспоминаний о Художественном театре и об А. П. Чехове

- Письма А.П.Чехова и О.Л.Книппер-Чеховой

Интересные факты о эпистолярном романе:

- Свадьба Чехова и Книппер стала лишь формальностью — в их отношениях ничего не изменилось. Ольга по-прежнему жила в Москве, и только письма помогали супругам сохранить любовь. «Дуся моя, ангел, собака моя, голубчик, умоляю тебя, верь, что я тебя люблю, глубоко люблю; не забывай же меня, пиши и думай обо мне почаще. Что бы ни случилось, хотя бы ты вдруг

превратилась в старуху, я всё-таки любил бы тебя — за твою душу, за нрав. Пиши мне, пёсик мой! Береги твоё здоровье. Если заболеешь, не дай Бог, то бросай всё и приезжай в Ялту, я здесь буду ухаживать за тобой. Не утомляйся, деточка», — писал Чехов своей жене.

- Их письма друг другу пестрят ласковыми прозвищами и умильными обращениями. Чехов называл жену «милой собачкой», «лошадкой», «цаплей», «актрисулей», «милюсей», а она его — «дусиком», «милым писателем» и «Антонкой».

Алиса Мухитова

Ваши статьи, заметки, эссе жду по адресу adochka.95@mail.ru. Они не будут изменены мной, а лишь приобретут незначительный комментарий моего восприятия вашего вдохновителя.



Библиотека им. А.П. Чехова
Чеховский культурный центр
приглашают

АРФА. КОНЦЕРТ

В рамках Международного
Дня музыки

Выступает Лана **НОВИКОВА**

Центральная музыкальная
школа при Московской государственной
консерватории им. П.И. Чайковского

4
октября
19.00

Страстной бульвар, д.6, стр.2
Чеховский культурный центр
тел.: 8 (495) 650 48 43

НЕ ГРЕХ ЗАНЯТЬСЯ ОБРАЗОВАНИЕМ

«В дождливую погоду не грех сделать что-нибудь для своего образования»

Нынешнее лето выдалось не самым тёплым, поэтому я решила воспользоваться плохой погодой и, следуя совету Робберта Локампа (главный герой романа Э.М. Ремарка «Три товарища»), посетила несколько выставок, проходивших летом в Москве. Тебе, дорогой читатель, если конечно будет интересно, я предлагаю прочитать мои впечатления. Начнём! ;)

С морской болезнью не входить!

Первой мыслью, посетившей меня на входе, было желание перестрелять всех, либо застрелиться самой. Для музея там было огромное количество народу, которое изрядно действует на нервы и на способность воспринимать живопись.

С трудом понизив всепоглощающую ненависть к людям с закаливающего уровня до высокого, я начинала пробиваться к картинам.

Решив начать с конца, прошла на второй этаж наблюдать портреты самого Айвазовского, его второй жены, родителей и брата. Каждый портрет по-своему удивителен. В первую очередь тем, что на них нет моря. Брат Айвазовского в монашеском одеянии больше похож на алхимика или мага-волшебника. Как сын купцов, супругу он подобрал себе под стать: очаровательная белокожая купеческая девушка, чьё лицо и

волосы покрыты прозрачной вуалью, производила приятное впечатление.



Идём дальше: штурвал, трубы, глобус звездного небо, а вот и нечто особенное: «Пушкин на вершине Ай Петри на восходе солнца». Минут пять медитировала перед этой картиной. Думаю, если когда-нибудь действительно захочу заняться живописью, Айвазовский будет моим образцом. Маринист посвятил Александру Сергеевичу несколько блестящих полотен. Все дело в том, что юный Иван встретился с великим писателем за несколько месяцев до его смерти, и эта встреча навсегда сохранилась в памяти художника в мельчайших подробностях.

Пожалуй, главная особенность живописи Айвазовского – пойманное мгновение. Обладая фотографической памятью, художник мог запечатлеть один миг, когда свет вдруг

выхватил лодку в бушующем море, поднимающуюся волну, искаженные лица моряков и пронзительно сверкнувшую молнию. Как было бы интересно устроить выставку оживших полотен Ивана Константиновича – простор для деятельности огромен.

Благодаря всё той же фотографической памяти маринист иногда хитрил – например, писал Крит, взяв за основу Средиземное море. Вот и не вышло у него Адриатики, к большой радости скептиков, которым лишь бы к чему-нибудь придраться.

Забавны и его лунные ночи: они скорее напоминают рассвет. Как будто не может быть на море ночи («Лунная ночь над Константинополем»). Скорее всего в этом плане на него повлияла

живопись Рембрандта. Он тоже использовал в своих картинах медные и жёлтые тона.

Буря у Айвазовская особенная, не сравнимая ни с чем. Когда он пишет неустойчивую стихию, то всегда оставляет надежду на спасение («Бурное море»). Всегда остаются освещённые солнцем вершины гор, или молчаливо взирающая на всё Луна, излучающие покой и благолепие. Вода непостижимым образом абсолютно прозрачная, а по утрам его картины пропитаны дымкой, сквозь которую с трудом различаешь силуэты кораблей.

Мимо некоторых картин опасаясь ходить. Кажется, будто они ещё сырые, не высохли. Только-только вышли из-под кисти художника («Вид Одессы»).

«Маневры Черноморского флота в 1850 году» – что вы знаете о перспективе и движении на холсте? А маринист знал и изобразил и то, и другое, и целый флот в придачу.

Рассуждать о каждом полотне можно долго – выставка необъятна. 200 картин представлены вашему вниманию до ноября, только советую заранее заказать электронные билеты, иначе придётся отстоять длинную очередь желающих стать немного ближе к искусству. Хотя, если хотите рискнуть – флаг Вам в руки.

Также искренне советую осматривать выставку с конца. На этот раз привезли графику Айвазовского. Она представляет собой ценное зрелище, но выставляется редко. Особое внимание советую обратить на зимние пейзажи – северный свет

заполняет всю картину, отражается на снегу и льётся из неё на зрителя.

В завершение хочу привести строки из стихотворения великого поэта:

Как я любил твои отзывы,
Глухие звуки, бездны глас,
И тишину в вечерний час,
И своенравные порывы!
(А.С. Пушкин)

Немного об оживших полотнах

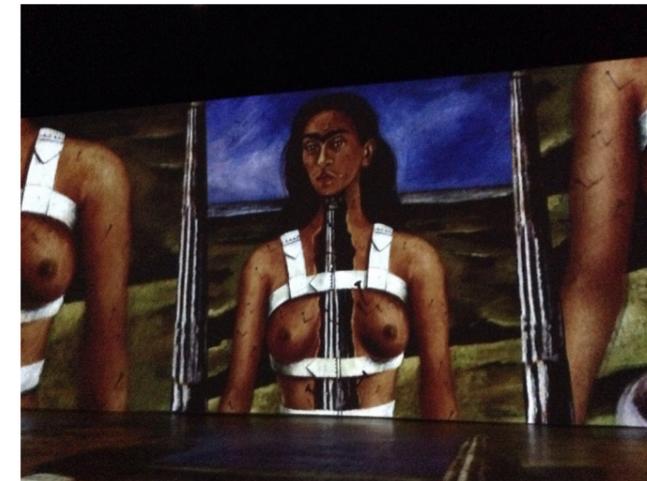
С 15 июля по 28 августа на одной из топовых московских площадок DI Telegraph проходила выставка «Фрида Кало — Ожившие полотна». Я очень надеюсь, что летом вы не сидели дома у телевизора, а всё-таки гуляли по нашей дорогой столице и, может быть, успели оценить очарование этой выставки. Если нет, то не расстраивайтесь, я Вам сейчас максимально опишу её и поделюсь впечатлениями.

«В моей жизни было две трагедии, — говорила Фрида. — Первая — трамвай, вторая — Диего»

С творчеством Фриды я уже успела немного ознакомиться, побывав на выставке её оригинальных полотен в Питере. Любоваться на её полотна – это особое испытание и особое наслаждение. Жизнь художницы представляет череду нескончаемых физических и душевных мук. Только до 6-ти лет она жила беззаботно и счастливо. Дальше начались болезни. Сначала её настиг полиомиелит, из-за которого одна

её нога стала тоньше другой и «добрые» дворовые мальчишки дали ей прозвище «Фрида – деревянная нога» («peg-leg Frida»). Хотя это не повлияло на её увлечение плаваньем и боксом, а в футбол она продолжала играть наравне со сверстниками.

Самая страшная авария в её жизни – это столкновение автобуса, в котором она ехала, с трамваем. Сломанный в трёх местах



позвоночник, раздробленные тазовые кости, разорванные органы...железные поручень вошёл в её левый бок и вышел через половые органы, лишив Фриду девственности. Врачи буквально собрали её по кусочкам.

Прикованная к постели она начала писать картины. Отец смастерил ей мольберт с зеркалом, чтобы дочери было удобно рисовать. До сих пор у меня в голове не укладывается как она сама научилась так рисовать, не заканчивая академий, не беря уроки у частных преподавателей?.. Её картины – это смесь боли, разочарования и красоты. Они

пропитаны смертью с надеждой на жизнь. Они пропитаны одиночеством с надеждой на семейное счастье.

Художница была яркой революционеркой. Предполагается даже, что у неё был роман с Троцким, хотя прямых доказательств нет. На выставке в Телеграфе был представлен каталог её фотографий с родными, с мужем – художником Диего Риверой, а также фильм о её жизни и, разумеется, непосредственно ожившие полотна. Глядя на них хотелось плакать или биться в истерику, восхищаться её красотой и ужасаться боли.

Очень сложно описать все испытанные мною эмоции. Могу только посоветовать вам посмотреть автобиографичный фильм Джули Тэймор с Сальмой Хайек в главной роли.

Фрида Кало невероятно сильная женщина. Всю свою жизнь она терпела боль, терпела измены мужа, Смерть постоянно шла за ней по пятам, но она упорно боролась за жизнь и Жила. Самое последнее её полотно, написанное перед смертью, называется «Да здравствует жизнь!». На ней изображены арбузы. Сочные, красные спелые, они действительно стали будто бы символом насыщенности её жизни. Это будто бы плоды, выращенные и оставленные Фридой потомкам. Так вкушайте, друзья, вкушайте!

Софья Унковская

Если Вы тоже посетили интересные выставки этим летом и хотите поделиться впечатлениями, присылайте письма на адрес unkovskaja.sophia@yandex.ru

ЛИТЕРАТУРНАЯ КУХНЯ



Дорогой читатель!

Вот и прошло это замечательное лето, полное чудес и приключений, скитаний в поисках душевной гармонии и гонок за новыми ощущениями. Наступил сентябрь, а значит лето закончилось. Но «закончилось» не значит «исчезло навсегда». Наоборот, оно теперь навсегда останется в нашей душе, а мы будем двигаться дальше и промозглым осенним утром согреться чашкой вкуснейшего кофе. Доброго времени суток! :)

У меня решительный вид, рассчитанный на то, чтоб внушить доверие. Франсуаз, заложив руки за спину, наблюдает за моей стряпней весьма скептически.

— Довольно. У меня есть уже представление о вас. Вы, конечно, лжете без стыда и совести, но вам не мешает помнить, что даже самые заправские враги и те изредка говорят правду. Так что займитесь-ка лучше кофе.

Я покорно ухожу на кухню. Женщина идет за мною — проследить за моими действиями. Уместная предосторожность, ибо я в жизни

редко пил кофе и никогда не варил его. Обнаруживаю значительные запасы как обычного кофе, так и растворимого. Растворимый мне внушает больше доверия своими солидными этикетками. Я высыпаю в кастрюлю банку кофе, добавляю на глаз побольше сахара, наливаю, тоже на глаз, холодной воды и все это ставлю варить на электрическую плитку.

У меня решительный вид, рассчитанный на то, чтоб внушить доверие. Франсуаз, заложив руки за спину, наблюдает за моей стряпней весьма скептически.

— Мой бедный друг, вам явно не хватает не только воспитания, но и здравого рассудка, — говорит она и, взяв с плитки кастрюлю, выливает смесь в раковину. После этого сама берется за приготовление кофе.

Наконец-то кофе сварен, а чуть позже и выпит. Франсуаз смотрит на часы.

— Думаю, что пора положить конец этому затянувшемуся визиту, — замечает она и гасит сигарету.

Эта женщина понятия не имеет о бережливости: она то и дело гасит недокуренные сигареты.

— Вы шутите? — спрашиваю я, проверяя взглядом, действительно ли она шутит. — Бал едва начался...

— Ах да, я чуть было не упустила из виду еще одну мелочь, — отвеча-

ет Франсуаз, поднимаясь с кресла.

Выйдя на середину холла, она обеими руками поправляет прическу, показывая очертания своего пышного бюста, и говорит с легкой досадой:

— Мне самой раздеваться или вы поможете?

Я задерживаю на ней пристальный взгляд, потом отвожу глаза в сторону и тоже встаю.

— Вы далеконочко зашли в своих шутках, — замечаю я безразличным тоном.

— Какие шутки? — вскидывает брови женщина. — Разве не для этого вы меня позвали? А теперь, когда я говорю: к вашим услугам, — вы заявляете, что я шучу.

— Вы ошибаетесь, — сухо бросаю в ответ. — Я вас не звал как уличную женщину.

— Значит, произошло недоразумение. Мне казалось, что вы нуждаетесь именно в этом.

У меня нет настроения затевать

спор. Женщина это понимает и уходит. Я провожаю ее до выхода. В дверях она оборачивается, окидывает меня беглым взглядом и говорит своим мягким безучастным голосом:

— Концовку мы чуточку подпортили... Ничего, это послужит вам уроком: в подобных начинаниях полезно предварительно ознакомиться и с мнением партнера.

После этого она машет мне красивой белой рукой и ступает в сумрак, в котором белеет длинная спортивная машина.

Я возвращаюсь в холл с настроением, описывать которое сейчас не стану.

<...>

*Богомил Райнов «Господин Никто»
(к фильму с Джаредом Лето никакого отношения не имеет)*

Рецепт приготовления:

Кофе – любимый напиток студентов, которым надо проснуться и адекватно функционировать на парах, сидеть ночами над конспектами и сдавать экзамены. Но не всегда есть возможность брать кофе в кафе, так что будем учиться варить. Как же сварить кофе в турке? Это достаточно простой процесс, который требует лишь немного терпения и внимательности к деталям приготовления. Варка кофе начинается с холодной воды, желательна даже ледяной, которой заливаются измельченные зерна, после чего напиток варится на огне и снимается до закипания. Это очень важно, поскольку кипятить кофе категорически нельзя — он теряет абсолютно все свои характеристики, которыми славится.

Важно: Наливать готовый напиток следует в чашки, предварительно сполоснув их кипятком, так как холодный фарфор, керамика или любой другой материал могут свести все усилия по приготовлению на «нет». Предварительно, в зависимости от желания, можно процедить напиток, чтобы не было гущи, но это вовсе не обязательно.

После подачи чашек нужно ждать, пока осядет гуща, и ни в коем случае ее не помешивать. Именно так нужно делать по всем правилам, но, конечно же, их можно изменять, подстраивая под собственный вкус. Любителям сладкого, предварительно стоит раскалить на дне турки сахар, а потом уже добавить кофе и залить его водой, или же положить сладость туда непосредственно перед снятием с огня. Молоко нужно доливать в каждую чашку индивидуально, а приправы предварительно смешивать с измельченными зернами, и уже их заливать водой. Во время процесса ложечкой можно снимать пену и раскладывать ее по чашкам, так получится не только приятный на вкус, но и красивый напиток.

Можно еще и заварить кофе в турке, если нет времени ждать, пока он сварится. Для этого следует залить молотые зерна водой, только-только закипевшей, и дать несколько минут настояться. Но делать такой нежелательно, поскольку качество напитка, в сравнении с классическим вариантом приготовления, существенно снизится.

Некоторые хитрости

Есть множество простейших уловок, позволяющих добиться ориги-

нального кофейного вкуса. Одна из них — это небольшая щепотка соли, добавленная в джезву. Соль помогает раскрыться запаху достаточно полно и оставляет приятное послевкусие, при этом совершенно не ощущаясь.

Крепость кофе можно регулировать временем варки: чем дольше проводить эту процедуру, тем больше в напитке получится кофеина. Соответственно, для слабого кофе стоит не только добавлять меньше измельченных зерен, но и меньше держать джезvu на огне. В идеале для лучшего вкуса нужно брать мягкую воду, минеральную негазированную, и отказаться от кипяченой, которая лишь испортит напиток. Количество молотых зерен нужно регулировать по собственному желанию, но стоит помнить, что не их большое количество делает напиток вкусным, так что перебарщивать не стоит. Более того, это может крайне негативно сказаться на здоровье.

Кофе, и молотый, и зерновой, стоит держать в темной прохладном месте, отлично подойдет даже холодильник. Так он сохранится на протяжении длительного времени.

Добавлять в кофе можно молоко, как обычное, так и соевое, или мороженое, если хочется, чтобы напиток быстрее остыл, и любые другие добавки по вкусу. Считается, что пить кофе с чем-то еще — дурной тон, но чувствовать исключительно аромат и вкус зерен многим важно только в том случае, когда необходимо оценить конкретный сорт, сравнить его с другим, или при желании пить исключительно черный кофе. Во всех других случаях не

запрещается смешивать напиток еще с чем-то и делать на его основе другие угощения.

Смешивать молотые зерна можно с какао или тертым шоколадом. Или с приправами, среди которых наибольшей популярностью пользуются корица, гвоздика, имбирь, мускатный орех, кардамон. Кроме того, отличное сочетание могут помочь добиться апельсиновая цедра, лимонный сок, мед или тростниковый сахар.

Некоторые рецепты подразумевают использование алкогольных ликеров — сливочного, амаретто или любого другого, подходящего к кофе. Готовить кофе в турке можно совершенно по-разному, поэтому варите кофе, ищите новые рецепты, делайте своё утро прекрасным и с хорошим настроением проживайте каждый наступивший день!

Софья Унковская

Свои рецепты присылайте на почту unkovskaja.sophia@yandex.ru с пометкой «Лит.кухня»

ДОКОПАТЬСЯ

ДО СУТИ

Часто ли вы читаете книгу в оригинале, потому что вам хочется прочесть её именно так, как создал её писатель, а не переводчик? Потому что вам не нравится, читая на русском сталкиваясь с «непереводимыми» иностранными словами и спотыкаясь о сложные отглагольные существительные. А ведь в художественной прозе такое случается постоянно, когда из-за неосторожного обращения со словами из книги уходит настроение, авторский стиль и некое очарование, которое, несомненно, присуще аккуратному и внимательному писателю.

Эту статью хочу посвятить книге «Слово живое и мёртвое» талантливейшей переводчицы и редактора с многолетним опытом Норы Галь. Именно в её переводе все мы читали в детстве «Маленького принца» А. Сент-Экзюпери. Нора Галь пишет о том, без чего ни филолог, ни вообще человеческая цивилизация не смогла бы существовать – о слове,

а точнее, о нашем великом и могучем. Эта книга – сборник размышлений и наблюдений, накопленных за всю жизнь работы со стихией языка, а также это собрание ошибок и неточностей, найденных у достаточно уважаемых писателей и переводчиков. Автор смотрит на «проблемы» в текстах как профессиональный читатель, можно сказать, что придирается даже к самым мелочам, накопление которых на каждый квадратный сантиметр печатного издания ведёт к тотально неверному анализу и интерпретациям. Например, приведено много наглядных примеров того, как иногда канцеляризм уродуют речь и художественное слово романа, и наоборот, как правильно и красиво воспроизводить речь героя романа и описываемые события.

Филолог, литератор, редактор, и вообще всякий, кто работает с текстами, всегда ассоциируется с человеком грамотным, правильно и лаконично использующим ре-

СЛОВО



и



сурсы языка. И только в редких случаях это оказывается врождённым талантом; на самом деле, чтобы стать по-настоящему хорошим редактором, нужно много трудиться. Звучит банально, но как ещё люди становятся профессионалами? Как говорил Конфуций: «Человек, сидящий на вершине горы, не упал туда с неба».

Представьте, что вас накрыло высокой волной, вы испугались, потому что трудно порой справиться и быстро выплыть на поверхность. Это вас так впечатлило, что потом своим знакомым вы будете рассказывать о «встрече со стихией». Нора

Галь учит, что в первую очередь нужно запомнить – человек управляет языковой стихией, а не наоборот. Слова – это вода, которую вы можете контролировать и использовать в целях создания неповторимых художественных образов, и только вы в ответе за то, когда будет шторм, а когда штиль.

Еще один важный совет от автора – всегда быть для себя редактором. Вы – это первый человек, который читает собственный текст, и здесь саморедактирование поможет вам по-новому взглянуть со стороны на написанное и исправить возможные шероховатости.

Построение синтаксиса и выбор слов нередко создают атмосферу произведения и больше погружают в мир произведения, а скучный и серый словарь будто обкрадывает читателя. Главное, не превращаться из редактора в диктатора.

«Бойся канцелярита!» – первая заповедь против «злокачественных болезней нашей речи». Это нельзя назвать ошибкой, потому что с точки зрения правил языка всё верно, но штампованные канцелярские фразы настолько раздувают информативное полезное ядро и убивают всякое чувство, что кажется, будто русский язык поражён какой-то паразитической болезнью. И чем чаще взрослые люди разговаривают так, пишут статьи в газетах, говорят по радио, тем больше эта зараза попадает в нашу речь. Канцелярский язык – это «много пустых, бессодержательных, мёртвых слов», «вытеснение глагола, то есть движения, действия, причастием, деепричастием, существительным (особенно отглагольным!), а значит – застойность, неподвижность». Это лишь один из примеров безнравственного отношения к языку, на которые обращает внимание Нора Галь – замена живого образа штампом. Близнец канцелярита – калька слов с иностранного. Она делает речь персонажей равнодушной, и почти всегда лишает читателя доли смысла. Переводить нужно так, чтобы всё «звучало, например, по-английски, осмыслялось по-русски, и било без промаха».

«Слово живое и мёртвое» стоит прочитать хотя бы ради уморительных примеров авторских ошибок (зачастую, выполненных ненароком) и редакторских пропу-

сков ошибок, потому что канцелярит настолько проник в нашу повседневную жизнь, что мы не считаем его использование неправильным. От слова на самом деле зависит очень многое, в том числе и интонация. вспомните, как Цезарь в «Записках о Галльской войне» пытался имитировать интонацию и устную речь за счёт порядка слов. Благодаря этому можно лучше представить устную культуру того времени.

Странное, нелогичное построение предложений, двусмыслица, путаница при выборе паронима (например, со словами «откровение» и «откровенность»), также при действительных и страдательных причастиях (например, разница слова «ранящий» и «ранимый», «проникающий» и «проникновенный»). Ещё люди часто путают фразеологизмы или придумывают свои идиомы, вроде «глазом не повёл». Что это? Либо «бровью не повёл», либо «глазом не моргнул». И такие примеры автор находит далеко не у дилетантов.

Следите за своей устной и письменной речью, совершенствуйте её, искореняйте ненужные канцеляризмы, штампы и иностранные слова. Помните, что в русском языке всегда можно найти не менее точное, красивое, а главное понятное слово, способное передать смысл, дух.

Ольга Емец

Редакция «8.45» желает каждому пишущему человеку, или тому, кто только хочет начать творить, удачи! Если заниматься тем, к чему лежит душа и вкладывать в работу только искренние чувства – всё непременно получится.

Нора Галь о пренебрежении сокровищами русского языка:

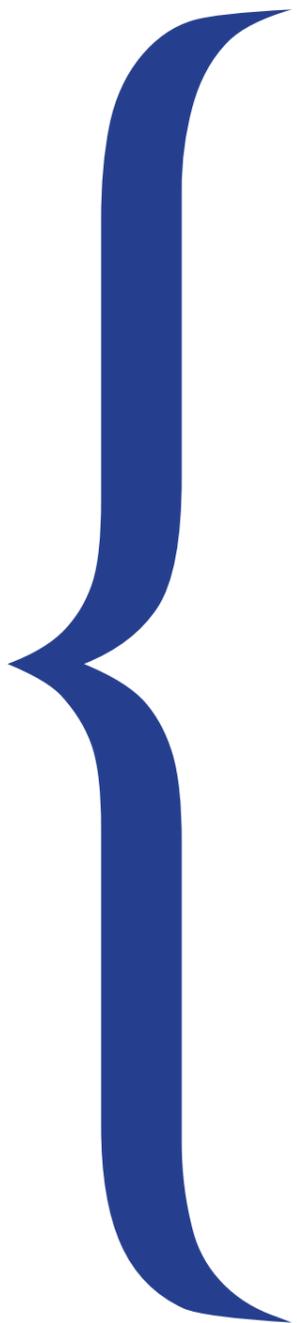
«Быть может, естественный путь развития и приведет когда-нибудь к тому, что все земное человечество заговорит на едином языке. Тогда, в далеком будущем, быть может, он – единый – и вберет в себя многообразие всех языков, и ничего не будет утрачено из богатства всех национальных культур и литературных традиций. Быть может. Но пока дико и смешно всеми этими богатствами пренебрегать».

«Каждого ученика, подмастерья, стоящего на пороге любой профессии, где работать надо со словом, хорошо бы встречать примерно так:

– Помни, слово требует обращения осторожного. Слово может стать живой водой, но может и обернуться сухим палым листом, пустой гремучей жестяной, а то и ужалить гадюкой. И слово может стать чудом. А творить чудеса – счастье. Но ни впопыхах, ни холодными руками чуда не сотворишь и Синюю птицу не ухватишь. Желаем тебе счастья!»

"Нет слов плохих вообще, неприемлемых вообще: каждое слово хорошо на своём месте, в пору и кстати"





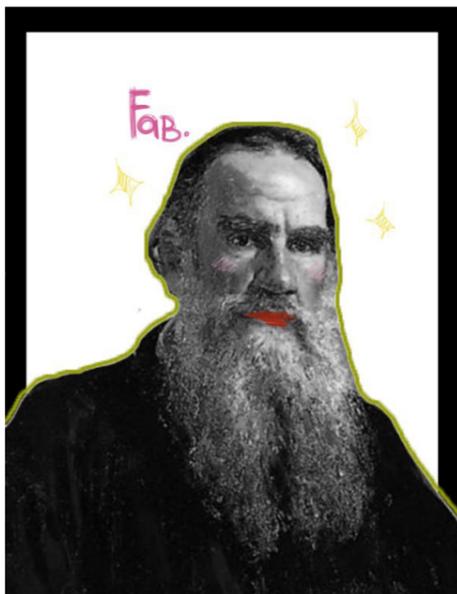
*«Пейзаж упрям: стоят деревья-скряги,
Копя запасы прошлогодних листьев,
Откинув скорбь, облачены в дерюги,
Дриады зовут, и втайне изумруд
Хранит трава...»
Сильвия Плат*

Каждый раз, как наступает осень, с первыми порывами холодных ветров, что обжигают душу, кажется, что происходит неминуемое прощание с собой прежним, с прежними привычками, с прежними взглядами... Создается ощущение, что пройдены определенные этапы, и что-то утрачено для того, чтобы приобрести что-то новое.

Осень в эту пору словно устает от ожидания, когда же Лето наконец добровольно освободит для нее трон, и захватывает власть силой. Она не хочет больше ждать ни дня, ни ночи — решительно врывается во владения Лета и самостоятельно коронует себя. И после начинает преобразовать все вокруг: забирая изумруд, она одаривает гранатом.

Есть в этом что-то красивое, что-то печальное, что-то будто бы украденное...

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ГОРОСКОП



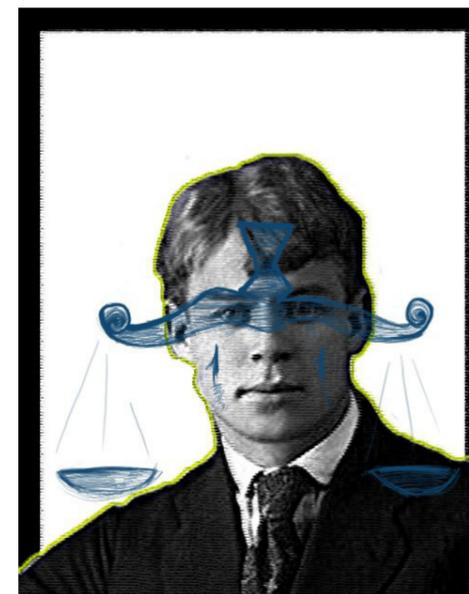
Лев Толстой (24.08 — 23.09)

Со стороны кажется, будто нет ничего легче, чем понять личность Толстого, а между тем, некоторые критики считают его не менее «загадочным» писателем, чем Гоголь или Достоевский. В погоне за своими мечтами и целями, Толстые способны кардинально менять свою жизнь. Отличительная черта характера — непреклонность. Этот знак воплощает принцип порядка, победу разума над чувствами, умение видеть целое в деталях. Толстой больше других знаков зодиака стремится к совершенству во всем, учится всю жизнь, но также учит и других. Стремление к лучшему заставляет Толстого подмечать изъяны во всем, что их окружает, что требует исправления. «Не бойся незнания, бойся ложного знания. От него все зло», — это мог бы быть девиз Толстых.

Толстые имеют собственную точку зрения на многие вопросы, но берутся отстаивать ее только в споре с достойными и интересными противниками; сотрясать воздух, доказывая свою правоту человеку глупому и неинтеллигентному, они не станут.

На первый взгляд Толстые могут показаться безразличными ко многому, однако это не так. Они не размываются на то, что не заслуживает их внимания. Но они до скрупулезности будут изучать то, что пленило их раз и навсегда. Неисправимые идеалисты.

Именно по этой причине им сложно в делах амурных, ведь любовь — это так не рационально! То, что занимает столько времени и сил, когда можно было бы поработать, но, увы, сердцу не прикажешь. Толстой любит лишь раз, и это поистине дар.



Есенин (24.09 — 23.10)

Темперамент Есенина беспокойный, этот знак постоянно колеблется в поисках баланса, нужного слова, верного момента. Поиски равновесия занимают практически все их свободное время. В каком-то смысле Есенины — скитальцы по собственным утверждениям и взглядам. Непостоянно не только настроение этого знака, но и его состояния: периоды поразительной энергичности резко сменяются периодами абсолютной апатии и потери интереса к окружающему миру.

Характер у Есениных неровный, вспыльчивый. Но вспылив, он сразу отходит — сердиться долго он не может.

Есенин не выносит одиночества: «он был до болезненного чуток к отношению к нему окружающих...»

Природное обаяние — то, что нельзя отнять у этого знака зодиака. Они, сами того не замечая, окутаны ореолом притягательности. Есенин умеет понимать и сочувствовать, он страстно жаждет узнать мнение других. Но они полагают, что с ними говорят с такой же искренностью, с какой они внимают. Поэтому доверие — это то, чем этот знак дорожит более всего.

Есенин мечтателен, он видит мир возвышенным, ощущая самого себя несколько выше обыденности, поэтому он старается приукрасить, нередко довести до совершенства окружающую его реальность. Но жизнь зачастую диктует свои законы, и Есенинам волей неволей приходится подстраиваться под окружающую действительность.



Гоголь (21.03 — 20.04)

Пора покинуть тривиальный «город Н» и пуститься в путешествие по запискам из подполья Достоевского напрямик на Невский проспект! Кто знает, может, именно Вы найдете сбежавший нос чиновника, а пока звезды советуют не ограничиваться знакомыми вам маршрутами. Все дороги расстилаются перед вами, осталось лишь выбрать свою.



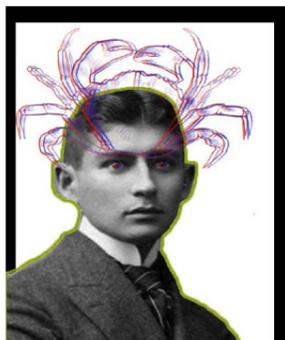
Шекспир (21.04 — 20.05)

Выезжайте из столь милой сердцу Вероны и отправляйтесь в Данию: терзаться перед русалками извечным вопросом «быть или не быть» (по секрету скажем, что звезды сошлись в сторону однозначного «быть»). Осень — время, когда можно смело отсекал все сомнения и действовать вопреки всему.



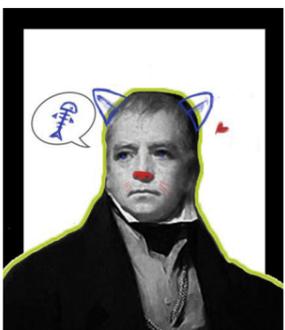
Пушкин (21.05 — 21.06)

«Нет правды на земле, но правды нет и выше...» - зато есть ваша собственная правда, в которую вы верите всем сердцем, а раз вера ваша крепка, то защищайте свою правду до конца. Звезды сложились к вам благосклонно, время воплотить в жизнь самые смелые идеи, вам благоволят удача, но ее будет недостаточно, если вы утратите силу духа.



Кafka (22.06 — 22.07)

Борьба против случайности — всегда борьба против нас самих, борьба, в которой мы никогда не можем стать победителями. А случайности, как известно, во все не случайны. Так может, стоит поддаться случаю, раз это уже предрешиено?



Вальтер Скотт (23.07 — 23.08)

«Хоть метко целится Амур, я защищен от стрел. Мой дух бесстрастен, взор мой хмур...» - так уж и понадобилась вам эта броня! В этом месяце вы более других подвержены страстям, но кто же вам сказал, что это исключительно разрушительно? Любовь к собственному делу, что охватывает с головой - неужели худо? Космический Амур в этом месяце будет целиться в разные сферы вашей жизни, может, стоит дать ему шанс?



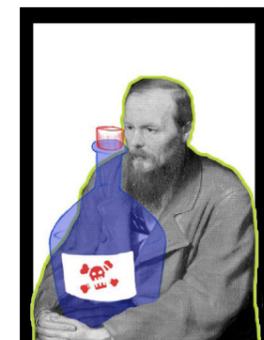
Лев Толстой (24.08 — 23.09)

«Единственный смысл жизни человека — это совершенствование своей бессмертной основы». Стремление достичь лучшего результата — вот ваш девиз этой осенью, и звезды к вам благосклонны. Умение замечать за собой ошибки и вовремя их исправить — секрет успеха. Вы блистаете на выбранном поприще, и это заряжает вас энергией, делает сильнее. Вы добьетесь больших успехов, если будете работать.



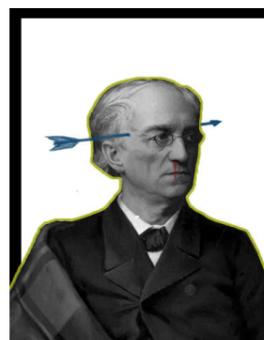
Есенин (24.09 — 23.10)

Звезды пророчат вам любовные коллизии и романтические авантюры. Они же во второй половине месяца обещают душевное спокойствие и легкую отстраненность от внешнего мира - время для обращения к самому себе, ведь наверняка есть вопросы, ответы на которые вы давно ищете где-то в недрах собственной души.



Достоевский (24.10 — 22.11)

«Свобода не в том, чтобы сдерживать себя, а в том, чтоб владеть собой» - пожалуй, этому искусству можно учиться вечно. В этом месяце жизнь преподнесет вам немало ситуаций, когда придется прибегнуть к технике владения собственными эмоциями, чтобы не сгореть дотла. Будьте уверены, конец месяца принесет немало хороших сюрпризов, но помните, что мы сами создаем сценарий своей жизни.



Тютчев (23.11 — 21.12)

Так же, как осенняя дремота находит на отдыхающий простор равнин, так на ваше сердце находит знакомая вам до боли тоска. Плохо вам от этого? Нет. Мечтательная пустота всего сердца опутывает огненно-холодными всполохами — мгновение, когда мир застывает, когда вырисовывается внутри вас истинное представление того, чего же вы на самом деле желаете более всего.

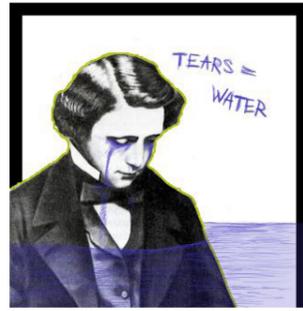


Толкин (22.12 — 20.01)

Фамилия «Толкин» в переводе со старопрусского языка значит «безрассудный», но ведь потеря рассудка порой открывает сундук фантазии, погружает в мечтательность, обостряет чувственное восприятие мира. Вы вдруг сможете увидеть множество удивительного в таком, казалось бы, обычном дне. В этом месяце вас ждет вдохновение, созидание чего-то нового, открытие, которого вам так не хватало.

Кэрролл (21.01 — 20.02)

В вашей Стране Чудес переполох. Почему-то привычные вам вещи стали казаться чем-то из ряда вон выходящим. Звезды поставили перед вами нелегкий выбор: вам предстоит решить, хотите ли вы продолжать идти знакомыми дорогами или же рискнуть свернуть в заросли вереска, и кто знает, что вас там ждет... Вы на распутье.



Гюго (21.02 — 20.03)

«Осел, знающий дорогу, стоит большего, чем прорицатель, гадающий наугад». Вами правит рациональность, трезвый взгляд на вещи. Вы уверены, что успех заключается в незаимствованном, лишенном клише мнении, и к вам будут прислушиваться. Вы совместите в себе и душу компании, и голос благоразумия. За вами захотят следовать, а вы в свою очередь познаете силу и дар вашего убеждения. Период для активной позиции.

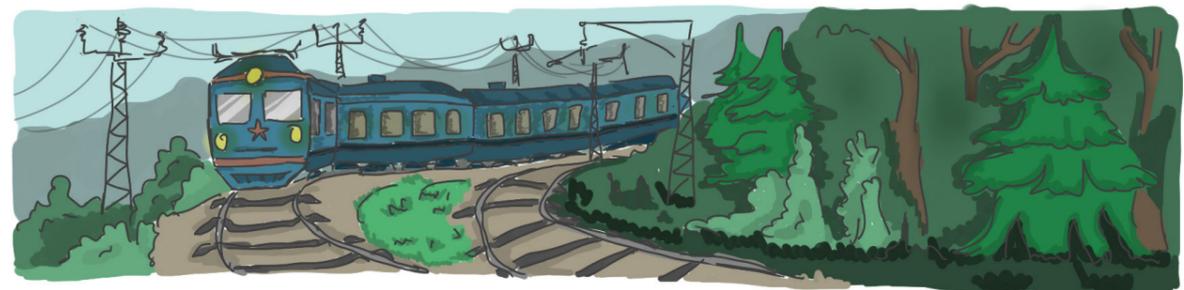
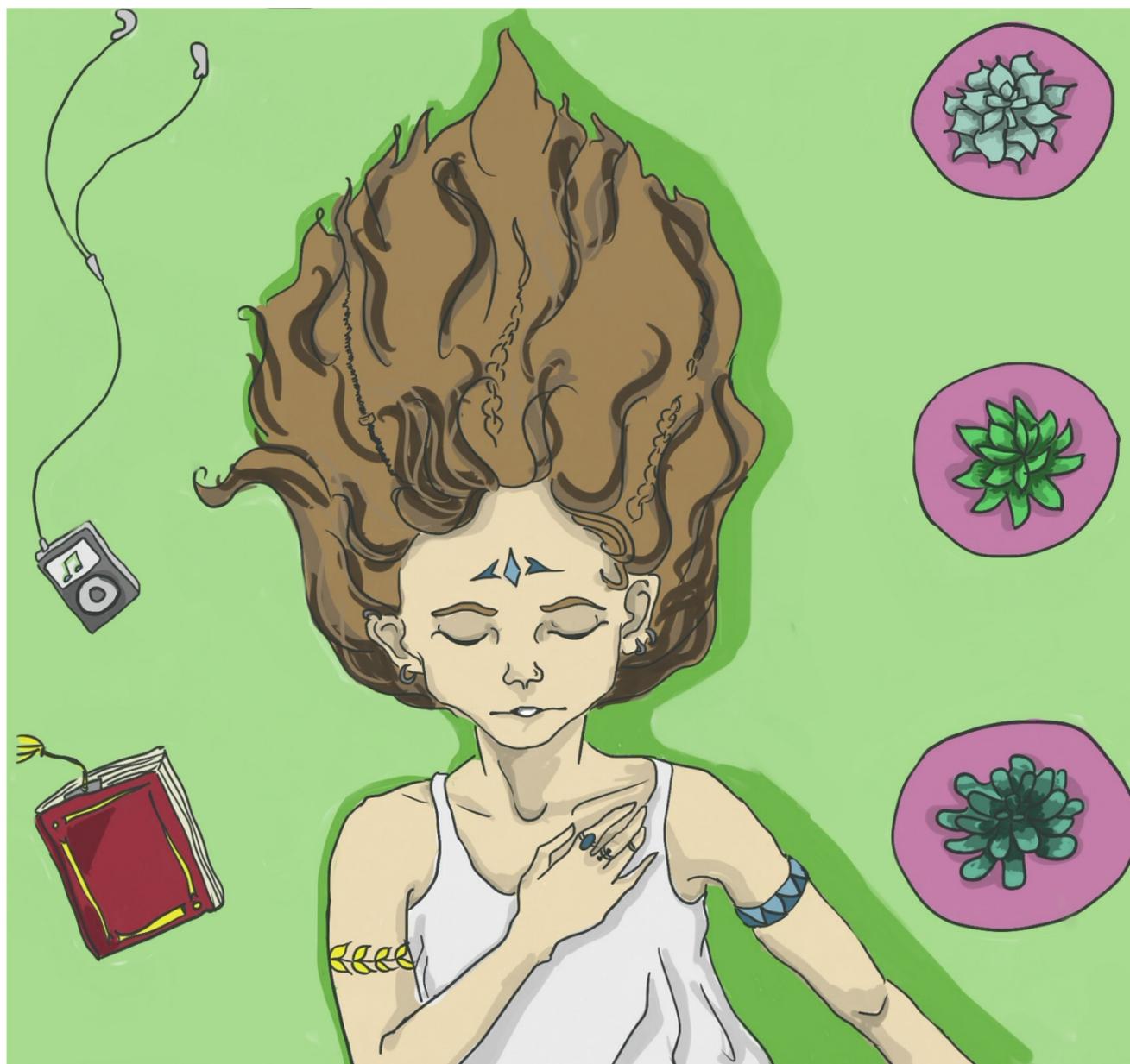


Виктория Ивановская



По следам уходящих тёплых дней — немного об отдыхе.

Начало осени — время, когда ещё можно насладиться погодой и позволить себе отдохнуть. Используй последние тёплые выходные: сходи в парк или в лес, полежи на травке, послушай любимую музыку, почитай книгу, помедитируй, посети музей, в который давно собирался, устрой ночёвку с палатками или отправься в поездку на пару дней. Отдых и единение с природой одновременно успокоят тебя и зарядят энергией на весь трудный учебный год.



ПОРА В ПУТЬ



составь список,
чтобы ничего не забыть

СОБЕРИ РЮКЗАК



выбери в дорогу
удобную одежду
и обувь

возьми воды
и что-нибудь
перекусить



перед отъездом



поглаживай

путикомцев*

* (и убедись, что
за ними
присмотрят)



подарить
растениям





Не находишь
на солнце
с 11-ти до 15-ти

НОСИ ГОЛОВНЫЕ УБОРЫ
И ПОЛЬЗУЙСЯ СОЛНЕЗАЩИТНЫМ
КРЕМОМ

Следи за
документами





Катерина Акимова

(глав-Вред)

Штатный Тони Старк группы, правда, не-миллиардер, не-очень-гений, вполне себе филантроп, пока дело не доходит до дедлайна. Созывает всех на собрания, ораторствует, следит за исполнением сроков, проводит предварительную редакцию статей.



Наталья Шуванёва

(вёрстка, художественное оформление)

Грозный смотритель маяка нашего журнала, следит за своевременным исполнением работ в срок, дилер самого вкусного чая, справедливый критик и ценитель лаконичности.



Светлана Гусева

(иллюстрация, художественное оформление)

Золотые руки, моря терпения и волосы, которым тихо завидует, сидя в своей башне, Рапунцель. Создает неповторимый стиль нашей газеты (денно и ночью, порой) и всегда приходит на помощь!



Дарья Цаплина

(вёрстка, художественное оформление)

Третья рука верстальщика, необходимая в этом непростом деле, повелительница уюта. А также путешественник по различным странам и городам, склонный к усердному созерцанию всего прекрасного в этом мире и попыткам передать его через свое творчество.



Анна Крамер

(фотография, художественное оформление)

Шла в комнату, попала в другую — кажется, описание моей жизни. Но, главное, чтобы в любой комнате можно было фотографировать!» Создает для нашего журнала неповторимые снимки для обложки и разворотов, радуется красотой застывшей на фотографии жизни.



Софья Унковская

(редакция статей, рубрики: «Литературная кухня», «Театральные сезоны»)

Рука помощи, готовая протянуться любому, кто попросит. Редактирует статьи, пишет свои. Нещадно сокращает длинные предложения, исправляет нелогичности и очень серьезно относится к работе. Иногда даже чересчур.



Софья Исаева

(рубрика «Крик Каллиопы»)

Строгость и здравомыслие команды, ответственность и исполнительность. Работа старостой группы и заместителем председателя Студсовета факультета научили ее смотреть на вещи философски и успевать бывать в трех местах одновременно (маховик времени?..).



Анастасия Храпунова

(рубрика «Самая соль»)

Внимательный читатель, большой любитель шоколада, оптимист и поддержка команды. Внимательно следит за душевным состоянием редакции и вовремя приходит реанимировать павших при исполнении с шоколадками.



Дарья Тимофеева

(рубрика «У каждого свое кино»)

Рыцарь печального образа, киноман со стажем, видит все самое прекрасное, что таится по ту сторону экрана, разбирается в качественном кино и с радостью готова поделиться своими наблюдениями с читателем.



Виктория Ивановская

(рубрика «Литературный гороскоп»)

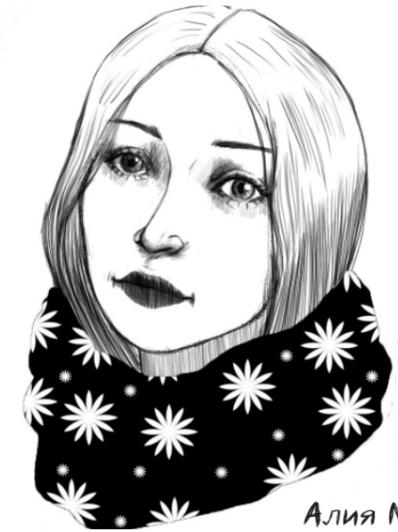
Та самая, кому открывают свои тайны звезды, предсказатель судеб, знаток литературной галактики, готовая поделиться секретами вселенной со своими читателями, концентрация магического и прекрасного команды.



Мария Дубовская

(рубрика: «Дни минувшего настоящего»)

Виват ля революсьон! Большая любительница чаепитий (не бостонских) и апельсинового сока, прекрасных маленьких птиц и Джорджа Вашингтона. Любознательная читательница, пребывающая в вечном поиске — знаний, открытий и впечатлений.



Алия Мухитова

(рубрика «Вдохни новое веяние»)

Умеющая вдохновлять и вдохновляться, умеющая видеть красоту в себе и в окружающих, знающая, как подбодрить улыбкой и ласковым словом, молодая актриса, рассказчик жизней необычных людей и их судеб.



Виктория Переверзева

(рубрика «Театральные сезоны»)

Искушенный театрал, начинающая актриса, благодарный зритель, не пропускающий самые значимые театральные премьеры: как в стенах родного ВУЗа, так и за его пределами!



