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Здравствуй, наш дорогой Чи-
татель! Вот и начался новый 

учебный год! Для кого-то он станет 
первым, проведенным в стенах уни-
верситета, а для кого-то – послед-
ним. Но самое главное, что для всех 
он обязательно будет интересным, 
насыщенным, полным замеча-
тельных открытий и свершений, ис-
полнившихся надежд и мечтаний, 
принесет множество новых потря-
сающих знакомств и радостных ми-
нут. Мы от всей души желаем тебе 
легкого старта и самых волшебных 
сюрпризов на твоем пути. А мы, в 
свою очередь, постараемся прино-
сить тебе еще больше интересных 
статей и хорошего настроения.

Мы рады снова видеть тебя на 
страницах журнала «8.45». Всё лето 
мы усиленно отдыхали и упорно ни-
чего не делали, чтобы в сентябре 
взяться за наш журнал с новыми си-
лами и порадовать тебя новым вы-
пуском. 

Увы, лето закончилось, и наступи-
ла холодная, дождливая осень, с её 
скверным характером и перепада-
ми настроения (то тепло, то холод-
но; то солнышко, то дождь). Вместе 

с ней начался и новый семестр, и 
новые студенческие заботы, кото-
рые с первых же дней поглощают 
нас с головой. Но не будем отчаи-
ваться! Пусть этой промозглой осе-
нью нас греют приятные воспомина-
ния о летних приключениях, горячие 
(можно и горячительные, но главное 
не горючие ;) напитки, тёплые паль-
то, цветастые шарфы и хорошее 
чтение. А еще наш журнал!

В сентябрьском выпуске мы под-
готовили обзор самых нашумевших 
фильмов этого лета и самых кра-
сивых выставок. Мы расскажем о 
том, как сварить самый сказочный 
кофе и по звёздам Литературной 
Галактики предскажем твою судь-
бу. Мягко проведем тебя по жизни 
князя Юсупова и Ольги Леонардов-
ны Книппер-Чеховой.

Желаем тебе хорошего настро-
ения, лучезарных улыбок, сил и тер-
пения, чтобы справиться со всеми 
трудностями!

Приятного погружения в мир 
«8.45»!

Любящая тебя, 
Редакция «8:45».
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У каждого 
своё кино

Это рубрика, каждое слово в которой есть признание в любви ки-
нематографу. В ней публикуются самые разнообразные тексты: 
то могут быть и небольшие исследования, и эссе, и даже сти-
хи о каком-либо фильме, ограничение одно — лишь ваша соб-
ственная фантазия. Каждый месяц эти работы будет объединять 
одна тема, становящаяся связующим звеном для этого ассорти.

/
/

В неспокойные ненастные дни 
сентября нередко летние 

воспоминания, полные солнечного 
сияния, становятся утешением и 
внутренним прибежищем, куда 
можно спрятаться от назойливо 
настукивающего дождя. Эта 
недавно прошедшая пора 
становится лишь воспоминанием, 
и тем более удивительным, что, 
казалось бы, столь недавно 
все происходило на самом 
деле. Мимо кинолюбителей не 
могли пройти незамеченными 
разнообразные события в сфере 
кинематографа; многих они 
коснулись хотя бы косвенно, 
ведь столько всего интересного 

происходит в этом мире сплошь 
и рядом; рекламные афиши и 
новостные ленты вдоволь пестрели 
анонсами о многочисленных 
новинках, фестивалях, 
ретроспективах etc. О подобных 
явлениях, произошедших этим 
летом, и расскажут авторы 
данной статьи. 

Музыка в голове
2016-й — год в кинематографи-

ческом плане многословный и на-
полненный: тут вам и фестивальное 
независимое кино, добравшееся 
до больших экранов — облада-
тель премии за лучшую режиссу-

ру на фестивале Сандэнс «Чело-
век-швейцарский нож», призёр 
Номинации «особый взгляд» на 
Каннском кинофестивале «Капитан 
Фантастик», а также работа пере-
шедшего от кинокритики к кинотво-
рению Романа Волобуева «Холод-
ный фронт» — и уже стабильно 
каждый год с лихвой заполняемая 
ниша фильмов, основанных на ко-
миксах — тут DC постепенно дого-
няет Marvel, и даже начинает более 
разнообразно комбинировать на 
экране имеющихся в колоде пер-
сонажей. Для тех, кто предпочитает 
авторов, проверенных временем, 
в кинозалах в течение года крутили 
таких классиков, как братья Коэны, 
Квентин Тарантино и Томас Винтен-
берг.

Однако образовавшееся летом 
свободное время — отличный по-
вод не только ознакомиться с новы-

ми фильмами, но и вспомнить хо-
рошее кино последних лет. В пору 
летних премьер, пока эстеты ходят 
на рёфновского «Неонового де-
мона», а ностальгирующие по дет-
ству идут поддержать перезапуск 
“Ghostbusters” с женским кастом, 
летний кинотеатр в «Музеоне» устро-
ил повторный показ британско-ир-
ландско-американского фильма 
2013-го года «Фрэнк».

«Фрэнк» — работа Ленни Абра-
хамсона, получившего спустя три 
года «Оскар» за лучшую режиссуру 
за фильм «Комната» с Бри Ларс-
сон. Главный герой и рассказчик 
грустновато-комичного «Фрэнка» 
— начинающий музыкант Джон (До-
нал Глисон), тщетно ищущий вдох-
новения на улочках маленького го-
родка где-то предположительно 
в английской глуши и пытающий-
ся раскрутить свой блог в «Твитте-
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ре». Новый виток его не слишком 
успешной музыкальной карьере 
даёт случайность: однажды на его 
глазах клавишник гастролирующей 
независимой группы The Soronprfbs 
пытается утопиться и, несмотря на 
то, что юношу спасают, группа бе-
рёт Джона в качестве замены ему 
на вечерний концерт.

Концерт не задаётся, но Джон 
остаётся с группой и отправляется с 
ними на несколько месяцев жить в 
домике в ирландских лесах и рабо-
тать над новым альбомом. Участни-
ки группы на проверку оказываются 
ещё более эксцентричными, чем 
кажется поначалу: солист Фрэнк 
(Майкл Фассбендер) никогда не 
снимает огромную голову из па-
пье-маше, терменвоксиста Клара 
(Мэгги Джилленхол) воспринимает 
нового участника чуть ли не с не-

навистью, остальные держатся бо-
лее или менее холодно. При слож-
ных характерах, однако, участники 
группы остаются действительно вы-
дающимися, пусть и не популярны-
ми поначалу музыкантами: с по-
дачи Фрэнка они способны искать 
вдохновение в повседневных звуках 
и мелочах — вплоть до стука закры-
вающейся двери — и до изнеможе-
ния добиваться рождения идеально-
го звучания.

Популярность группе в итоге при-
носит вышеупомянутый блог Джона, 
куда он тайно выкладывал видеоза-
писи с репетиций — участники груп-
пы, однако, воспринимают это как 
предательство и вторжение в част-
ное пространство.  The Soronprfbs 
не хотят известности, процесс твор-
чества для них важнее, чем успех у 
зрителей.

Сам заглавный персонаж, чью 
травмированность и проблематич-
ность Фассбендер отлично пере-
даёт с помощью зажатой пластики, 
частично основан на комике и музы-
канте Фрэнке Сайдботтоме, в чьей 
группе действительно был клавиш-
ником сценарист фильма Джон 
Ронсон. Для Сайдботтома, однако, 
маска была не более чем сцениче-
ским образом, и историю не сто-
ит воспринимать буквально — это 
скорее некая аллегорически-со-
бирательная история о творчестве, 
наталкивающая на размышления о 
том, где же лежит грань между ув-
лечённостью делом и безумием, а 
также между распространением 
информации о других людях и на-
рушением личных границ.

При просмотре фильм может 
восприниматься с лёгким недоу-
мением — кажется, что наблюда-
ешь за чередой случайных собы-
тий, комком спонтанных вещей, 
которые хочется на что-то опереть, 
постоянно ожидаешь, что появится 
какая-то смысловая леска, на кото-
рую всё будет нанизано, драма или 
поворотная точка в нарастающем 
сумасшествии. Точка действитель-
но наступает, но так спокойно и 
буднично, что, кажется, не несёт 
никакого обычного в таких случаях 
назидательного эффекта или мо-
ральной проблемы — вещи, кото-
рые можно вынести из этого филь-
ма были в нём с самого начала: 
человечество сложно, интересно и 
многообразно, а вдохновение при 
желании можно найти в любом из 
окружающих нас предметов или яв-
лений.  

Мария Дубовская, 4 курс направления 
«Зарубежная филология»

Suicide Squad: или как найти 
приключения на свою голову
Супермен мёртв. Опасаясь, что 

следующий супергерой окажется 
не таким хорошим парнем, Аман-
да Уоллер (Виола Дэвис) уговарива-
ет Пентагон дать добро на форми-
рование «отряда самоубийц». Ловко 
надавливая на больные точки голово-
резов, она вылавливает их всех, вжив-
ляет в шеи убойную дозу взрывчатки и 
формирует из них целый отдел под 
непосредственным начальством 
эдакого солдата до мозга костей 
Рика Флага (Юэль Киннаман). Полу-
чилось суперзлодейское пушечное 
мясо, которое можно не жалея от-
править выполнять самые сложные 
задания, а если всё будет совсем 
плохо, свалить всю вину именно на 
них: воры и убийцы, что с таких взять? 
Однако от не знающего промаха 
Дэдшота (Уилл Смит), гоповатого 
Капитана Бумеранга (Джай Кортни), 
безбашенной Харли Квинн (Марго 
Робби), могущественной ведьмы Ча-
родейки (Кара Делевинь), огнеопас-
ного эль Дьябло (Джей Эрнандес), 
Убийцы Крока (Адевале Акиннуой-
е-Агбадже), Слипкнота (Адам Бич) 
и японки Катаны (Карен Фукухара) 
с соответствующим оружием, выса-
сывающим души поверженных вра-
гов, избавиться не так-то просто. 

«Отряд самоубийц» - третий су-
пергеройский фильм киновселен-
ной DC после «Человека из стали» 
и «Бэтмена против Супермена». 
Съёмки боевика были поручены Дэ-
виду Эйру – постановщику «Ярости» 
и «Саботажа», человеку, знающему 
толк в напряженных драмах с обиль-
ным использованием огнестрель-
ного оружия. Вот только сценарий 
поручить писать надо было кому-то 
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ещё. Не спасло даже наличие вто-
рого сценариста Джона Остранде-
ра. 

Девиз фильма: «Давайте сами 
создадим себе проблемы!» Поче-
му бы и нет? Почему бы не собрать 
«Отряд самоубийц» для борьбы с 
абстрактным зЫлом, что приведёт к 
тому, что один из участников отряда 
выйдет из-под контроля и оставшие-
ся участники как раз и будут пытать-
ся его/её остановить. Всё в порядке, 
сюжет «супероригинален», вопро-
сов нет.

Спецэффекты довольно обычные. 
Не было чего-то оригинального или 
неожиданного: много огня, молнии, 
взрывы, довольно сумбурный эпизод 
с появлением брата чародейки… 
Впечатлили всего несколько момен-
тов: это «рука» Чародейки, «промах» 
Дэдшота и кульбиты Харли Квинн. 

Минусы сюжета и спецэффектов 
с лихвой компенсирует актёрский 
состав. Кастинг сработал дэдшотно: 
у Джая Кортни лучшая роль в карье-
ре, Киннаман просто рожден лю-
бить родину и девушек в беде, Роб-

би создала свой уникальный образ 
Харли Квинн, а гипнотизирующий 
взгляд Виолы Дэвис давно стоило 
приспособить к роли какого-нибудь 
неприятного чиновника. Распиарен-
ный Джокер в исполнении Джаре-
да Лето, как всегда подошедшего к 
образу очень дотошно, оставляет в 
целом приятное впечатление. Един-
ственное, всё же возникает вопрос, 
зачем он нужен в фильме. Спа-
сать обожаемую подружку? Много 
шума из ничего. Наделить самого из-
вестного и яркого персонажа ролью 
deus ex machina — идея явно не на 
миллион долларов.

Каноничен и этим прекрасен об-
раз эль Дьябло. Чётко простроенная 
история, трагический финал, всё как 
надо. Линия этого героя доведена 
вполне, чего не скажешь о Дэдшо-
те. Холодный безжалостный убийца, 
который во всём мире любит только 
(!) свою дочь, вдруг превращается в 
благородного вора. С чего вдруг?..

Ещё один момент, от которого 
взвыли многие фанаты комиксов. 
Почему Харли называет Джокера 

«Пудинг» ?! В комиксе переводчики 
сделали гениальную вещь — умень-
шительно-ласкательное прозвище 
они русифицировали, и вышел «пи-
рожочек». Просто, ясно, понятно и с 
любовью. Зачем отказываться от хо-
рошей идеи - не понятно. Безусловно 
хорош саундтрек “Heathens”, испол-
ненный группой Twenty One Pilots. Его 
можно слушать снова и снова.

В целом фильм хорош, хотя и 
оставляет множество вопросов без 
ответов. Посмотреть с удовольстви-
ем один раз можно и даже нужно, 
дабы быть в курсе выходящих нови-
нок. Главное, не ждать звёзд с неба.

Приятного просмотра!

.Софья Унковская, 4 курс направления 
«Зарубежная филология»

Завораживающий север
Киноманы, любители фестиваль-

ного кино, Скандинавии и, в частно-
сти, всего, что связано со Швецией и 
языком, на котором говорят жители 
этой чудесной северной страны, в 
середине первого летнего месяца 
смотрели замечательные свежие 
кинокартины на фестивале Нового 
шведского кино. В рамках фестива-
ля показали восемь фильмов в пери-
од с 15 по 21 июня. Пару картин на 
шведском языке с русскими субти-
трами успела посмотреть и я. Поде-
люсь впечатлениями от одной из них.

С немым вопросом на губах и за-
стывшими глазами покидала я зал 
кинотеатра после просмотра дра-
мы Магнуса вон Хорна «Непрощен-
ный». Я вообще люблю это чувство, 
когда после просмотра какой-либо 
киноленты еще некоторое время не 
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можешь прийти в себя; когда появ-
ление ускоряющихся с каждой ми-
нутой едва уловимых для взгляда бе-
лых строк титров после очередного 
затемнения кадра обескураживает: 
как, уже конец? Какой бы длинной 
или короткой не была кинокартина, 
как бы не было понятно по послед-
ним кадрам, что они именно послед-
ние, что уже через пару мгновений 
по экрану поплывут имена реальных 
людей, а постепенно включающийся 

в зале свет завершит процесс реин-
карнации зрителя в привычном ему 
мире, в очередной раз все равно 
удивляешься, испытывая ощущение, 
схожее с тем, когда человека вне-
запно выдергивают из невероятно 
реалистичного сна. Я говорю имен-
но о реинкарнации зрителя, так как 
считаю, что, если зритель во время 
просмотра фильма испытывает вы-
шеописанные или схожие с ними 
ощущения, значит, фильм можно 
назвать хорошим. Задумка срабо-
тала: режиссеру удалось не только 
донести свою идею до зрителя, поде-
литься своими рассуждениями, обо-
значить актуальную, по его мнению, в 
современном мире тему, но также 

сделать зрителя участником дискур-
са, вовлечь его в решение постав-
ленной им проблемы, а главное, 
заставить сострадать, сочувствовать, 
испытывать чувство крайней неприяз-
ни или, напротив, сильной симпатии 
к тому или иному герою, проще го-
воря, заставить сопереживать про-
исходящему на экране. После про-
смотра каждого такого хорошего 
фильма человек меняется, выходит 
из кинотеатра уже немного другой 

версией себя, так что, можно ска-
зать, перерождается.

Такое маленькое перерожде-
ние испытала и я во время просмо-
тра «Непрощенного». Не скажу, что 
этот фильм является прорывом или 
поражает новизной поставленной 
проблематики – тема адаптации 
преступника после выхода из тюрь-
мы является одним из ответвлений 
целого направления фильмов с 
ярко выраженной социальной про-
блематикой, как в скандинавском 
кинематографе в целом, так и в 
шведском в частности (это помимо 
любви к жанрам детектива, фило-
софской драмы и фильмов-при-
ключений с уклоном в национальные 

фольклор и мифологию). В качестве 
подтверждающего мои слова о том, 
что тематика «Непрощенного» не яв-
ляется новой, примера в первую оче-
редь на ум приходит, конечно же, 
кинокартина «Охота» 2012 года, сня-
тая датским режиссером Томасом 
Винтербергом с Мадсем Миккель-
сенем – одним из самых узнавае-
мых скандинавских актеров совре-
менности - в главной роли. Оба эти 
фильма о том, как общество, в ко-
тором соблюдаются и чтятся нормы 
морали и законы, не принимает 
преступников (в случае с фильмом 
«Охота» осужденного невиновного, а 
в случае с «Непрощенным» отбывше-
го срок наказания подростка-пре-
ступника), устраивая этим людям 
жесткую травлю, бойкотируя их, и, 
по сути, устраивая самосуд, заклю-
чающийся не в физической распра-
ве, но в психологическом прессинге 
и фактической порче людям жиз-
ни. На первый взгляд из-за того, что в 
фильмах описаны не идентичные и 
даже противоположные ситуации, 
сравнение их не кажется уместным. 
Однако если на время оставить де-
тали, а в качестве объекта анализа 
взять общество, показанное в обеих 
кинокартинах, а не главных героев и 
совершаемые ими поступки, мож-
но заметить, что как раз рассужде-
ния о нем роднят эти два фильма. 
Полем дискурса становится одна из 
отрицательных черт скандинавского 
мировосприятия, наличие которой 
обусловлено особенностями мента-
литета. Поднимается проблема от-
ношения людей друг к другу, умения 
принимать человека таким, каким он 
является, умения прощать, не судить, 
давать второй шанс. За внешними 
проявлениями дружелюбия и уваже-
ния друг к другу в людях-представите-

лях общества, которое изображено 
в фильмах вон Хорна и Винтерберга, 
скрываются обычные человеческие 
слабости и пороки вроде ярости, 
зависти, недоверчивости и других. 
Фильмы «Непрощенный» и «Охота» 
- о последствиях действий или без-
действия того типа людей, которые 
стремятся создать видимость иде-
альной жизни, пытаются спрятать те 
свои эмоции, которые могут быть не-
правильно поняты или якобы выставят 
этих людей в дурном свете или, что 
еще хуже, не дай бог станут демон-
страцией слабости или имеюще-
гося в человеке комплекса. Такие 
люди стараются жить правильно, то 
есть соответственно принятым в об-
ществе нормам и установленным 
государством законам, а выходя из 
дома надевают маску, нередко де-
лают вид, что не замечают проблемы, 
пока она не перерастет в нечто дей-
ствительно катастрофическое, что 
скрывать будет просто невозможно. 
Новизна «Непрощенного», на мой 
взгляд, заключается в новом поворо-
те дискурса. Фильм вон Хорна – это 
еще одна реплика в большом и тяже-
лом обсуждении вышеупомянутой 
проблемы. Фильм «Охота» Винтер-
берга заканчивается на положитель-
ной ноте, потому что несправедливо 
обвиненного в страшном престу-
плении Ларса общество оправдыва-
ет и принимает обратно в свои ряды, 
что позволяет главному герою снова 
стать так называемым полноценным 
социальным элементом (хотя, без-
условно, трагичность ситуации при 
общем впечатлении, что все закан-
чивается благополучно, заключается 
в оставшихся подводных камнях: до-
верие с обеих сторон оказывается 
подорванным, и на его восстанов-
ление необходимо будет длитель-
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На этом моменте пора бы написать заключительное «FIN», но вместо этого я обращусь ко всем людям и эль-
фам, пришельцам и далеким галактическим странникам, ко всем разнообразным личностям, которых объеди-

няет наш факультет — если вы тоже горите кинематографом, посвящаете ему невообразимое количество часов 
вашей жизни, пишете о нем и желали бы увидеть свои работы опубликованными у нас, то присылайте их и зада-
вайте свои вопросы мне, Даше, на почту (andersen_nn@mail.ru) или на страницу ВК (http://vk.com/id182789616). 

До новых встреч! 

ное время, эмоциональный осадок 
от произошедшего – глубокая рана 
– останется в сердце каждого из 
героев, и возможно, впоследствии 
жители маленького городка, пере-
жившие этот неприятный инцидент, 
будут молчать, хотя в глазах их будут 
читаться чувства недосказанности и 
подозрительности). «Непрощенный» 
же, напротив, заканчивается тем, что 
юному главному герою Йону прихо-
дится уехать из родного города, так 
как борьба за возвращение былого 
уважения к себе и доверия оказы-
вается тщетной. В окружении Йона 
были люди, которые старались при-
нять его, которые готовы были попы-
таться вернуться к прежней жизни, но 
это оказалось невозможным. Дело 
в том, что корень проблемы в обоих 
случаях зарыт далеко по времени от 
события-завязки (в «Непрощенном» - 
убийство Йоном девушки, в «Охоте» - 
произнесенная маленькой девочкой 
ложь). Однажды кто-то не уследил, 
совершил ошибку, воспитывая ре-
бенка, или проигнорировал пробле-
му, в конце концов просто чего-то 
испугался, но это действие повлекло 
за собой тяжелые, а в случае с филь-
мом «Непрощенный» необратимые 
последствия. Теперь, когда все про-
изошло, люди не носят масок, уже 
открыто выражают свои эмоции, не 
могут сдерживать ранее копивши-
еся злость, гнев, зависть или любое 
другое чувство, но самое страшное, 
что все понимают, что речь теперь 
идет о последствиях, когда предпри-
нимать что-либо уже поздно. Ситуа-
ция в фильме вон Хорна усугублена 
тем, что преступление все же было 
совершено, и виновного в нем Йона 
уже невозможно простить. В итоге 
фильм возвращает нас к размыш-
лениям о вечных вопросах умения 

прощать и принимать, а также по-
буждает серьезнее и внимательнее 
относиться к чувствам ближнего и 
стараться вовремя задумываться о 
последствиях своих действий или 
бездействия. Когда выходишь из зала 
кинотеатра, обескураживает имен-
но понимание того (как это нередко 
бывает после просмотра фильмов, 
в которых затрагиваются вопросы че-
ловеческого существования или фи-
лософские), что проблема, пока-
занная на примере скандинавского 
общества, является общечеловече-
ской, касающейся каждого, и свя-
зана с особенностями менталитета 
лишь отчасти. 

По стилю фильм вон Хорна явля-
ется воплощением скандинавского 
минимализма. «Непрощенный» снят 
почти сплошь крупными планами – 
это акцентированность на деталях и 
эмоциях героев. В фильме много по-
ступков, а вот лишних телодвижений 
герои как раз не совершают – каждое 
действие героев сопровождает ряд 
предпосылок, также режиссер де-
лает все, чтобы зрителю было понят-
но, по каким причинам герой дела-
ет тот или иной выбор. Вместе с тем 
время в фильме течет медлительно, 
неспешно, оттого вообще кажется 
условным. Максимально подробно 
и детально снят повседневный быт, 
но все внимание зрителя обращено 
на особенно важные поступки геро-
ев, на принимаемый каждую мину-
ту выбор. Такой стиль повествования 
в фильме позволяет выразить идею 
о том, что большие поступки совер-
шаются в обычное время, в момен-
ты, на первый взгляд похожие друг на 
друга, то есть в повседневной рути-
не. Особое значение имеют взгляды 
– они отражают чувства и внутренние 
переживания героев, которые впо-

следствии влияют на совершаемые 
ими поступки. Это может быть дол-
го сдерживаемая агрессия, появля-
ющаяся поначалу только во взгляде 
и отражающаяся на мимике героя, 
но впоследствии, быть может даже 
через несколько эпизодов, пере-
растающая в действие, например, 
в драку. Минималистичны в «Непро-
щенном» и диалоги. Герои произ-
носят короткие отрывистые реплики, 
которые нередко не сопровожда-
ются никакими эмоциями. И дело 
не только в том, что северный народ 
скуп на эмоции, чересчур сдержан 
– к чему лишний раз кричать, пла-
кать или громко смеяться, когда все 
итак выражено во взгляде, на лице, в 
сдерживаемом движении руки, за-
несенной для удара, в намеренно 
опрокидываемой на тарелку вилке? 
Весь фильм герои копят в себе эмо-
ции: агрессию, обиду, чувство вины, 
боль, зависть, или проявляют их лишь 
отчасти, но в конце позволяют им 

выплеснуться наружу неожиданно 
хлынувшей струей гейзера. Ульрик 
Мунтер, Матс Бломгрен, Эллен Мат-
тссон и другие актеры демонстриру-
ют замечательную внутреннюю игру, 
заключающуюся в «говорящих» гла-
зах, едва уловимых движениях тела, 
в интонациях редко произносимых 
коротких, но важных реплик; к концу 
же фильма актеры без неуместной 
в кино театрализованности и пере-
игрывания демонстрируют эмоции 
внешние. Все вышеописанное рабо-
тает не только на создание стиля ки-
нокартины, но и на выражение идеи, 
которой хотел поделиться со зрите-
лем молодой шведский режиссер 
Магнус вон Хорн.

Анастасия Храпунова
 3 курс направления 

«Искусства и гуманитарные науки»

Дарья Тимофеева
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Крик
каллиопы *

хи такими волшебными свойства-
ми, что они походят на её личный 
дневник, только с рифмованными 
словами, и хотя это ни ямб, ни хо-
рей, люди читают ее произведения 
с большим удовольствием. 

Ни для кого не секрет, что в нашем 
любимом университете очень мно-
го талантливых студентов, которые 
предпочитают выражать свои со-
кровенные мысли и долгие размыш-
ления посредством рифмованных 
строк. Рубрика «Крик Каллиопы» 
предлагает Вам познакомиться со 
стихотворениями, созданными сту-
дентами нашего университета. 

Может, и Вы вынесете из стихотво-
рений какой-то урок для себя? 

Давайте вместе проверим.

Елизав ета Пская

Ты тоже сочиняешь стихотворения и хочешь ими по-
делиться? Не вопрос! Пришли свои стихотворения на 

почту missthang@yandex.ru с пометкой «Крик Каллиопы» 
в теме. 

Поэзия всегда занимала почёт-
ное место в интересах знаме-

нитых философов, историков, лите-
раторов. Её магия, если можно так 
выразиться, заставляла людей раз-
мышлять и находить нужные ответы 
на все интересующие их вопросы. 
Слова, которые помогали челове-
ку одуматься, осмотреться, принять 
или же наоборот переменить ре-
шение, находились именно в сти-
хотворениях. *

Наверное, не стоит упоминать, 
что ведущие тенденции в стилях по-
эзии с каждым годом все же ме-
няются. Сейчас многие поэты не 
считают нужным придерживаться 
строгой рифмы, так, например, 
в наше время произведения Се-
рафимы Ананасовой пользуются 
большим успехом. Она вкладывает 
душу в свою поэзию, наделяет сти-

* Древнегреческий поэт и оратор Дио-
нисий Медный (прозванный так за то, что 
посоветовал афинянам ввести медные 
деньги) в своих элегиях называл поэзию 
«криком Каллиопы».
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Я стою на сцене в алом платье,
И кричу безумно в тишину,
Что устала от жестокой власти,
Разжигающей меж братьями войну.

Что не верю ни одной газете,
Что в экранах света правды нет,
И мечусь по сцене в алом платье,
За собой ведя софитов свет.

Я ору, я плачу, я бросаюсь
На колени, складками шумя,
А народ из зала, задыхаясь:
«Браво, браво, дай ещё огня!»

***

В дураках ища спасение, в гениях мы тушим свет.
Боже, милый, дай мне облегчение!
Кто-то в зале крикнул: «Бога нет».

На просьбу рассказать что-нибудь о себе, ответила с отсылкой к «Нравственным 
письмам» Сенеки:

«Сенека советовал Луцилию отвоевать себя для себя самого, и, будь Луцилием 
я, думаю, великий оратор был бы разочарован».

Сплетают ли из слов, словно из нитей, яркие полотна своих строф, или слепящи-
ми вспышками образов окрашивают темное небо человеческого сознания, подобно 
фейерверкам, — все они создают собственные неповторимые миры, пропитанные 
этим исключительным волшебством поэзии, когда самые несовместимые вещи и по-
нятия неожиданно сливаются в единое целое, приобретая совершенно иной, глубин-
ный смысл.

Наталья Шуванёва 3й курс направление подготовки: НРЛ

Друг, налей мне вина, два бокала. 
И тогда меня унесет. 
Пусть пьянящая пряность дурмана
Мою душу на вечер спасёт.

Друг, ты выпьешь со мной по бокалу?
Я люблю к вину твердый сыр,
Ты не любишь? Оливки? Маслины?
Да давай здесь устроим пир!

Друг, излей свою душу слезами,
Изолью и тебе я свою. 
Разольем слёзы мы по бокалам
Ну и выпьем. За что? За мечту. 

А быть может заварим чаю?
Вечерами я с мятой люблю
Будет Радость пить чай вместе с нами,
Мы оставим горечь Вину. 

Друг, не нужно ни мяты, ни чая.
Важно чтобы ты рядом был. 
Потому что лучше с друзьями –
Вот и мир стал довольно мил.

Софья Унковская рассказала нам, что писать начала с детства: «Первое моё сти-
хотворение было очень эмоциональным, но в нём было мало ритма и рифмы. Я тогда 
стояла на балконе, смотрела на звёзды и мне вдруг невероятно захотелось улететь! 
Конечно, прыгать с 9 этажа я не стала, а взяла ручку и начала записывать приходящие 
в голову строки. С тех пор и летаю».

Софья Унковская 4й курс направление подготовки: компаративистика.
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дни минувшего 
настоящего

Приходит сентябрь, жизнь про-
должает идти своим чередом, 

студенты возвращаются в стены 
учебных заведений и уют библиотек, 
где можно спрятаться от надвига-
ющихся холодов в ушедшие эпохи 
разной степени удалённости.

Одна из таких эпох — эпоха бело-
эмигрантской послереволюцион-
ной Европы, растянувшаяся на весь 
двадцатый век из-за того, что совет-
ское правительство не давало уе-
хавшим разрешения на обратный 
въезд.

27-го сентября 1967-го года в Па-
риже на восемьдесят первом году 
умер один из  представителей по-
следней российской аристократии 
— князь Феликс Феликсович Юсу-
пов, граф Сумароков-Эльстон.

Облик семнадцатилетнего Юсу-
пова известен многим благодаря 
портрету Серова, на котором князь 
изображён в семейной усадьбе в 
Архангельскоем с любимым псом 
на руках — портрет этот впослед-
ствии увезёт на выставку в Венецию 
Дягилев, где тот будет пользоваться 

большим успехом у публики. Роди-
тели Феликса, однако, вскорости 
попросили портрет вернуть: их бес-
покоила нарастающая чрезмерная 
популярность юноши. Юсупов же, в 
свою очередь, в будущем одалжи-
вал у Дягилева костюм Нижинского 
для одного из костюмированных ба-
лов.

Вообще, кажется, знакомство со 
большим количеством ярких пред-
ставителей эпохи и способность 
всех очаровать — отличительная чер-
та рода Юсуповых во все времена.

Сам Феликс Феликсович был 
знаком с Андре Барсаком, Жаном 
Кокто, Жоржем Браком,  Матиссом, 
Жоржем Кирико, Леонор Фини, 
Люсьен Кутар, Жаном Маре, а его  
прапрапрадед Николай Борисович, 
устроитель пресловутой усадьбы в 
Архангельском, бывший «советчи-
ком и другом императрицы Екате-
рины II и ее преемников императо-
ров Павла, Александра и Николая 
I», другом Людовика XVI-го и Мари-
и-Антуанетты, Фридриха Великого и 
императора Иосифа, в своё время 

сумел подружиться и с Бомарше и 
с Наполеоном — учитывая, что по-
следний, пусть и признавая художе-
ственный дар первого, говорил, что, 
живи тот во время его правления, 
был бы посажен в сумасшедший 
дом, дабы не смущал народ рево-
люционными пьесами.

Ещё одна отличительная особен-
ность всех Юсуповых — склонность 
к неожиданным эксцентричным 
поступкам — по большей части 
безобидных. О вышеупомянутом 
прапрадеде Николае Борисовиче 
известно, что в парке Архангельско-
го он «в честь боготворимой госуда-
рыни воздвиг храм с надписью «Dea 
Caterina» на фронтоне. Внутри на 
пьедестале высилась бронзовая 
статуя императрицы в образе Ми-
нервы. Перед статуей стоял тренож-
ник, на нем – курильница с пахучими 
смолами и травами. В глубине на 
стене прочитывалось итальянское: 
«Tu cui concede il cielo e dietti il fato 
voler il giusto e poter cio che vuoi». То 
есть: «Ты волею неба жаждешь пра-
восудия, ты волею судьбы творишь 
его».

Когда восточный шах пожелал 
познакомиться с Архангельским и 
его владельцем, князь воздвиг перед 
храмом стену, чтобы скрыть его от 
гостя и не допустить неверного в свя-
тилище. «Говорят, в два дня соору-
дили Князевы холопы это чудо с ба-
шенками в азиатском вкусе»

О другом своём предке Юсупов 
пишет, что «вдовствующая импера-
трица, вспоминая дедовы странно-
сти, рассказывала, что на столе у 
него стояла серебряная посуда, но 
в вазах фрукты натуральные были 
перемешаны с искусственными», в 
то время как бабушка Феликса по 
отцовской линии разводила вместо 

домашних животных шелковичных 
червей. Это только часть примеров, 
но  уже из них становится видно, что 
Юсуповы привыкли делать, что им 
придёт в голову, не считаясь с мне-
нием или удивлением окружающих.

Много историй в жизни его свет-
лости было связано с животными: 
так, путешествуя однажды на поез-
де с великой княгиней Елизаветой 
Фёдоровной, он от скуки купил бе-
лого медведя, напугав всех желез-
нодорожных работников и вынудив 
их крепить к поезду дополнительный 
товарный вагон для перевозки зверя. 
В другом путешествии, теперь уже 
на корабле, выпустил из клеток птиц 
и зайцев и веселился, наблюдая, как 
их пытаются поймать. Ещё как-то, 
когда его служанка, привязавшись к 
одной из коров, отказалась отдавать 
её для транспортировки в другое 
имение, вместе с друзьями надел 
маски и попытался выкрасть коро-
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ву под покровом ночи — при этом, 
не будучи узнанным, чуть не был за-
стрелен собственным слугой. Ко-
рову в итоге оставили служанке. Во 
время ещё одной поездки, не же-
лая оставлять очередного любимого 
пса на шестимесячном карантине 
при въезде в Англию, как того тре-
бовал закон, попросил знакомую 
старушку запеленать пса и выдать 
за ребёнка — удалось. На улицах 
же оккупированного Парижа ловил 
потерявшихся в суматохе домаш-
них животных и птиц и пристраивал 
в дома друзьям. 

Вокруг себя, по собственному 
утверждению, князь любил собирать 
людей с причудами, сам тоже часто 
разыгрывал знакомых — так, напри-
мер, однажды они с братом Нико-
лаем придумали переодеть Фелик-
са в женское платье, загримировать 
и устроить на работу в кабаре. Сце-
нический успех, однако, продлил-
ся меньше недели: юного князя по 

сходству с матерью и её же укра-
шениям опознали друзья родителей 
и донесли домой. В другой раз, уча-
ствуя в спектакле брата, имевшего 
склонность к театральной деятель-
ности, Феликс играл гнома — по 
его словам, эта роль отбила у него 
охоту к актёрству, однако не отбила 
любовь к театральности: так на один 
костюмированный бал Феликс явил-
ся в облике кардинала Ришельё, а 
на другой, данный в Альберт-Холле 
во время его обучения в Оксфорде 
— в костюме боярина семнадцато-
го века.

Лёгкость и веселье Юсупов соче-
тал с готовностью помочь всем нуж-
дающимся: помогал больным ча-
хоткой до революции, тогда же хотел 
переделать Архангельское в музей, 
решив, что больше людей должны 
иметь возможность увидеть хранив-
шиеся у Юсуповых произведения 
искусства; после революции устра-
ивал благотворительные балы и 

сборы средств для белых, пускал 
пожить такое количество оставших-
ся без дома знакомых, что однажды 
пришлось усаживать прибывшего с 
визитом португальского короля ужи-
нать в ванной комнате. 

Однако на протяжении всей жиз-
ни, даже после убийства Распути-
на, Юсупов отличался какой-то без-
алаберностью и доверием к жизни 
— шёл в последний день выплаты 
долга в банк без гроша и случайно 
встречал знакомую, чудом спасав-
шую его от разорения, во время ре-
волюции «из любопытства» уезжал с 
неизвестными, то ли арестовавши-
ми, то ли просто позвавшими его с 
собой, людьми в Киев, где практи-
чески ползал по обстреливаемым 
улицам, чтобы сообщить семье, что 
он в порядке — и позже ещё дваж-
ды отправлялся в поездку с людь-
ми, которым не доверял и которые 
замышляли недоброе, из того же 

«любопытства» — и каждый раз все 
истории заканчивались благополуч-
но, словно и недоброжелатели по-
падали под странное обаяние его 
светлости и по-настоящему не вре-
дили ему.

Несомненное же преимущество 
Феликса Юсупова перед другими 
историческими личностями с точки 
зрения поиска информации о нём 
— наличие изданных и переведён-
ных с французского мемуаров, в 
которых можно найти ещё больше 
увлекательных историй, как о семье 
Юсуповых, так и о дореволюцион-
ной и белоэмигрантской России.

Мария Дубовская
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Вдохни новое 
веяние

Добро пожаловать в мир 
вдохновляющих личностей. 

Близок сентябрь, который заставит нас 
укутаться в плед потеплее и принесет 
с собой легкую грусть по тому, что мы 
потеряли, или же возможность что-то 
резко изменить. Именно в это время 
так нужен кто-то, кто сможет согреть 
и увлечь своими рассказами. Кто-
то, похожий на Ольгу Леонардовну 
Книппер-Чехову – душу Московского 
Художественного Театра и сердце 
Антона Павловича Чехова.

Ольга Леонардовна Книппер-
Чехова (1868 — 1959) – 

российская и советская актриса. 
Народная артистка СССР (1937). 

Лауреат Сталинской премии 
первой степени (1943). Жена А. 

П. Чехова. 

Родилась 9 сентября 1868 года в 
Глазове. Её отец Леонард Книппер 
работал инженером-технологом 

на Кокманском винокуренном за-
воде, мать — профессор Москов-
ского филармонического училища 
Анна Ивановна. Ольга Леонардовна 
окончила частную женскую гимна-
зию. Сразу после окончания хотела 
посвятить себя театральному искус-
ству, но отец настаивал на том, чтобы 
дочь стала художницей. После вне-
запной смерти отца ей пришлось 
начать зарабатывать уроками му-
зыки: «Это было время большой вну-
тренней переработки, из «барышни» 
я превращалась в свободного, зара-
батывающего на свою жизнь челове-
ка, впервые увидавшего эту жизнь во 
всей её пестроте»

Поначалу она пыталась поступить 
в студию к А. П. Ленскому (выдаю-
щемуся актёру Малого театра). 
Попытка обернулась неудачей, ко-
торая в итоге принесла ей более 
высокую награду (очень часто в 
жизни один шанс заменяется иным, 
более выгодным, интересным, нуж-
ным для нас, так что не стоит отчаи-
ваться, особенно в эту меланхолич-

23
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ную осеннюю пору). Она поступила 
в Музыкально-драматическое учи-
лище Московского филармониче-
ского общества (ныне — ГИТИС), в 
класс Вл. И. Немировича-Данченко.

Это был удивительный курс – вме-
сте с молодой Книппер там учились 
И.Москвин, В.Мейерхольд, М.Са-
вицкая, М.Германова, М.Роксано-
ва, Н.Литовцева. Но везением ста-
ло то, что в год окончания студии, в 
1898, в Москве открылся новый театр 
– МХТ, и курс Немировича-Данченко 
(вместе с актерами К.С.Станислав-
ского – М.Лилиной, М.Андреевой, 
В.Лужским, А.Артемом) составил 
ядро молодой труппы.

Ее профессиональный актер-
ский дебют совпал с открытием 
МХТ: в легендарном первом спекта-
кле молодого театра, «Царь Федор 
Иоаннович» по пьесе А.К.Толстого, 
она сыграла роль царицы Ирины. 

В том же, 1898 состоялось и еще 
одно знаковое событие: МХТ начал 
репетировать «Чайку», где Книппер 
(тогда еще просто – Книппер) полу-
чила роль Аркадиной. 9 сентября на 
репетицию впервые пришел А.П.Че-
хов. Ольга Леонардовна вспомина-
ла о первой встрече: «Антон Павло-
вич, когда его спрашивали, отвечал 
как-то неожиданно, как будто и не 
по существу… не знали мы, как 
принять его замечания – серьезно 
или в шутку. Но так казалось только 
в первую минуту, и сейчас же чув-
ствовалось, что это брошенное как 
бы вскользь замечание начинает 
проникать в мозг и душу и от едва 
уловимой характерной черточки 
начинает проясняться вся суть чело-
века.

Один из актеров, например, 
просил Антона Павловича охарак-
теризовать тип писателя в «Чай-

ке», на что последовал ответ: «Да 
он же носит клетчатые брюки». Мы 
не скоро привыкли к этой манере 
общения с нами автора, и много 
было впоследствии невыясненного, 
непонятого, в особенности, когда 
мы начинали горячиться; но потом, 
успокоившись, доходили до кор-
ня сделанного замечания. И с той 
встречи начал медленно затягивать-
ся тонкий и сложный узел моей жиз-
ни».

Так начались важнейшие шесть 
лет жизни О.Книппер.	

25 мая (7 июня) 1901 года Антон 
Павлович и Ольга Леонардовна 
обвенчались. Медовый месяц мо-
лодожёны провели в Башкирии в 
Андреевском туберкулёзном са-
натории в селе Аксёново. Но они 
были не совсем вместе и далеко 
не всегда рядом: болезнь Чехова 
требовала, чтобы тот жил на юге; а 
МХТ и актерская карьера, которой 
она со страстью отдавалась, удер-
живала ее в Москве или увозила на 
многочисленные гастроли. Театр 
лишил ее семейного благополучия 
и даже детей: будучи беременной 
она упала в случайно оставленный 
открытым люк на сцене. Брак Книп-
пер с Чеховым трансформировал-
ся в эпистолярный роман – каждый 
из них написал более четырехсот 
писем. Сам Чехов воспринимал 
постоянную разлуку как данность: 
Чехов говорил, что ему нужна та-
кая жена, которая бы, как луна, на 
его небосклоне являлась не каждый 
день. Но общественное мнение об-
виняло Книппер во всех смертных 
грехах – особенно после кончины 
Чехова – в равнодушии, в жестоко-
сти, в неумении и нежелании дать 
покой и счастье мужу. Все слова, 

сказанные как за спиной, так даже 
и в лицо, задевали Ольгу Леонардов-
ну, она часто плакала, но А.П. Чехов 
писал об этом: «Если мы теперь не 
вместе, то виноваты в этом не я и не 
ты, а бес, вложивший в меня бацилл, 
а в тебя любовь к искусству». 

О смерти гения она писала: 
«Пришел доктор, велел дать шам-
панского. Антон Павлович сел и как-
то значительно, громко сказал док-
тору по-немецки (он очень мало 
знал по-немецки): «Ich sterbe…»

Потом взял бокал, повернул ко 
мне лицо, улыбнулся своей удиви-
тельной улыбкой, сказал: «Давно я 
не пил шампанского…», покойно 
выпил все до дна, тихо лег на левый 
бок и вскоре умолкнул навсегда… 
И страшную тишину ночи наруша-
ла только как вихрь ворвавшаяся 
огромных размеров черная ноч-
ная бабочка, которая мучительно 
билась о горящие электрические 
лампочки и металась по комнате.

Ушел доктор, среди тишины и 
духоты ночи со страшным шумом 
выскочила пробка из недопитой бу-
тылки шампанского… Начало све-
тать, и вместе с пробуждающейся 
природой раздалось, как первая 
панихида, нежное, прекрасное пе-
ние птиц, и донеслись звуки органа 
из ближней церкви. Не было звука 
людского голоса, не было суеты 
обыденной жизни, были красота, 
покой и величие смерти…»

Так ушел из её жизни Антон Пав-
лович Чехов.

В театре она играла до 1958 года.
В начале 20 в. она была некоро-

нованной королевой МХТ. Критики 
отмечали умение актрисы созда-
вать сложные, многогранные пси-
хологические образы, поэтичность, 
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глубину чувств, способность к тон-
кой иронии, элегантность и благо-
родство ее сценических образов. 
Ей не удавалось играть лишь безду-
ховные образы, бездуховность всег-
да была ей чужда.

Известен эпизод, когда, пригла-
шенная Немировичем-Данченко 
в 1940 на премье-
ру новой версии 
«Трех сестер», Книп-
пер-Чехова плакала, 
глядя на А.Тарасову в 
роли Маши, и повто-
ряла: «Все прошло, 
все кончилось…»

Так она сама 
ушла из театра.

Её старость была 
очень тихой: она чи-
тала, просила читать 
ей письма, ждала 
гостей, хваталась 
за любую новость 
о МХТ. Но никогда 
не жаловалась. Ей 
была присуща не-
кая сухость, которую 
в жизни восполня-
ли доверие к людям и желание по-
мочь каждому, но которая на сце-
не дарила её персонажам особый 
шарм. Она подарила МХТ свою 
душу и без неё невозможно было 
представить театр, её имя было на-
писано в составе труппы, даже тог-
да, когда она покинула театр. Она 
была дорога каждому. Алиса Коо-
нен писала к ней: «В годы гимназии 
Вы были моей любимой актрисой. 
Когда я поступила в МХТ, Вы стали 
не только любимой Актрисой, но и 
самым обаятельным, самым близ-
ким для меня человеком в театре. Я 
никогда не забуду Вашего теплого 
участия ко мне во все трудные ми-

нуты моей жизни в МХТ»
Именно такой хочется быть осе-

нью – дарить свое тепло, помогать 
близким. Такой хочется быть всег-
да: теплой, светлой, но страстной 
и увлеченной. Не стоит бояться чу-
жих слов, нужно найти свою стезю, 
свою эстетику и вдохновлять других. 

Может, нас и не возьмут 
в труппу МХТ, может, мы 
не будем спутниками 
известных писателей, 
но в мире предстоящих 
возможностей нужно не 
терять свой оптимизм, 
как не теряла свою из-
вечную лукавую улыб-
ку Ольга Леонардовна 
Книппер-Чехова.

Литература для за-
интересованных:

•	Книппер-Чехова О. 
Л. Из моих воспомина-
ний о Художественном 
театре и об А. П. Чехове

•	 Письма А.П.Чехова и О.Л.Книп-
пер-Чеховой

Интересные факты о эписто-
лярном романе:

•	 Свадьба Чехова и Книппер 
стала лишь формальностью — в их 
отношениях ничего не изменилось. 
Ольга по-прежнему жила в Москве, 
и только письма помогали супру-
гам сохранить любовь. «Дуся моя, 
ангел, собака моя, голубчик, умо-
ляю тебя, верь, что я тебя люблю, глу-
боко люблю; не забывай же меня, 
пиши и думай обо мне почаще. Что 
бы ни случилось, хотя бы ты вдруг 

превратилась в старуху, я всё-таки 
любил бы тебя — за твою душу, за 
нрав. Пиши мне, пёсик мой! Береги 
твоё здоровье. Если заболеешь, не 
дай Бог, то бросай всё и приезжай 
в Ялту, я здесь буду ухаживать за то-
бой. Не утомляйся, деточка», — пи-
сал Чехов своей жене. 

•	 Их письма друг другу пестрят 
ласковыми прозвищами и умили-
тельными обращениями. Чехов на-
зывал жену «милой собачкой», «ло-
шадкой», «цаплей», «актрисулей», 
«милюсей», а она его — «дусиком», 
«милым писателем» и «Антонкой».

Алия Мухитова
Ваши статьи, заметки, эссе жду по адресу 

adochka.95@mail.ru. Они не будут изменены мной, а 
лишь приобретут незначительный комментарий моего 

восприятия вашего вдохновителя.
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Не грех 
заняться  

образованием 

С морской болезнью не 
входить!

Первой мыслью, посетившей 
меня на входе, было желание 
перестрелять всех, либо 
застрелиться самой. Для музея там 
было огромное количество народу, 
которое изрядно действует на нервы 
и на способность воспринимать 
живопись. 

С трудом понизив 
всепоглощающую ненависть к 
людям с закаливающего уровня до 
высокого, я начинала пробиваться к 
картинам. 

Решив начать с конца, прошла на 
второй этаж наблюдать портреты 
самого Айвазовского, его второй 
жены, родителей и брата. Каждый 
портрет по-своему удивителен. В 
первую очередь тем, что на них 
нет моря. Брат Айвазовского в 
монашеском одеянии больше 
похож на алхимика или мага-
волшебника. Как сын купцов, 
супругу он подобрал себе под 
стать: очаровательная белокожая 
купеческая девушка, чьё лицо и 

волосы покрыты прозрачной 
вуалью, производила приятное 
впечатление. 

Идём дальше: штурвал, трубы, 
глобус звездного небо, а вот и 
нечто особенное: «Пушкин на 
вершине Ай Петри на восходе 
солнца». Минут пять медитировала 
перед этой картиной. Думаю, если 
когда-нибудь действительно захочу 
заняться живописью, Айвазовский 
будет моим образцом. Маринист 
посвятил Александру Сергеевичу 
несколько блестящих полотен. 
Все дело в том, что юный Иван 
встретился с великим писателем за 
несколько месяцев до его смерти, и 
эта встреча навсегда сохранилась 
в памяти художника в мельчайших 
подробностях. 

Пожалуй, главная особенность 
живописи Айвазовского – 
пойманное мгновение. Обладая 
фотографической памятью, 
художник мог запечатлеть 
один миг, когда свет вдруг 

выхватил лодку в бушующем 	
море, поднимающуюся волну, 
искаженные лица моряков и 
пронзительно сверкнувшую 
молнию. Как было бы интересно 
устроить выставку оживших полотен 
Ивана Константиновича – простор 
для деятельности огромен. 

Благодаря всё той же 
фотографической памяти 
маринист иногда хитрил – 
например, писал Крит, взяв за основу 
Средиземное море. Вот    и  не 
вышло у него Адриатики, к большой 
радости скептиков, которым лишь 
бы к чему-нибудь придраться. 

Забавны и его лунные ночи: они 
скорее напоминают рассвет. 
Как будто не может быть на 
море ночи (“Лунная ночь над 
Константинополем”). Скорее всего 
в этом плане на него повлияла 

«В дождливую погоду не грех сделать что-нибудь для своего образования»

Нынешнее лето выдалось не самым тёплым, поэтому я решила воспользоваться плохой 
погодой и, следуя совету Робберта Локампа (главный герой романа Э.М. Ремарка «Три 

товарища»), посетила несколько выставок, проходивших летом в Москве. Тебе, дорогой 
читатель, если конечно будет интересно, я предлагаю прочитать мои впечатления. Начнём! ;)
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живопись Рембрандта. Он тоже 
использовал в своих картинах 
медные и жёлтые тона. 

Буря у Айвазовская особенная, не 
сравнимая ни с чем. Когда он пишет 
неудержимую стихию, то всегда 
оставляет надежду на спасение 
(«Бурное море»). Всегда остаются 
освещённые солнцем вершины 
гор, или молчаливо взирающая 
на всё Луна, излучающие покой и 
благолепие. Вода непостижимым 
образом абсолютно прозрачная, 
а по утрам его картины пропитаны 
дымкой, сквозь которую с трудом 
различаешь силуэты кораблей. 

Мимо некоторых картин 
опасаешься ходить. Кажется, 
будто они ещё сырые, не высохли. 
Только-только вышли из-под кисти 
художника («Вид Одессы»). 

«Маневры Черноморского флота 
в 1850 году» – что вы знаете о 
перспективе и движении на холсте? 
А маринист знал и изобразил и то, и 
другое, и целый флот в придачу. 

Рассуждать о каждом полотне 
можно долго – выставка необъятна. 
200 картин представлены вашему 
вниманию до ноября, только советую 
заранее заказать электронные 
билеты, иначе придётся отстоять 
длинную очередь желающих стать 
немного ближе к искусству. Хотя, 
если хотите рискнуть – флаг Вам в 
руки. 

Также искренне советую 
осматривать выставку с конца. 
На этот раз привезли графику 
Айвазовского. Она представляет 
собой ценное зрелище, но 
выставляется редко. Особое 
внимание советую обратить на 
зимние пейзажи – северный свет 

заполняет всю картину, отражается 
на снегу и льётся из неё на зрителя. 

В завершение хочу привести 
строки из стихотворения великого 
поэта:

Как я любил твои отзывы,
Глухие звуки, бездны глас,
И тишину в вечерний час,
И своенравные порывы!
(А.С. Пушкин)

Немного об оживших полотнах
С 15 июля по 28 августа на одной 

из топовых московских площадок 
DI Telegraph проходила выставка 
«Фрида Кало — Ожившие полотна». 
Я очень надеюсь, что летом вы не 
сидели дома у телевизора, а всё-
таки гуляли по нашей дорогой 
столице и, может быть, успели 
оценить очарование этой выставки. 
Если нет, то не расстраивайтесь, я 
Вам сейчас максимально опишу 
её и поделюсь впечатлениями.

«В моей жизни было две трагедии, 
— говорила Фрида. — Первая — 
трамвай, вторая — Диего»

С    творчеством       Фриды   я 
уже успела немного ознакомиться, 
побывав на выставке её 
оригинальных полотен в Питере. 
Любоваться на её полотна – это 
особое испытание и особое 
наслаждение. Жизнь художницы 
представляет череду нескончаемых 
физических и душевных мук. Только 
до 6-ти лет она жила беззаботно 
и счастливо. Дальше начались 
болезни. Сначала её настиг 
полиомиелит, из-за которого одна 

её нога стала тоньше другой и 
«добрые» дворовые мальчишки 
дали ей прозвище “Фрида – 
деревянная нога” («peg-leg Frida»). 
Хотя это не повлияло на её увлечение 
плаваньем и боксом, а в футбол 
она продолжала играть наравне со 
сверстниками.

Самая страшная авария в её 
жизни – это столкновение автобуса, 
в котором она ехала, с трамваем. 
Сломанный в трёх местах 

позвоночник, раздробленные 
тазовые кости, разорванные 
органы…железные поручень вошёл 
в её левый бок и вышел через 
половые органы, лишив Фриду 
девственности. Врачи буквально 
собрали её по кусочкам. 

Прикованная	 к постели  
она  начала писать картины. 
Отец смастерил ей мольберт 
с зеркалом, чтобы дочери было 
удобно рисовать. До сих пор у 
меня в голове не укладывается как 
она сама научилась так рисовать, 
не заканчивая академий, не беря 
уроки у частных преподавателей?.. 
Её картины – это смесь боли, 
разочарования и красоты. Они 

пропитаны смертью с надеждой 
на жизнь. Они   пропитаны 
одиночеством     с надеждой на 
семейное счастье.

Художница была ярой 
революционеркой. Предполагается 
даже, что у неё был роман с 
Троцким, хотя прямых доказательств 
нет. На выставке в Телеграфе 
был представлен каталог её 
фотографий с родными, с мужем 
– художником Диего Риверой, 
а также фильм о её жизни и, 
разумеется, непосредственно 
ожившие полотна. Глядя на них 
хотелось плакать или биться в 
истерике, восхищаться её красотой 
и ужасаться болью.

Очень сложно описать все 
испытанные мною эмоции. Могу 
только посоветовать вам посмотреть 
автобиографичный фильм Джули 
Тэймор с Сальмой Хайек в главной 
роли.

Фрида Кало невероятно сильная 
женщина. Всю свою жизнь она 
терпела боль, терпела измены 
мужа, Смерть постоянно шла 
за ней по пятам, но она упорно 
боролась за жизнь и Жила. 
Самое последнее её полотно, 
написанное перед смертью, 
называется «Да здравствует жизнь!». 
На ней изображены арбузы. 
Сочные, красные спелые, они 
действительно стали будто бы 
символом насыщенности её жизни. 
Это будто бы плоды, выращенные 
и оставленные Фридой потомкам. 
Так вкушайте, друзья, вкушайте!

Софья Унковская
Если Вы тоже посетили интересные выставки этим летом 
и хотите поделиться впечатлениями, присылайте письма 

на адрес unkovskaja.sophia@yandex.ru 
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Литературная 
кухня

Дорогой читатель! 
Вот и прошло это замечательное лето, полное чудес и 

приключений, скитаний в поисках душевной гармонии и гонок 
за новыми ощущениями. Наступил сентябрь, а значит лето 
закончилось. Но «закончилось» не значит «исчезло навсегда». 
Наоборот, оно теперь навсегда останется в нашей душе, а мы 
будем двигаться дальше и промозглым осенним утром согреваться 
чашкой вкуснейшего кофе. Доброго времени суток! :)

У меня решительный вид, рассчитанный на то, чтоб внушить 
доверие. Франсуаз, заложив руки за спину, наблюдает за моей 

стряпней весьма скептически.

– Довольно. У меня есть уже пред-
ставление о вас. Вы, конечно, лже-
те без стыда и совести, но вам не 
мешает помнить, что даже самые 
заправские врали и те изредка го-
ворят правду. Так что займитесь-ка 
лучше кофе.

Я покорно ухожу на кухню. Жен-
щина идет за мною — проследить 
за моими действиями. Уместная 
предосторожность, ибо я в жизни 

редко пил кофе и никогда не ва-
рил его. Обнаруживаю значитель-
ные запасы как обычного кофе, так 
и растворимого. Растворимый мне 
внушает больше доверия своими 
солидными этикетками. Я высыпаю 
в кастрюлю банку кофе, добавляю 
на глаз побольше сахару, наливаю, 
тоже на глаз, холодной воды и все 
это ставлю варить на электриче-
скую плитку.

У меня решительный вид, рассчи-
танный на то, чтоб внушить доверие. 
Франсуаз, заложив руки за спину, 
наблюдает за моей стряпней весь-
ма скептически.

— Мой бедный друг, вам явно не 
хватает не только воспитания, но и 
здравого рассудка, — говорит она 
и, взяв с плитки кастрюлю, вылива-
ет смесь в раковину. После этого 
сама берется за приготовление 
кофе.

Наконец-то кофе сварен, а чуть 
позже и выпит. Франсуаз смотрит 
на часы.

— Думаю, что пора положить ко-
нец этому затянувшемуся визиту, — 
замечает она и гасит сигарету.

Эта женщина понятия не имеет о 
бережливости: она то и дело гасит 
недокуренные сигареты.

— Вы шутите? — спрашиваю я, 
проверяя взглядом, действительно 
ли она шутит. — Бал едва начался…

— Ах да, я чуть было не упустила 
из виду еще одну мелочь, — отвеча-

ет Франсуаз, поднимаясь с кресла.
Выйдя на середину холла, она 

обеими руками поправляет при-
ческу, показывая очертания своего 
пышного бюста, и говорит с легкой 
досадой:

— Мне самой раздеваться или вы 
поможете?

Я задерживаю на ней присталь-
ный взгляд, потом отвожу глаза в сто-
рону и тоже встаю.

— Вы далеконько зашли в своих 
шутках, — замечаю я безразличным 
тоном.

— Какие шутки? — вскидывает 
брови женщина. — Разве не для это-
го вы меня позвали? А теперь, когда 
я говорю: к вашим услугам, — вы за-
являете, что я шучу.

— Вы ошибаетесь, — сухо бро-
саю в ответ. — Я вас не звал как 
уличную женщину. 

— Значит, произошло недоразу-
мение. Мне казалось, что вы нужда-
етесь именно в этом.

У меня нет настроения затевать 
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спор. Женщина это понимает и 
уходит. Я провожаю ее до выхода. В 
дверях она оборачивается, окиды-
вает меня беглым взглядом и гово-
рит своим мягким безучастным го-
лосом:

— Концовку мы чуточку подпорти-
ли… Ничего, это послужит вам уро-
ком: в подобных начинаниях полез-
но предварительно ознакомиться и 
с мнением партнера.

После этого она машет мне 
красивой белой рукой и ступает в 
сумрак, в котором белеет длинная 
спортивная машина.

Я возвращаюсь в холл с настро-
ением, описывать которое сейчас 
не стану.

 <...>
Богомил Райнов «Господин Никто» 

(к фильму с Джаредом Лето никакого 
отношения не имеет)

Рецепт приготовления:
Кофе – любимый напиток сту-

дентов, которым надо проснуться и 
адекватно функционировать на па-
рах, сидеть ночами над конспекта-
ми и сдавать экзамены. Но не всег-
да есть возможность брать кофе в 
кафе, так что будем учиться варить. 
Как же сварить кофе в турке? Это 
достаточно простой процесс, ко-
торый требует лишь немного тер-
пения и внимательности к деталям 
приготовления. Варка кофе начина-
ется с холодной воды, желательно 
даже ледяной, которой заливаются 
измельченные зерна, после чего на-
питок варится на огне и снимается 
до закипания. Это очень важно, по-
скольку кипятить кофе категориче-
ски нельзя — он теряет абсолютно 
все свои характеристики, которы-
ми славится. 

Важно: Наливать готовый напиток 
следует в чашки, предварительно 
сполоснув их кипятком, так как хо-
лодный фарфор, керамика или 
любой другой материал могут све-
сти все усилия по приготовлению на 
«нет». Предварительно, в зависимо-
сти от желания, можно процедить 
напиток, чтобы не было гущи, но это 
вовсе не обязательно. 

После подачи чашек нужно ждать, 
пока осядет гуща, и ни в коем слу-
чае ее не помешивать. Именно так 
нужно делать по всем правилам, 
но, конечно же, их можно изменять, 
подстраивая под собственный вкус. 
Любителям сладкого, предвари-
тельно стоит раскалить на дне турки 
сахар, а потом уже добавить кофе 
и залить его водой, или же положить 
сладость туда непосредственно пе-
ред снятием с огня. Молоко нужно 
доливать в каждую чашку индивиду-
ально, а приправы предварительно 
смешивать с измельченными зер-
нами, и уже их заливать водой. Во 
время процесса ложечкой можно 
снимать пену и раскладывать ее 
по чашкам, так получится не только 
приятный на вкус, но и красивый на-
питок. 

Можно еще и заварить кофе 
в турке, если нет времени ждать, 
пока он сварится. Для этого следует 
залить молотые зерна водой, толь-
ко-только закипевшей, и дать не-
сколько минут настояться. Но делать 
такой нежелательно, поскольку ка-
чество напитка, в сравнении с клас-
сическим вариантом приготовле-
ния, существенно снизится.

Некоторые хитрости
Есть множество простейших уло-

вок, позволяющих добиться ориги-

нального кофейного вкуса. Одна 
из них — это небольшая щепотка 
соли, добавленная в джезву. Соль 
помогает раскрыться запаху доста-
точно полно и оставляет приятное 
послевкусие, при этом совершен-
но не ощущаясь. 

Крепость кофе можно регулиро-
вать временем варки: чем дольше 
проводить эту процедуру, тем боль-
ше в напитке получится кофеина. 
Соответственно, для слабого кофе 
стоит не только добавлять меньше 
измельченных зерен, но и меньше 
держать джезву на огне. В идеале 
для лучшего вкуса нужно брать мяг-
кую воду, минеральную негазиро-
ванную, и отказаться от кипяченой, 
которая лишь испортит напиток. 
Количество молотых зерен нужно 
регулировать по собственному же-
ланию, но стоит помнить, что не их 
большое количество делает напи-
ток вкусным, так что перебарщи-
вать не стоит. Более того, это может 
крайне негативно сказаться на здо-
ровье. 

Кофе, и молотый, и зерновой, 
стоит держать в темной прохлад-
ном месте, отлично подойдет даже 
холодильник. Так он сохранится на 
протяжении длительного времени. 

Добавлять в кофе можно моло-
ко, как обычное, так и соевое, или 
мороженое, если хочется, чтобы на-
питок быстрее остыл, и любые дру-
гие добавки по вкусу. Считается, что 
пить кофе с чем-то еще — дурной 
тон, но чувствовать исключительно 
аромат и вкус зерен многим важ-
но только в том случае, когда необ-
ходимо оценить конкретный сорт, 
сравнить его с другим, или при же-
лании пить исключительно черный 
кофе. Во всех других случаях не 

запрещается смешивать напиток 
еще с чем-то и делать на его осно-
ве другие угощения.

Смешивать молотые зерна мож-
но с какао или тертым шоколадом. 
Или с приправами, среди которых 
наибольшей популярностью поль-
зуются корица, гвоздика, имбирь, 
мускатный орех, кардамон. Кроме 
того, отличного сочетания могут по-
мочь добиться апельсиновая цедра, 
лимонный сок, мед или тростнико-
вый сахар. 

Некоторые рецепты подразуме-
вают использование алкогольных 
ликеров — сливочного, амаретто 
или любого другого, подходящего к 
кофе. Готовить кофе в турке можно 
совершенно по-разному, поэтому 
варите кофе, ищите новые рецеп-
ты, делайте своё утро прекрасным 
и с хорошим настроением прожи-
вайте каждый наступивший день!

Свои рецепты присылайте на почту unkovskaja.sophia@
yandex.ru с пометкой «Лит.кухня»

Софья Унковская
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Часто ли вы читаете книгу в ори-
гинале, потому что вам хочет-

ся прочитать её именно так, как 
создал её писатель, а не перевод-
чик? Потому что вам не нравится, 
читая на русском сталкиваться с 
«непереводимыми» иностранными 
словами и спотыкаться о сложные 
отглагольные существительные. А 
ведь в художественной прозе такое 
случается постоянно, когда из-за 
неосторожного обращения со сло-
вами из книги уходит настроение, 
авторский стиль и некое очарова-
ние, которое, несомненно, прису-
ще аккуратному и внимательному 
писателю.

	 Эту статью хочу посвятить книге 
«Слово живое и мёртвое» талантли-
вейшей переводчицы и редактора 
с многолетним опытом Норы Галь. 
Именно в её переводе все мы чита-
ли в детстве «Маленького принца» 
А. Сент-Экзюпери. Нора Галь пишет 
о том, без чего ни филолог, ни во-
обще человеческая цивилизация не 
смогла бы существовать – о слове, 

а точнее, о нашем великом и могу-
чем. Эта книга – сборник размыш-
лений и наблюдений, накопленных 
за всю жизнь работы со стихией 
языка, а также это собрание оши-
бок и неточностей, найденных у 
достаточно уважаемых писателей 
и переводчиков. Автор смотрит на 
«проблемы» в текстах как профес-
сиональный читатель, можно ска-
зать, что придирается даже к са-
мым мелочам, накопление которых 
на каждый квадратный сантиметр 
печатного издания ведёт к тотально 
неверному анализу и интерпрета-
циям. Например, приведено много 
наглядных примеров того, как ино-
гда канцеляризмы уродуют речь и 
художественное слово романа, и 
наоборот, как правильно и красиво 
воспроизводить речь героя романа 
и описываемые события. 

	 Филолог, литератор, редак-
тор, и вообще всякий, кто работает 
с текстами, всегда ассоциируется 
с человеком грамотным, правиль-
но и лаконично использующим ре-

Докопаться 
до сути

сурсы языка. И только в редких слу-
чаях это оказывается врождённым 
талантом; на самом деле, чтобы 
стать по-настоящему хорошим ре-
дактором, нужно много трудиться. 
Звучит банально, но как ещё люди 
становятся профессионалами? 
Как говорил Конфуций:  «Человек, 
сидящий на вершине горы, не упал 
туда с неба».

	 Представьте, что вас накрыло 
высокой волной, вы испугались, по-
тому что трудно порой справиться и 
быстро выплыть на поверхность. Это 
вас так впечатлило, что потом сво-
им знакомым вы будете рассказы-
вать о «встрече со стихией». Нора 

Галь учит, что в первую очередь нуж-
но запомнить – человек управляет 
языковой стихией, а не наоборот. 
Слова – это вода, которую вы може-
те контролировать и использовать в 
целях создания неповторимых худо-
жественных образов, и только вы в 
ответе за то, когда будет шторм, а 
когда штиль. 

	 Еще один важный совет от ав-
тора – всегда быть для себя редак-
тором. Вы – это первый человек, 
который читает собственный текст, 
и здесь саморедактирование по-
может вам по-новому взглянуть со 
стороны на написанное и испра-
вить возможные шероховатости. 
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Построение синтаксиса и выбор 
слов нередко создают атмосферу 
произведения и больше погружают  
в мир произведения, а скудный и 
серый словарь будто обкрадывает 
читателя. Главное, не превращаться 
из редактора в диктатора.

	 «Бойся канцелярита!» – первая 
заповедь против «злокачественных 
болезней нашей речи». Это нель-
зя назвать ошибкой, потому что с 
точки зрения правил языка всё вер-
но, но штампованные канцеляр-
ские фразы настолько раздувают 
информативное полезное ядро и 
убивают всякое чувство, что кажет-
ся, будто русский язык поражён ка-
кой-то паразитической болезнью. 
И чем чаще взрослые люди разго-
варивают так, пишут статьи в газе-
тах, говорят по радио, тем больше 
эта зараза попадает в нашу речь. 
Канцелярский язык – это «много пу-
стых, бессодержательных, мёртвых 
слов», «вытеснение глагола, то есть 
движения, действия, причастием, 
деепричастием, существительным 
(особенно отглагольным!), а значит 
– застойность, неподвижность». Это 
лишь один из примеров безнрав-
ственного отношения к языку, на ко-
торые обращает внимание Нора 
Галь – замена живого образа штам-
пом. Близнец канцелярита – калька 
слов с иностранного. Она делает 
речь персонажей равнодушной, и 
почти всегда лишает читателя доли 
смысла. Переводить нужно так, что-
бы всё «звучало, например, по-ан-
глийски, осмыслялось по-русски, и 
било без промаха».

	 «Слово живое и мёртвое» 
стоит прочитать хотя бы ради умо-
рительных примеров авторских 
ошибок (зачастую, выполненных 
ненароком) и редакторских пропу-

сков ошибок, потому что канцелярит 
настолько проник в нашу повсед-
невную жизнь, что мы не считаем 
его использование неправильным. 
От слова на самом деле зависит 
очень многое, в том числе и инто-
нация. Вспомните, как Цезарь в «За-
писках о Галльской войне» пытался 
имитировать интонацию и устную 
речь за счёт порядка слов. Благода-
ря этому можно лучше представить 
устную культуру того времени.

	 Странное, нелогичное постро-
ение предложений, двусмыслица, 
путаница при выборе паронима 
(например, со словами «откро-
вение» и «откровенность»), также 
при действительных и страдатель-
ных причастиях (например, разни-
ца слова «ранящий» и «ранимый», 
«проникающий» и «проникновен-
ный»). Ещё люди часто  путают фра-
зеологизмы или придумывают свои 
идиомы, вроде «глазом не повёл». 
Что это? Либо «бровью не повёл», 
либо «глазом не моргнул». И такие 
примеры автор находит далеко не 
у дилетантов.

	 Следите за своей устной и 
письменной речью, совершен-
ствуйте её, искореняйте ненужные 
канцеляризмы, штампы и иностран-
ные слова. Помните, что в русском 
языке всегда можно найти не ме-
нее точное, красивое, а главное по-
нятное слово, способное передать 
смысл, дух.

Ольга Емец

Редакция «8.45» желает каждому пищущему челове-
ку, или тому, кто только хочет начать творить, удачи! 
Если заниматься тем, к чему лежит душа и вклады-

вать в работу только искренние чувства – всё непре-
менно получится. 

Нора Галь о пренебрежении сокровищами русского языка: 

«Быть может, естественный путь развития и приведет когда-нибудь к тому, 
что все земное человечество заговорит на едином языке. Тогда, в далеком буду-
щем, быть может, он – единый – и вберет в себя многообразие всех языков, и 
ничего не будет утрачено из богатства всех национальных культур и литератур-
ных традиций. Быть может. Но пока дико и смешно всеми этими богатствами 
пренебрегать».

	 «Каждого ученика, подмастерья, стоящего на пороге любой профессии, 
где работать надо со словом, хорошо бы встречать примерно так:

- Помни, слово требует обращения осторожного. Слово может стать живой 
водой, но может и обернуться сухим палым листом, пустой гремучей жестян-
кой, а то и ужалить гадюкой. И слово может стать чудом. А творить чудеса 
– счастье. Но ни впопыхах, ни холодными руками чуда не сотворишь и Синюю 
птицу не ухватишь. Желаем тебе счастья!»
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«Пейзаж упрям: стоят деревья-скряги,

  Копя запасы прошлогодних листьев,

  Откинув скорбь, облачены в дерюги,

  Дриад зовут, и втайне изумруд

  Хранит трава...»

Сильвия Плат

Каждый раз, как наступает осень, с первыми поры-

вами холодных ветров, что обжигают душу, кажется, что 

происходит неминуемое прощание с собой прежним, с 

прежними привычками, с прежними взглядами... Создается 

ощущение, что пройдены определенные этапы, и что-то 

утеряно для того, чтобы приобрести что-то новое. 

Осень в эту пору словно устает от ожидания, ког-

да же Лето наконец добровольно освободит для нее 

трон, и захватывает власть силой. Она не хочет больше 

ждать ни дня, ни ночи — решительно врывается во владе-

ния Лета и самостоятельно коронует себя. И после на-

чинает преображать все вокруг: забирая изумруд, она 

одаривает гранатом. 

Есть в этом что-то красивое, что-то печальное, что-

то будто бы украденное... 

литературный

горо скоп
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Лев Толстой (24.08 — 23.09)
Со стороны кажется, будто нет ничего легче, чем понять  лич-
ность Толстого, а между тем, некоторые  критики считают его 
не менее «загадочным» писателем, чем Гоголь или Достоевский. 
В погоне за своими мечтами и целями, Толстые способны карди-
нально менять свою жизнь. Отличительная черта характера — 
непреклонность. Этот знак воплощает принцип порядка, поб еду 
разума над чувствами, умение вид еть целое в д еталях. Толстой 
больше других знаков зодиака стремится к сов ершенству во всем, 
учится всю жизнь, но также учит и других. Стремление к луч-
шему заставляет Толстого подмечать изъяны во всем, что их 
окружает, что требует исправления. «Не бойся незнания, бойся 
ложного знания. От него все зло», - это мог бы быть д евиз Тол-
стых.
Толстые имеют собств енную точку зрения на многие вопросы, но 
б ерутся отстаивать ее только в споре с достойными и интерес-
ными противниками; сотрясать воздух, доказывая свою правоту 
челов еку глупому и неинтеллигентному, они не станут. 
На первый взгляд Толстые могут показаться б езразличными ко 
многому, однако это не так. Они не размениваются на то, что 
не заслуживает их внимания.  Но они до скрупулезности будут 
изучать то, что пленило их раз и навсегда. Неисправимые ид еа-
листы.  
Именно по этой причине им сложно в д елах амурных, в едь любовь 
— это так не рационально! То, что занимает столько времени и 
сил, когда можно было бы поработать, но, увы, сердцу не прика-
жешь. Толстой любит лишь раз, и это поистине дар. 

Есенин (24.09- 23.10)
Темперамент Есенина неспокойный, этот знак постоянно коле-
блется в поисках баланса, нужного слова, в ерного момента. Пои-
ски равнов есия занимают практически все их свободное время. В 
каком-то смысле Есенины - скитальцы по собств енным утв ер-
жд ениям и взглядам. Непостоянно не только настроение этого 
знака, но и его состояния: периоды поразительной энергичности 
резко сменяются периодами абсолютной апатии и потери инте-
реса к окружающему миру. 
Характер у Есениных неровный, вспыльчивый. Но вспылив, он сразу 
отходит — сердиться долго он не может. 
Есенин не выносит одиночества: «он был до болезненного чуток к 
отношению к нему окружающих...» 
Природное обаяние — то, что нельзя отнять у этого знака зоди-
ака. Они, сами того не замечая, окутаны ореолом притягатель-
ности. Есенин умеет понимать и сочувствовать, он страстно 
жажд ет узнать мнение других. Но они полагают, что с ними 
говорят с такой же искренностью, с какой они внимают. Поэто-
му дов ерие — это то, чем этот знак дорожит более всего. 
Есенин мечтателен, он видит мир возвышенным, ощущая само-
го себя несколько выше обыд енности, посему он старается приу-
красить, нер едко дов ести до сов ершенства окружающую его ре-
альность. Но жизнь зачастую диктует свои законы, и Есенинам 
волей неволей приходится подстраиваться под окружающую д ей-
ствительность. 
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Гоголь (21.03 — 20.04)

Шекспир (21.04 — 20.05)

Пушкин (21.05 — 21.06)

Выезжайте из столь милой сердцу Вероны и отправ-
ляйтесь в Данию: терзаться перед русалками извечным 
вопросом «быть или не быть» (по секрету скажем, что 
звезды сошлись в сторону однозначного «быть»). Осень 
— время, когда можно смело отсекать все сомнения и 
действовать вопреки всему. 

Пора покинуть тривиальный «город Н» и пуститься в 
путешествие по запискам из подполья Достоевско-
го прямиком на Невский проспект! Кто знает, может, 
именно Вы найдете сбежавший нос чиновника, а пока 
звезды советуют не ограничиваться знакомыми вам 
маршрутами. Все дороги расстилаются перед вами, 
осталось лишь выбрать свою.

«Нет правды на земле, но правды нет и выше...» - зато есть 
ваша собственная правда, в которую вы верите всем серд-
цем, а раз вера ваша крепка, то защищайте свою правду до 
конца. Звезды сложились к вам благосклонно, время вопло-
тить в жизнь самые смелые идеи, вам благоволит удача, но ее 
будет недостаточно, если вы утратите силу духа. 

Кафка (22.06 — 22.07)

Вальтер Скотт (23.07 — 23.08)

Борьба против случайности — всегда борьба против 
нас самих, борьба, в которой мы никогда не можем 
стать победителями. А случайности, как известно, во-
все не случайны. Так может, стоит поддаться случаю, 
раз это уже предрешено? 

«Хоть метко целится Амур, я защищен от стрел. Мой 
дух бесстрастен, взор мой хмур…» - так уж и понадо-
билась вам эта броня! В этом месяце вы более других 
подвержены страстям, но кто же вам сказал, что это 
исключительно разрушительно? Любовь к собственно-
му делу, что охватывает с головой -  неужели худо? Кос-
мический Амур в этом месяце будет целиться в разные 
сферы вашей жизни, может, стоит дать ему шанс? 

Толкин (22.12 — 20.01)
Фамилия «Толкин» в переводе со старопрусского 

языка значит «безрассудный», но ведь потеря рассудка 
порой открывает сундук фантазии, погружает в меч-
тательность, обостряет чувственное восприятие мира. 
Вы вдруг сможете увидеть множество удивительного в 
таком, казалось бы, обычном дне. В этом месяце вас 
ждет вдохновение, созидание чего-то нового, открытие, 
которого вам так не хватало.

Тютчев (23.11 — 21.12)
Так же, как осенняя дремота находит на отдыхающий 

простор равнин, так на ваше сердце находит знакомая 
вам до боли тоска. Плохо вам от этого? Нет. Мечтатель-
ная пустота всего сердца опутывает огненно-холодными 
всполохами — мгновение, когда мир застывает, когда вы-
рисовывается внутри вас истинное представление того, 
чего же вы на самом деле желаете более всего. 

Лев Толстой (24.08 — 23.09)

Есенин (24.09 — 23.10)

Достоевский (24.10 — 22.11)

«Единственный смысл жизни человека — это совер-
шенствование своей бессмертной основы». Стремле-
ние достичь лучшего результата — вот ваш девиз этой 
осенью, и звезды к вам благосклонны. Умение заме-
чать за собой ошибки и вовремя их исправить — се-
крет успеха. Вы блистаете на выбранном поприще, и 
это заряжает вас энергией, делает сильнее. Вы добье-
тесь больших успехов, если будете работать. 

Звезды пророчат вам любовные коллизии и роман-
тические авантюры. Они же во второй половине меся-
ца обещают душевное спокойствие и легкую отстра-
ненность от внешнего мира - время для обращения к 
самому себе, ведь наверняка есть вопросы, ответы на 
которые вы давно ищете где-то в недрах собственной 
души. 

«Свобода не в том, чтобы сдерживать себя, а в том, 
чтоб владеть собой» - пожалуй, этому искусству можно 
учиться вечно. В этом месяце жизнь преподнесет вам 
немало ситуаций, когда придется прибегнуть к технике 
владения собственными эмоциями, чтобы не сгореть 
дотла. Будьте уверены, конец месяца принесет нема-
ло хороших сюрпризов, но помните, что мы сами соз-
даем сценарий своей жизни. 
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Виктория Ивановская

Кэрролл (21.01 — 20.02)

Гюго (21.02 — 20.03)

В вашей Стране Чудес переполох. Почему-то при-
вычные вам вещи стали казаться чем-то из ряда вон вы-
ходящим. Звезды поставили перед вами нелегкий вы-
бор: вам предстоит решить, хотите ли вы продолжать 
идти знакомыми дорогами или же рискнуть свернуть в 
заросли вереска, и кто знает, что вас там ждет… Вы на 
распутье.

«Осел, знающий дорогу, стоит большего, чем про-
рицатель, гадающий наугад». Вами правит рациональ-
ность, трезвый взгляд на вещи. Вы уверены, что успех 
заключается в незаимствованном, лишенном клише 
мнении, и к вам будут прислушиваться. Вы совместите в 
себе и душу компании, и голос благоразумия. За вами 
захотят следовать, а вы в свою очередь познаете силу и 
дар вашего убеждения. Период для активной позиции. 
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По следам уходящих тёплых дней — немного об 
отдыхе.

Начало осени — время, когда ещё можно насладиться погодой и по-
зволить себе отдохнуть. Используй последние тёплые выходные: сходи в 
парк или в лес, полежи на травке, послушай любимую музыку, почитай 
книгу, помедитируй, посети музей, в который давно собирался, устрой 
ночёвку с палатками или отправься в поездку на пару дней. Отдых и еди-
нение с природой одновременно успокоят тебя и зарядят энергией на 
весь трудный учебный год.
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Катерина Акимова
(глав-Вред)

Штатный Тони Старк группы, прав-
да, не-миллиардер, не-очень-гений, 
вполне себе филантроп, пока дело не 
доходит до дедлайна. Созывает всех на 
собрания, ораторствует, следит за ис-
полнением сроков, проводит предва-
рительную редакцию статей.

Наталья Шуванёва
(вёрстка, художественное оформление)

Грозный смотритель маяка на-
шего журнала, следит за своев-
ременным исполнением работ в 
срок, дилер самого вкусного чая, 
справедливый критик и ценитель ла-
коничности.

Анна Крамер
(фотография, художественное оформление)

Шла в комнату, попала в другую 
— кажется, описание моей жизни. 
Но, главное, чтобы в любой комна-
те можно было фотографировать!» 
Создает для нашего журнала не-
повторимые снимки для обложки 
и разворотов, радует красотой за-
стывшей на фотографии жизни.

Софья Унковская
(редакция статей, рубрики: «Литературная кух-
ня», «Театральные сезоны»)

Рука помощи, готовая протянуть-
ся любому, кто попросит. Редакти-
рует статьи, пишет свои. Нещадно 
сокращает длинные предложения, 
исправляет нелогичности и очень 
серьёзно относится к работе. Ино-
гда даже чересчур.

Софья Исаева
(рубрика «Крик Каллиопы»)

Строгость и здравомыслие коман-
ды, ответственность и исполнитель-
ность. Работа старостой группы и за-
местителем председателя Студсовета 
факультета научили ее смотреть на 
вещи философски и успевать бывать в 
трех местах единовременно (маховик 
времени?..).

Светлана Гусева
(иллюстрация, художественное оформление)

Золотые руки, моря терпения и 
волосы, которым тихо завидует, сидя 
в своей башне, Рапунцель. Создает 
неповторимый стиль нашей газеты 
(денно и нощно, порой) и всегда 
приходит на помощь!

Анастасия Храпунова
(рубрика «Самая соль»)

Внимательный читатель, большой 
любитель шоколада, оптимист и 
поддержка команды. Внимательно 
следит за душевным состоянием ре-
дакции и вовремя приходит реани-
мировать павших при исполнении с 
шоколадками.

Дарья Цаплина
(вёрстка, художественное оформление)

Третья рука верстальщика, необ-
ходимая в этом непростом деле, 
повелительница уюта. А также путе-
шественник по различным странам 
и городам, склонный к усердному 
созерцанию всего прекрасного в 
этом мире и попыткам передать 
его через свое творчество.
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Виктория Ивановская
(рубрика «Литературный гороскоп»)

Та самая, кому открывают свои 
тайны звезды, предсказатель су-
деб, знаток литературной галакти-
ки, готовая поделиться секретами 
вселенной со своими читателями, 
концентрация магического и пре-
красного команды.

Виктория Переверзева
(рубрика «Театральные сезоны»)

Искушенный театрал, начинаю-
щая актриса, благодарный зритель, 
не пропускающий самые значи-
мые театральные премьеры: как в 
стенах родного ВУЗа, так и за его 
пределами!

Дарья Тимофеева
(рубрика «У каждого свое кино»)

Рыцарь печального образа, кино-
ман со стажем, видит все самое 
прекрасное, что таится по ту сто-
рону экрана, разбирается в каче-
ственном кино и с радостью готова 
поделиться своими наблюдениями 
с читателем.

Мария Дубовская
(рубрика: «Дни минувшего настоящего»)

Виват ля революсьон! Большая лю-
бительница чаепитий (не бостонских) 
и апельсинового сока, прекрасных 
маленьких птиц и Джорджа Вашинг-
тона. Любознательная читательница, 
пребывающая в вечном поиске — 
знаний, открытий и впечатлений.

Алия Мухитова
(рубрика «Вдохни новое веяние») 

Умеющая вдохновлять и вдохнов-
ляться, умеющая видеть красоту в 
себе и в окружающих, знающая, 
как подбодрить улыбкой и ласко-
вым словом, молодая актриса, рас-
сказчик жизней необычных людей и 
их судеб.
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