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Здравствуй, наш дорогой Чи-
татель! Вот и начался новый 

учебный год! Для кого-то он станет 
первым, проведенным в стенах уни-
верситета, а для кого-то – послед-
ним . Но самое главное, что для всех 
он обязательно будет интересным, 
насыщенным, полным замеча-
тельных открытий и свершений, ис-
полнившихся надежд и мечтаний, 
принесет множество новых потря-
сающих знакомств и радостных ми-
нут . Мы от всей души желаем тебе 
легкого старта и самых волшебных 
сюрпризов на твоем пути . А мы, в 
свою очередь, постараемся прино-
сить тебе еще больше интересных 
статей и хорошего настроения .

Мы рады снова видеть тебя на 
страницах журнала «8 .45» . Всё лето 
мы усиленно отдыхали и упорно ни-
чего не делали, чтобы в сентябре 
взяться за наш журнал с новыми си-
лами и порадовать тебя новым вы-
пуском . 

Увы, лето закончилось, и наступи-
ла холодная, дождливая осень, с её 
скверным характером и перепада-
ми настроения (то тепло, то холод-
но; то солнышко, то дождь) . Вместе 

с ней начался и новый семестр, и 
новые студенческие заботы, кото-
рые с первых же дней поглощают 
нас с головой . Но не будем отчаи-
ваться! Пусть этой промозглой осе-
нью нас греют приятные воспомина-
ния о летних приключениях, горячие 
(можно и горячительные, но главное 
не горючие ;) напитки, тёплые паль-
то, цветастые шарфы и хорошее 
чтение . А еще наш журнал!

В сентябрьском выпуске мы под-
готовили обзор самых нашумевших 
фильмов этого лета и самых кра-
сивых выставок . Мы расскажем о 
том, как сварить самый сказочный 
кофе и по звёздам Литературной 
Галактики предскажем твою судь-
бу . Мягко проведем тебя по жизни 
князя Юсупова и Ольги Леонардов-
ны Книппер-Чеховой .

Желаем тебе хорошего настро-
ения, лучезарных улыбок, сил и тер-
пения, чтобы справиться со всеми 
трудностями!

Приятного погружения в мир 
«8 .45»!

Любящая тебя, 
Редакция «8:45».
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У каждого 
своё кино

Это рубрика, каждое слово в которой есть признание в любви ки-
нематографу. В ней публикуются самые разнообразные тексты: 
то могут быть и небольшие исследования, и эссе, и даже сти-
хи о каком-либо фильме, ограничение одно — лишь ваша соб-
ственная фантазия. Каждый месяц эти работы будет объединять 
одна тема, становящаяся связующим звеном для этого ассорти.

/
/

В неспокойные ненастные дни 
сентября нередко летние 

воспоминания, полные солнечного 
сияния, становятся утешением и 
внутренним прибежищем, куда 
можно спрятаться от назойливо 
настукивающего дождя . Эта 
недавно прошедшая пора 
становится лишь воспоминанием, 
и тем более удивительным, что, 
казалось бы, столь недавно 
все происходило на самом 
деле . Мимо кинолюбителей не 
могли пройти незамеченными 
разнообразные события в сфере 
кинематографа; многих они 
коснулись хотя бы косвенно, 
ведь столько всего интересного 

происходит в этом мире сплошь 
и рядом; рекламные афиши и 
новостные ленты вдоволь пестрели 
анонсами о многочисленных 
новинках, фестивалях, 
ретроспективах etc . О подобных 
явлениях, произошедших этим 
летом, и расскажут авторы 
данной статьи . 

Музыка в голове
2016-й — год в кинематографи-

ческом плане многословный и на-
полненный: тут вам и фестивальное 
независимое кино, добравшееся 
до больших экранов — облада-
тель премии за лучшую режиссу-

ру на фестивале Сандэнс «Чело-
век-швейцарский нож», призёр 
Номинации «особый взгляд» на 
Каннском кинофестивале «Капитан 
Фантастик», а также работа пере-
шедшего от кинокритики к кинотво-
рению Романа Волобуева «Холод-
ный фронт» — и уже стабильно 
каждый год с лихвой заполняемая 
ниша фильмов, основанных на ко-
миксах — тут DC постепенно дого-
няет Marvel, и даже начинает более 
разнообразно комбинировать на 
экране имеющихся в колоде пер-
сонажей . Для тех, кто предпочитает 
авторов, проверенных временем, 
в кинозалах в течение года крутили 
таких классиков, как братья Коэны, 
Квентин Тарантино и Томас Винтен-
берг .

Однако образовавшееся летом 
свободное время — отличный по-
вод не только ознакомиться с новы-

ми фильмами, но и вспомнить хо-
рошее кино последних лет . В пору 
летних премьер, пока эстеты ходят 
на рёфновского «Неонового де-
мона», а ностальгирующие по дет-
ству идут поддержать перезапуск 
“Ghostbusters” с женским кастом, 
летний кинотеатр в «Музеоне» устро-
ил повторный показ британско-ир-
ландско-американского фильма 
2013-го года «Фрэнк» .

«Фрэнк» — работа Ленни Абра-
хамсона, получившего спустя три 
года «Оскар» за лучшую режиссуру 
за фильм «Комната» с Бри Ларс-
сон . Главный герой и рассказчик 
грустновато-комичного «Фрэнка» 
— начинающий музыкант Джон (До-
нал Глисон), тщетно ищущий вдох-
новения на улочках маленького го-
родка где-то предположительно 
в английской глуши и пытающий-
ся раскрутить свой блог в «Твитте-



6 7

ре» . Новый виток его не слишком 
успешной музыкальной карьере 
даёт случайность: однажды на его 
глазах клавишник гастролирующей 
независимой группы The Soronprfbs 
пытается утопиться и, несмотря на 
то, что юношу спасают, группа бе-
рёт Джона в качестве замены ему 
на вечерний концерт .

Концерт не задаётся, но Джон 
остаётся с группой и отправляется с 
ними на несколько месяцев жить в 
домике в ирландских лесах и рабо-
тать над новым альбомом . Участни-
ки группы на проверку оказываются 
ещё более эксцентричными, чем 
кажется поначалу: солист Фрэнк 
(Майкл Фассбендер) никогда не 
снимает огромную голову из па-
пье-маше, терменвоксиста Клара 
(Мэгги Джилленхол) воспринимает 
нового участника чуть ли не с не-

навистью, остальные держатся бо-
лее или менее холодно . При слож-
ных характерах, однако, участники 
группы остаются действительно вы-
дающимися, пусть и не популярны-
ми поначалу музыкантами: с по-
дачи Фрэнка они способны искать 
вдохновение в повседневных звуках 
и мелочах — вплоть до стука закры-
вающейся двери — и до изнеможе-
ния добиваться рождения идеально-
го звучания .

Популярность группе в итоге при-
носит вышеупомянутый блог Джона, 
куда он тайно выкладывал видеоза-
писи с репетиций — участники груп-
пы, однако, воспринимают это как 
предательство и вторжение в част-
ное пространство .  The Soronprfbs 
не хотят известности, процесс твор-
чества для них важнее, чем успех у 
зрителей .

Сам заглавный персонаж, чью 
травмированность и проблематич-
ность Фассбендер отлично пере-
даёт с помощью зажатой пластики, 
частично основан на комике и музы-
канте Фрэнке Сайдботтоме, в чьей 
группе действительно был клавиш-
ником сценарист фильма Джон 
Ронсон . Для Сайдботтома, однако, 
маска была не более чем сцениче-
ским образом, и историю не сто-
ит воспринимать буквально — это 
скорее некая аллегорически-со-
бирательная история о творчестве, 
наталкивающая на размышления о 
том, где же лежит грань между ув-
лечённостью делом и безумием, а 
также между распространением 
информации о других людях и на-
рушением личных границ .

При просмотре фильм может 
восприниматься с лёгким недоу-
мением — кажется, что наблюда-
ешь за чередой случайных собы-
тий, комком спонтанных вещей, 
которые хочется на что-то опереть, 
постоянно ожидаешь, что появится 
какая-то смысловая леска, на кото-
рую всё будет нанизано, драма или 
поворотная точка в нарастающем 
сумасшествии . Точка действитель-
но наступает, но так спокойно и 
буднично, что, кажется, не несёт 
никакого обычного в таких случаях 
назидательного эффекта или мо-
ральной проблемы — вещи, кото-
рые можно вынести из этого филь-
ма были в нём с самого начала: 
человечество сложно, интересно и 
многообразно, а вдохновение при 
желании можно найти в любом из 
окружающих нас предметов или яв-
лений .  

Мария Дубовская, 4 курс направления 
«Зарубежная филология»

Suicide Squad: или как найти 
приключения на свою голову
Супермен мёртв . Опасаясь, что 

следующий супергерой окажется 
не таким хорошим парнем, Аман-
да Уоллер (Виола Дэвис) уговарива-
ет Пентагон дать добро на форми-
рование «отряда самоубийц» . Ловко 
надавливая на больные точки голово-
резов, она вылавливает их всех, вжив-
ляет в шеи убойную дозу взрывчатки и 
формирует из них целый отдел под 
непосредственным начальством 
эдакого солдата до мозга костей 
Рика Флага (Юэль Киннаман) . Полу-
чилось суперзлодейское пушечное 
мясо, которое можно не жалея от-
править выполнять самые сложные 
задания, а если всё будет совсем 
плохо, свалить всю вину именно на 
них: воры и убийцы, что с таких взять? 
Однако от не знающего промаха 
Дэдшота (Уилл Смит), гоповатого 
Капитана Бумеранга (Джай Кортни), 
безбашенной Харли Квинн (Марго 
Робби), могущественной ведьмы Ча-
родейки (Кара Делевинь), огнеопас-
ного эль Дьябло (Джей Эрнандес), 
Убийцы Крока (Адевале Акиннуой-
е-Агбадже), Слипкнота (Адам Бич) 
и японки Катаны (Карен Фукухара) 
с соответствующим оружием, выса-
сывающим души поверженных вра-
гов, избавиться не так-то просто . 

«Отряд самоубийц» - третий су-
пергеройский фильм киновселен-
ной DC после «Человека из стали» 
и «Бэтмена против Супермена» . 
Съёмки боевика были поручены Дэ-
виду Эйру – постановщику «Ярости» 
и «Саботажа», человеку, знающему 
толк в напряженных драмах с обиль-
ным использованием огнестрель-
ного оружия . Вот только сценарий 
поручить писать надо было кому-то 
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ещё . Не спасло даже наличие вто-
рого сценариста Джона Остранде-
ра . 

Девиз фильма: «Давайте сами 
создадим себе проблемы!» Поче-
му бы и нет? Почему бы не собрать 
«Отряд самоубийц» для борьбы с 
абстрактным зЫлом, что приведёт к 
тому, что один из участников отряда 
выйдет из-под контроля и оставшие-
ся участники как раз и будут пытать-
ся его/её остановить . Всё в порядке, 
сюжет «супероригинален», вопро-
сов нет .

Спецэффекты довольно обычные . 
Не было чего-то оригинального или 
неожиданного: много огня, молнии, 
взрывы, довольно сумбурный эпизод 
с появлением брата чародейки… 
Впечатлили всего несколько момен-
тов: это «рука» Чародейки, «промах» 
Дэдшота и кульбиты Харли Квинн . 

Минусы сюжета и спецэффектов 
с лихвой компенсирует актёрский 
состав . Кастинг сработал дэдшотно: 
у Джая Кортни лучшая роль в карье-
ре, Киннаман просто рожден лю-
бить родину и девушек в беде, Роб-

би создала свой уникальный образ 
Харли Квинн, а гипнотизирующий 
взгляд Виолы Дэвис давно стоило 
приспособить к роли какого-нибудь 
неприятного чиновника . Распиарен-
ный Джокер в исполнении Джаре-
да Лето, как всегда подошедшего к 
образу очень дотошно, оставляет в 
целом приятное впечатление . Един-
ственное, всё же возникает вопрос, 
зачем он нужен в фильме . Спа-
сать обожаемую подружку? Много 
шума из ничего . Наделить самого из-
вестного и яркого персонажа ролью 
deus ex machina — идея явно не на 
миллион долларов .

Каноничен и этим прекрасен об-
раз эль Дьябло . Чётко простроенная 
история, трагический финал, всё как 
надо . Линия этого героя доведена 
вполне, чего не скажешь о Дэдшо-
те . Холодный безжалостный убийца, 
который во всём мире любит только 
(!) свою дочь, вдруг превращается в 
благородного вора . С чего вдруг? . .

Ещё один момент, от которого 
взвыли многие фанаты комиксов . 
Почему Харли называет Джокера 

«Пудинг» ?! В комиксе переводчики 
сделали гениальную вещь — умень-
шительно-ласкательное прозвище 
они русифицировали, и вышел «пи-
рожочек» . Просто, ясно, понятно и с 
любовью . Зачем отказываться от хо-
рошей идеи - не понятно . Безусловно 
хорош саундтрек “Heathens”, испол-
ненный группой Twenty One Pilots . Его 
можно слушать снова и снова .

В целом фильм хорош, хотя и 
оставляет множество вопросов без 
ответов . Посмотреть с удовольстви-
ем один раз можно и даже нужно, 
дабы быть в курсе выходящих нови-
нок . Главное, не ждать звёзд с неба .

Приятного просмотра!

 .Софья Унковская, 4 курс направления 
«Зарубежная филология»

Завораживающий север
Киноманы, любители фестиваль-

ного кино, Скандинавии и, в частно-
сти, всего, что связано со Швецией и 
языком, на котором говорят жители 
этой чудесной северной страны, в 
середине первого летнего месяца 
смотрели замечательные свежие 
кинокартины на фестивале Нового 
шведского кино . В рамках фестива-
ля показали восемь фильмов в пери-
од с 15 по 21 июня . Пару картин на 
шведском языке с русскими субти-
трами успела посмотреть и я . Поде-
люсь впечатлениями от одной из них .

С немым вопросом на губах и за-
стывшими глазами покидала я зал 
кинотеатра после просмотра дра-
мы Магнуса вон Хорна «Непрощен-
ный» . Я вообще люблю это чувство, 
когда после просмотра какой-либо 
киноленты еще некоторое время не 
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можешь прийти в себя; когда появ-
ление ускоряющихся с каждой ми-
нутой едва уловимых для взгляда бе-
лых строк титров после очередного 
затемнения кадра обескураживает: 
как, уже конец? Какой бы длинной 
или короткой не была кинокартина, 
как бы не было понятно по послед-
ним кадрам, что они именно послед-
ние, что уже через пару мгновений 
по экрану поплывут имена реальных 
людей, а постепенно включающийся 

в зале свет завершит процесс реин-
карнации зрителя в привычном ему 
мире, в очередной раз все равно 
удивляешься, испытывая ощущение, 
схожее с тем, когда человека вне-
запно выдергивают из невероятно 
реалистичного сна . Я говорю имен-
но о реинкарнации зрителя, так как 
считаю, что, если зритель во время 
просмотра фильма испытывает вы-
шеописанные или схожие с ними 
ощущения, значит, фильм можно 
назвать хорошим . Задумка срабо-
тала: режиссеру удалось не только 
донести свою идею до зрителя, поде-
литься своими рассуждениями, обо-
значить актуальную, по его мнению, в 
современном мире тему, но также 

сделать зрителя участником дискур-
са, вовлечь его в решение постав-
ленной им проблемы, а главное, 
заставить сострадать, сочувствовать, 
испытывать чувство крайней неприяз-
ни или, напротив, сильной симпатии 
к тому или иному герою, проще го-
воря, заставить сопереживать про-
исходящему на экране . После про-
смотра каждого такого хорошего 
фильма человек меняется, выходит 
из кинотеатра уже немного другой 

версией себя, так что, можно ска-
зать, перерождается .

Такое маленькое перерожде-
ние испытала и я во время просмо-
тра «Непрощенного» . Не скажу, что 
этот фильм является прорывом или 
поражает новизной поставленной 
проблематики – тема адаптации 
преступника после выхода из тюрь-
мы является одним из ответвлений 
целого направления фильмов с 
ярко выраженной социальной про-
блематикой, как в скандинавском 
кинематографе в целом, так и в 
шведском в частности (это помимо 
любви к жанрам детектива, фило-
софской драмы и фильмов-при-
ключений с уклоном в национальные 

фольклор и мифологию) . В качестве 
подтверждающего мои слова о том, 
что тематика «Непрощенного» не яв-
ляется новой, примера в первую оче-
редь на ум приходит, конечно же, 
кинокартина «Охота» 2012 года, сня-
тая датским режиссером Томасом 
Винтербергом с Мадсем Миккель-
сенем – одним из самых узнавае-
мых скандинавских актеров совре-
менности - в главной роли . Оба эти 
фильма о том, как общество, в ко-
тором соблюдаются и чтятся нормы 
морали и законы, не принимает 
преступников (в случае с фильмом 
«Охота» осужденного невиновного, а 
в случае с «Непрощенным» отбывше-
го срок наказания подростка-пре-
ступника), устраивая этим людям 
жесткую травлю, бойкотируя их, и, 
по сути, устраивая самосуд, заклю-
чающийся не в физической распра-
ве, но в психологическом прессинге 
и фактической порче людям жиз-
ни . На первый взгляд из-за того, что в 
фильмах описаны не идентичные и 
даже противоположные ситуации, 
сравнение их не кажется уместным . 
Однако если на время оставить де-
тали, а в качестве объекта анализа 
взять общество, показанное в обеих 
кинокартинах, а не главных героев и 
совершаемые ими поступки, мож-
но заметить, что как раз рассужде-
ния о нем роднят эти два фильма . 
Полем дискурса становится одна из 
отрицательных черт скандинавского 
мировосприятия, наличие которой 
обусловлено особенностями мента-
литета . Поднимается проблема от-
ношения людей друг к другу, умения 
принимать человека таким, каким он 
является, умения прощать, не судить, 
давать второй шанс . За внешними 
проявлениями дружелюбия и уваже-
ния друг к другу в людях-представите-

лях общества, которое изображено 
в фильмах вон Хорна и Винтерберга, 
скрываются обычные человеческие 
слабости и пороки вроде ярости, 
зависти, недоверчивости и других . 
Фильмы «Непрощенный» и «Охота» 
- о последствиях действий или без-
действия того типа людей, которые 
стремятся создать видимость иде-
альной жизни, пытаются спрятать те 
свои эмоции, которые могут быть не-
правильно поняты или якобы выставят 
этих людей в дурном свете или, что 
еще хуже, не дай бог станут демон-
страцией слабости или имеюще-
гося в человеке комплекса . Такие 
люди стараются жить правильно, то 
есть соответственно принятым в об-
ществе нормам и установленным 
государством законам, а выходя из 
дома надевают маску, нередко де-
лают вид, что не замечают проблемы, 
пока она не перерастет в нечто дей-
ствительно катастрофическое, что 
скрывать будет просто невозможно . 
Новизна «Непрощенного», на мой 
взгляд, заключается в новом поворо-
те дискурса . Фильм вон Хорна – это 
еще одна реплика в большом и тяже-
лом обсуждении вышеупомянутой 
проблемы . Фильм «Охота» Винтер-
берга заканчивается на положитель-
ной ноте, потому что несправедливо 
обвиненного в страшном престу-
плении Ларса общество оправдыва-
ет и принимает обратно в свои ряды, 
что позволяет главному герою снова 
стать так называемым полноценным 
социальным элементом (хотя, без-
условно, трагичность ситуации при 
общем впечатлении, что все закан-
чивается благополучно, заключается 
в оставшихся подводных камнях: до-
верие с обеих сторон оказывается 
подорванным, и на его восстанов-
ление необходимо будет длитель-
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На этом моменте пора бы написать заключительное «FIN», но вместо этого я обращусь ко всем людям и эль-
фам, пришельцам и далеким галактическим странникам, ко всем разнообразным личностям, которых объеди-

няет наш факультет — если вы тоже горите кинематографом, посвящаете ему невообразимое количество часов 
вашей жизни, пишете о нем и желали бы увидеть свои работы опубликованными у нас, то присылайте их и зада-
вайте свои вопросы мне, Даше, на почту (andersen_nn@mail.ru) или на страницу ВК (http://vk.com/id182789616) . 

До новых встреч! 

ное время, эмоциональный осадок 
от произошедшего – глубокая рана 
– останется в сердце каждого из 
героев, и возможно, впоследствии 
жители маленького городка, пере-
жившие этот неприятный инцидент, 
будут молчать, хотя в глазах их будут 
читаться чувства недосказанности и 
подозрительности) . «Непрощенный» 
же, напротив, заканчивается тем, что 
юному главному герою Йону прихо-
дится уехать из родного города, так 
как борьба за возвращение былого 
уважения к себе и доверия оказы-
вается тщетной . В окружении Йона 
были люди, которые старались при-
нять его, которые готовы были попы-
таться вернуться к прежней жизни, но 
это оказалось невозможным . Дело 
в том, что корень проблемы в обоих 
случаях зарыт далеко по времени от 
события-завязки (в «Непрощенном» - 
убийство Йоном девушки, в «Охоте» - 
произнесенная маленькой девочкой 
ложь) . Однажды кто-то не уследил, 
совершил ошибку, воспитывая ре-
бенка, или проигнорировал пробле-
му, в конце концов просто чего-то 
испугался, но это действие повлекло 
за собой тяжелые, а в случае с филь-
мом «Непрощенный» необратимые 
последствия . Теперь, когда все про-
изошло, люди не носят масок, уже 
открыто выражают свои эмоции, не 
могут сдерживать ранее копивши-
еся злость, гнев, зависть или любое 
другое чувство, но самое страшное, 
что все понимают, что речь теперь 
идет о последствиях, когда предпри-
нимать что-либо уже поздно . Ситуа-
ция в фильме вон Хорна усугублена 
тем, что преступление все же было 
совершено, и виновного в нем Йона 
уже невозможно простить . В итоге 
фильм возвращает нас к размыш-
лениям о вечных вопросах умения 

прощать и принимать, а также по-
буждает серьезнее и внимательнее 
относиться к чувствам ближнего и 
стараться вовремя задумываться о 
последствиях своих действий или 
бездействия . Когда выходишь из зала 
кинотеатра, обескураживает имен-
но понимание того (как это нередко 
бывает после просмотра фильмов, 
в которых затрагиваются вопросы че-
ловеческого существования или фи-
лософские), что проблема, пока-
занная на примере скандинавского 
общества, является общечеловече-
ской, касающейся каждого, и свя-
зана с особенностями менталитета 
лишь отчасти . 

По стилю фильм вон Хорна явля-
ется воплощением скандинавского 
минимализма . «Непрощенный» снят 
почти сплошь крупными планами – 
это акцентированность на деталях и 
эмоциях героев . В фильме много по-
ступков, а вот лишних телодвижений 
герои как раз не совершают – каждое 
действие героев сопровождает ряд 
предпосылок, также режиссер де-
лает все, чтобы зрителю было понят-
но, по каким причинам герой дела-
ет тот или иной выбор . Вместе с тем 
время в фильме течет медлительно, 
неспешно, оттого вообще кажется 
условным . Максимально подробно 
и детально снят повседневный быт, 
но все внимание зрителя обращено 
на особенно важные поступки геро-
ев, на принимаемый каждую мину-
ту выбор . Такой стиль повествования 
в фильме позволяет выразить идею 
о том, что большие поступки совер-
шаются в обычное время, в момен-
ты, на первый взгляд похожие друг на 
друга, то есть в повседневной рути-
не . Особое значение имеют взгляды 
– они отражают чувства и внутренние 
переживания героев, которые впо-

следствии влияют на совершаемые 
ими поступки . Это может быть дол-
го сдерживаемая агрессия, появля-
ющаяся поначалу только во взгляде 
и отражающаяся на мимике героя, 
но впоследствии, быть может даже 
через несколько эпизодов, пере-
растающая в действие, например, 
в драку . Минималистичны в «Непро-
щенном» и диалоги . Герои произ-
носят короткие отрывистые реплики, 
которые нередко не сопровожда-
ются никакими эмоциями . И дело 
не только в том, что северный народ 
скуп на эмоции, чересчур сдержан 
– к чему лишний раз кричать, пла-
кать или громко смеяться, когда все 
итак выражено во взгляде, на лице, в 
сдерживаемом движении руки, за-
несенной для удара, в намеренно 
опрокидываемой на тарелку вилке? 
Весь фильм герои копят в себе эмо-
ции: агрессию, обиду, чувство вины, 
боль, зависть, или проявляют их лишь 
отчасти, но в конце позволяют им 

выплеснуться наружу неожиданно 
хлынувшей струей гейзера . Ульрик 
Мунтер, Матс Бломгрен, Эллен Мат-
тссон и другие актеры демонстриру-
ют замечательную внутреннюю игру, 
заключающуюся в «говорящих» гла-
зах, едва уловимых движениях тела, 
в интонациях редко произносимых 
коротких, но важных реплик; к концу 
же фильма актеры без неуместной 
в кино театрализованности и пере-
игрывания демонстрируют эмоции 
внешние . Все вышеописанное рабо-
тает не только на создание стиля ки-
нокартины, но и на выражение идеи, 
которой хотел поделиться со зрите-
лем молодой шведский режиссер 
Магнус вон Хорн .

Анастасия Храпунова
 3 курс направления 

«Искусства и гуманитарные науки»

Дарья Тимофеева
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Крик
каллиопы *

хи такими волшебными свойства-
ми, что они походят на её личный 
дневник, только с рифмованными 
словами, и хотя это ни ямб, ни хо-
рей, люди читают ее произведения 
с большим удовольствием . 

Ни для кого не секрет, что в нашем 
любимом университете очень мно-
го талантливых студентов, которые 
предпочитают выражать свои со-
кровенные мысли и долгие размыш-
ления посредством рифмованных 
строк . Рубрика «Крик Каллиопы» 
предлагает Вам познакомиться со 
стихотворениями, созданными сту-
дентами нашего университета . 

Может, и Вы вынесете из стихотво-
рений какой-то урок для себя? 

Давайте вместе проверим .

Елизав ета Пская

Ты тоже сочиняешь стихотворения и хочешь ими по-
делиться? Не вопрос! Пришли свои стихотворения на 

почту missthang@yandex .ru с пометкой «Крик Каллиопы» 
в теме . 

Поэзия всегда занимала почёт-
ное место в интересах знаме-

нитых философов, историков, лите-
раторов . Её магия, если можно так 
выразиться, заставляла людей раз-
мышлять и находить нужные ответы 
на все интересующие их вопросы . 
Слова, которые помогали челове-
ку одуматься, осмотреться, принять 
или же наоборот переменить ре-
шение, находились именно в сти-
хотворениях . *

Наверное, не стоит упоминать, 
что ведущие тенденции в стилях по-
эзии с каждым годом все же ме-
няются . Сейчас многие поэты не 
считают нужным придерживаться 
строгой рифмы, так, например, 
в наше время произведения Се-
рафимы Ананасовой пользуются 
большим успехом . Она вкладывает 
душу в свою поэзию, наделяет сти-

* Древнегреческий поэт и оратор Дио-
нисий Медный (прозванный так за то, что 
посоветовал афинянам ввести медные 
деньги) в своих элегиях называл поэзию 
«криком Каллиопы» .
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Я стою на сцене в алом платье,
И кричу безумно в тишину,
Что устала от жестокой власти,
Разжигающей меж братьями войну .

Что не верю ни одной газете,
Что в экранах света правды нет,
И мечусь по сцене в алом платье,
За собой ведя софитов свет .

Я ору, я плачу, я бросаюсь
На колени, складками шумя,
А народ из зала, задыхаясь:
«Браво, браво, дай ещё огня!»

***

В дураках ища спасение, в гениях мы тушим свет .
Боже, милый, дай мне облегчение!
Кто-то в зале крикнул: «Бога нет» .

На просьбу рассказать что-нибудь о себе, ответила с отсылкой к «Нравственным 
письмам» Сенеки:

«Сенека советовал Луцилию отвоевать себя для себя самого, и, будь Луцилием 
я, думаю, великий оратор был бы разочарован» .

Сплетают ли из слов, словно из нитей, яркие полотна своих строф, или слепящи-
ми вспышками образов окрашивают темное небо человеческого сознания, подобно 
фейерверкам, — все они создают собственные неповторимые миры, пропитанные 
этим исключительным волшебством поэзии, когда самые несовместимые вещи и по-
нятия неожиданно сливаются в единое целое, приобретая совершенно иной, глубин-
ный смысл .

Наталья Шуванёва 3й курс направление подготовки: НРЛ

Друг, налей мне вина, два бокала . 
И тогда меня унесет . 
Пусть пьянящая пряность дурмана
Мою душу на вечер спасёт .

Друг, ты выпьешь со мной по бокалу?
Я люблю к вину твердый сыр,
Ты не любишь? Оливки? Маслины?
Да давай здесь устроим пир!

Друг, излей свою душу слезами,
Изолью и тебе я свою . 
Разольем слёзы мы по бокалам
Ну и выпьем . За что? За мечту . 

А быть может заварим чаю?
Вечерами я с мятой люблю
Будет Радость пить чай вместе с нами,
Мы оставим горечь Вину . 

Друг, не нужно ни мяты, ни чая .
Важно чтобы ты рядом был . 
Потому что лучше с друзьями –
Вот и мир стал довольно мил .

Софья Унковская рассказала нам, что писать начала с детства: «Первое моё сти-
хотворение было очень эмоциональным, но в нём было мало ритма и рифмы . Я тогда 
стояла на балконе, смотрела на звёзды и мне вдруг невероятно захотелось улететь! 
Конечно, прыгать с 9 этажа я не стала, а взяла ручку и начала записывать приходящие 
в голову строки . С тех пор и летаю» .

Софья Унковская 4й курс направление подготовки: компаративистика.
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дни минувшего 
настоящего

Приходит сентябрь, жизнь про-
должает идти своим чередом, 

студенты возвращаются в стены 
учебных заведений и уют библиотек, 
где можно спрятаться от надвига-
ющихся холодов в ушедшие эпохи 
разной степени удалённости .

Одна из таких эпох — эпоха бело-
эмигрантской послереволюцион-
ной Европы, растянувшаяся на весь 
двадцатый век из-за того, что совет-
ское правительство не давало уе-
хавшим разрешения на обратный 
въезд .

27-го сентября 1967-го года в Па-
риже на восемьдесят первом году 
умер один из  представителей по-
следней российской аристократии 
— князь Феликс Феликсович Юсу-
пов, граф Сумароков-Эльстон .

Облик семнадцатилетнего Юсу-
пова известен многим благодаря 
портрету Серова, на котором князь 
изображён в семейной усадьбе в 
Архангельскоем с любимым псом 
на руках — портрет этот впослед-
ствии увезёт на выставку в Венецию 
Дягилев, где тот будет пользоваться 

большим успехом у публики . Роди-
тели Феликса, однако, вскорости 
попросили портрет вернуть: их бес-
покоила нарастающая чрезмерная 
популярность юноши . Юсупов же, в 
свою очередь, в будущем одалжи-
вал у Дягилева костюм Нижинского 
для одного из костюмированных ба-
лов .

Вообще, кажется, знакомство со 
большим количеством ярких пред-
ставителей эпохи и способность 
всех очаровать — отличительная чер-
та рода Юсуповых во все времена .

Сам Феликс Феликсович был 
знаком с Андре Барсаком, Жаном 
Кокто, Жоржем Браком,  Матиссом, 
Жоржем Кирико, Леонор Фини, 
Люсьен Кутар, Жаном Маре, а его  
прапрапрадед Николай Борисович, 
устроитель пресловутой усадьбы в 
Архангельском, бывший «советчи-
ком и другом императрицы Екате-
рины II и ее преемников императо-
ров Павла, Александра и Николая 
I», другом Людовика XVI-го и Мари-
и-Антуанетты, Фридриха Великого и 
императора Иосифа, в своё время 

сумел подружиться и с Бомарше и 
с Наполеоном — учитывая, что по-
следний, пусть и признавая художе-
ственный дар первого, говорил, что, 
живи тот во время его правления, 
был бы посажен в сумасшедший 
дом, дабы не смущал народ рево-
люционными пьесами .

Ещё одна отличительная особен-
ность всех Юсуповых — склонность 
к неожиданным эксцентричным 
поступкам — по большей части 
безобидных . О вышеупомянутом 
прапрадеде Николае Борисовиче 
известно, что в парке Архангельско-
го он «в честь боготворимой госуда-
рыни воздвиг храм с надписью «Dea 
Caterina» на фронтоне . Внутри на 
пьедестале высилась бронзовая 
статуя императрицы в образе Ми-
нервы . Перед статуей стоял тренож-
ник, на нем – курильница с пахучими 
смолами и травами . В глубине на 
стене прочитывалось итальянское: 
«Tu cui concede il cielo e dietti il fato 
voler il giusto e poter cio che vuoi» . То 
есть: «Ты волею неба жаждешь пра-
восудия, ты волею судьбы творишь 
его» .

Когда восточный шах пожелал 
познакомиться с Архангельским и 
его владельцем, князь воздвиг перед 
храмом стену, чтобы скрыть его от 
гостя и не допустить неверного в свя-
тилище . «Говорят, в два дня соору-
дили Князевы холопы это чудо с ба-
шенками в азиатском вкусе»

О другом своём предке Юсупов 
пишет, что «вдовствующая импера-
трица, вспоминая дедовы странно-
сти, рассказывала, что на столе у 
него стояла серебряная посуда, но 
в вазах фрукты натуральные были 
перемешаны с искусственными», в 
то время как бабушка Феликса по 
отцовской линии разводила вместо 

домашних животных шелковичных 
червей . Это только часть примеров, 
но  уже из них становится видно, что 
Юсуповы привыкли делать, что им 
придёт в голову, не считаясь с мне-
нием или удивлением окружающих .

Много историй в жизни его свет-
лости было связано с животными: 
так, путешествуя однажды на поез-
де с великой княгиней Елизаветой 
Фёдоровной, он от скуки купил бе-
лого медведя, напугав всех желез-
нодорожных работников и вынудив 
их крепить к поезду дополнительный 
товарный вагон для перевозки зверя . 
В другом путешествии, теперь уже 
на корабле, выпустил из клеток птиц 
и зайцев и веселился, наблюдая, как 
их пытаются поймать . Ещё как-то, 
когда его служанка, привязавшись к 
одной из коров, отказалась отдавать 
её для транспортировки в другое 
имение, вместе с друзьями надел 
маски и попытался выкрасть коро-
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ву под покровом ночи — при этом, 
не будучи узнанным, чуть не был за-
стрелен собственным слугой . Ко-
рову в итоге оставили служанке . Во 
время ещё одной поездки, не же-
лая оставлять очередного любимого 
пса на шестимесячном карантине 
при въезде в Англию, как того тре-
бовал закон, попросил знакомую 
старушку запеленать пса и выдать 
за ребёнка — удалось . На улицах 
же оккупированного Парижа ловил 
потерявшихся в суматохе домаш-
них животных и птиц и пристраивал 
в дома друзьям . 

Вокруг себя, по собственному 
утверждению, князь любил собирать 
людей с причудами, сам тоже часто 
разыгрывал знакомых — так, напри-
мер, однажды они с братом Нико-
лаем придумали переодеть Фелик-
са в женское платье, загримировать 
и устроить на работу в кабаре . Сце-
нический успех, однако, продлил-
ся меньше недели: юного князя по 

сходству с матерью и её же укра-
шениям опознали друзья родителей 
и донесли домой . В другой раз, уча-
ствуя в спектакле брата, имевшего 
склонность к театральной деятель-
ности, Феликс играл гнома — по 
его словам, эта роль отбила у него 
охоту к актёрству, однако не отбила 
любовь к театральности: так на один 
костюмированный бал Феликс явил-
ся в облике кардинала Ришельё, а 
на другой, данный в Альберт-Холле 
во время его обучения в Оксфорде 
— в костюме боярина семнадцато-
го века .

Лёгкость и веселье Юсупов соче-
тал с готовностью помочь всем нуж-
дающимся: помогал больным ча-
хоткой до революции, тогда же хотел 
переделать Архангельское в музей, 
решив, что больше людей должны 
иметь возможность увидеть хранив-
шиеся у Юсуповых произведения 
искусства; после революции устра-
ивал благотворительные балы и 

сборы средств для белых, пускал 
пожить такое количество оставших-
ся без дома знакомых, что однажды 
пришлось усаживать прибывшего с 
визитом португальского короля ужи-
нать в ванной комнате . 

Однако на протяжении всей жиз-
ни, даже после убийства Распути-
на, Юсупов отличался какой-то без-
алаберностью и доверием к жизни 
— шёл в последний день выплаты 
долга в банк без гроша и случайно 
встречал знакомую, чудом спасав-
шую его от разорения, во время ре-
волюции «из любопытства» уезжал с 
неизвестными, то ли арестовавши-
ми, то ли просто позвавшими его с 
собой, людьми в Киев, где практи-
чески ползал по обстреливаемым 
улицам, чтобы сообщить семье, что 
он в порядке — и позже ещё дваж-
ды отправлялся в поездку с людь-
ми, которым не доверял и которые 
замышляли недоброе, из того же 

«любопытства» — и каждый раз все 
истории заканчивались благополуч-
но, словно и недоброжелатели по-
падали под странное обаяние его 
светлости и по-настоящему не вре-
дили ему .

Несомненное же преимущество 
Феликса Юсупова перед другими 
историческими личностями с точки 
зрения поиска информации о нём 
— наличие изданных и переведён-
ных с французского мемуаров, в 
которых можно найти ещё больше 
увлекательных историй, как о семье 
Юсуповых, так и о дореволюцион-
ной и белоэмигрантской России .

Мария Дубовская
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Вдохни новое 
веяние

Добро пожаловать в мир 
вдохновляющих личностей . 

Близок сентябрь, который заставит нас 
укутаться в плед потеплее и принесет 
с собой легкую грусть по тому, что мы 
потеряли, или же возможность что-то 
резко изменить . Именно в это время 
так нужен кто-то, кто сможет согреть 
и увлечь своими рассказами . Кто-
то, похожий на Ольгу Леонардовну 
Книппер-Чехову – душу Московского 
Художественного Театра и сердце 
Антона Павловича Чехова .

Ольга Леонардовна Книппер-
Чехова (1868 — 1959) – 

российская и советская актриса. 
Народная артистка СССР (1937). 

Лауреат Сталинской премии 
первой степени (1943). Жена А. 

П. Чехова. 

Родилась 9 сентября 1868 года в 
Глазове . Её отец Леонард Книппер 
работал инженером-технологом 

на Кокманском винокуренном за-
воде, мать — профессор Москов-
ского филармонического училища 
Анна Ивановна . Ольга Леонардовна 
окончила частную женскую гимна-
зию . Сразу после окончания хотела 
посвятить себя театральному искус-
ству, но отец настаивал на том, чтобы 
дочь стала художницей . После вне-
запной смерти отца ей пришлось 
начать зарабатывать уроками му-
зыки: «Это было время большой вну-
тренней переработки, из «барышни» 
я превращалась в свободного, зара-
батывающего на свою жизнь челове-
ка, впервые увидавшего эту жизнь во 
всей её пестроте»

Поначалу она пыталась поступить 
в студию к А . П . Ленскому (выдаю-
щемуся актёру Малого театра) . 
Попытка обернулась неудачей, ко-
торая в итоге принесла ей более 
высокую награду (очень часто в 
жизни один шанс заменяется иным, 
более выгодным, интересным, нуж-
ным для нас, так что не стоит отчаи-
ваться, особенно в эту меланхолич-

23
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ную осеннюю пору) . Она поступила 
в Музыкально-драматическое учи-
лище Московского филармониче-
ского общества (ныне — ГИТИС), в 
класс Вл . И . Немировича-Данченко .

Это был удивительный курс – вме-
сте с молодой Книппер там учились 
И .Москвин, В .Мейерхольд, М .Са-
вицкая, М .Германова, М .Роксано-
ва, Н .Литовцева . Но везением ста-
ло то, что в год окончания студии, в 
1898, в Москве открылся новый театр 
– МХТ, и курс Немировича-Данченко 
(вместе с актерами К .С .Станислав-
ского – М .Лилиной, М .Андреевой, 
В .Лужским, А .Артемом) составил 
ядро молодой труппы .

Ее профессиональный актер-
ский дебют совпал с открытием 
МХТ: в легендарном первом спекта-
кле молодого театра, «Царь Федор 
Иоаннович» по пьесе А .К .Толстого, 
она сыграла роль царицы Ирины . 

В том же, 1898 состоялось и еще 
одно знаковое событие: МХТ начал 
репетировать «Чайку», где Книппер 
(тогда еще просто – Книппер) полу-
чила роль Аркадиной . 9 сентября на 
репетицию впервые пришел А .П .Че-
хов . Ольга Леонардовна вспомина-
ла о первой встрече: «Антон Павло-
вич, когда его спрашивали, отвечал 
как-то неожиданно, как будто и не 
по существу… не знали мы, как 
принять его замечания – серьезно 
или в шутку . Но так казалось только 
в первую минуту, и сейчас же чув-
ствовалось, что это брошенное как 
бы вскользь замечание начинает 
проникать в мозг и душу и от едва 
уловимой характерной черточки 
начинает проясняться вся суть чело-
века .

Один из актеров, например, 
просил Антона Павловича охарак-
теризовать тип писателя в «Чай-

ке», на что последовал ответ: «Да 
он же носит клетчатые брюки» . Мы 
не скоро привыкли к этой манере 
общения с нами автора, и много 
было впоследствии невыясненного, 
непонятого, в особенности, когда 
мы начинали горячиться; но потом, 
успокоившись, доходили до кор-
ня сделанного замечания . И с той 
встречи начал медленно затягивать-
ся тонкий и сложный узел моей жиз-
ни» .

Так начались важнейшие шесть 
лет жизни О .Книппер . 

25 мая (7 июня) 1901 года Антон 
Павлович и Ольга Леонардовна 
обвенчались . Медовый месяц мо-
лодожёны провели в Башкирии в 
Андреевском туберкулёзном са-
натории в селе Аксёново . Но они 
были не совсем вместе и далеко 
не всегда рядом: болезнь Чехова 
требовала, чтобы тот жил на юге; а 
МХТ и актерская карьера, которой 
она со страстью отдавалась, удер-
живала ее в Москве или увозила на 
многочисленные гастроли . Театр 
лишил ее семейного благополучия 
и даже детей: будучи беременной 
она упала в случайно оставленный 
открытым люк на сцене . Брак Книп-
пер с Чеховым трансформировал-
ся в эпистолярный роман – каждый 
из них написал более четырехсот 
писем . Сам Чехов воспринимал 
постоянную разлуку как данность: 
Чехов говорил, что ему нужна та-
кая жена, которая бы, как луна, на 
его небосклоне являлась не каждый 
день . Но общественное мнение об-
виняло Книппер во всех смертных 
грехах – особенно после кончины 
Чехова – в равнодушии, в жестоко-
сти, в неумении и нежелании дать 
покой и счастье мужу . Все слова, 

сказанные как за спиной, так даже 
и в лицо, задевали Ольгу Леонардов-
ну, она часто плакала, но А .П . Чехов 
писал об этом: «Если мы теперь не 
вместе, то виноваты в этом не я и не 
ты, а бес, вложивший в меня бацилл, 
а в тебя любовь к искусству» . 

О смерти гения она писала: 
«Пришел доктор, велел дать шам-
панского . Антон Павлович сел и как-
то значительно, громко сказал док-
тору по-немецки (он очень мало 
знал по-немецки): «Ich sterbe…»

Потом взял бокал, повернул ко 
мне лицо, улыбнулся своей удиви-
тельной улыбкой, сказал: «Давно я 
не пил шампанского…», покойно 
выпил все до дна, тихо лег на левый 
бок и вскоре умолкнул навсегда… 
И страшную тишину ночи наруша-
ла только как вихрь ворвавшаяся 
огромных размеров черная ноч-
ная бабочка, которая мучительно 
билась о горящие электрические 
лампочки и металась по комнате .

Ушел доктор, среди тишины и 
духоты ночи со страшным шумом 
выскочила пробка из недопитой бу-
тылки шампанского… Начало све-
тать, и вместе с пробуждающейся 
природой раздалось, как первая 
панихида, нежное, прекрасное пе-
ние птиц, и донеслись звуки органа 
из ближней церкви . Не было звука 
людского голоса, не было суеты 
обыденной жизни, были красота, 
покой и величие смерти…»

Так ушел из её жизни Антон Пав-
лович Чехов .

В театре она играла до 1958 года .
В начале 20 в . она была некоро-

нованной королевой МХТ . Критики 
отмечали умение актрисы созда-
вать сложные, многогранные пси-
хологические образы, поэтичность, 
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глубину чувств, способность к тон-
кой иронии, элегантность и благо-
родство ее сценических образов . 
Ей не удавалось играть лишь безду-
ховные образы, бездуховность всег-
да была ей чужда .

Известен эпизод, когда, пригла-
шенная Немировичем-Данченко 
в 1940 на премье-
ру новой версии 
«Трех сестер», Книп-
пер-Чехова плакала, 
глядя на А .Тарасову в 
роли Маши, и повто-
ряла: «Все прошло, 
все кончилось…»

Так она сама 
ушла из театра .

Её старость была 
очень тихой: она чи-
тала, просила читать 
ей письма, ждала 
гостей, хваталась 
за любую новость 
о МХТ . Но никогда 
не жаловалась . Ей 
была присуща не-
кая сухость, которую 
в жизни восполня-
ли доверие к людям и желание по-
мочь каждому, но которая на сце-
не дарила её персонажам особый 
шарм . Она подарила МХТ свою 
душу и без неё невозможно было 
представить театр, её имя было на-
писано в составе труппы, даже тог-
да, когда она покинула театр . Она 
была дорога каждому . Алиса Коо-
нен писала к ней: «В годы гимназии 
Вы были моей любимой актрисой . 
Когда я поступила в МХТ, Вы стали 
не только любимой Актрисой, но и 
самым обаятельным, самым близ-
ким для меня человеком в театре . Я 
никогда не забуду Вашего теплого 
участия ко мне во все трудные ми-

нуты моей жизни в МХТ»
Именно такой хочется быть осе-

нью – дарить свое тепло, помогать 
близким . Такой хочется быть всег-
да: теплой, светлой, но страстной 
и увлеченной . Не стоит бояться чу-
жих слов, нужно найти свою стезю, 
свою эстетику и вдохновлять других . 

Может, нас и не возьмут 
в труппу МХТ, может, мы 
не будем спутниками 
известных писателей, 
но в мире предстоящих 
возможностей нужно не 
терять свой оптимизм, 
как не теряла свою из-
вечную лукавую улыб-
ку Ольга Леонардовна 
Книппер-Чехова .

Литература для за-
интересованных:

• Книппер-Чехова О . 
Л . Из моих воспомина-
ний о Художественном 
театре и об А . П . Чехове

• Письма А .П .Чехова и О .Л .Книп-
пер-Чеховой

Интересные факты о эписто-
лярном романе:

• Свадьба Чехова и Книппер 
стала лишь формальностью — в их 
отношениях ничего не изменилось . 
Ольга по-прежнему жила в Москве, 
и только письма помогали супру-
гам сохранить любовь . «Дуся моя, 
ангел, собака моя, голубчик, умо-
ляю тебя, верь, что я тебя люблю, глу-
боко люблю; не забывай же меня, 
пиши и думай обо мне почаще . Что 
бы ни случилось, хотя бы ты вдруг 

превратилась в старуху, я всё-таки 
любил бы тебя — за твою душу, за 
нрав . Пиши мне, пёсик мой! Береги 
твоё здоровье . Если заболеешь, не 
дай Бог, то бросай всё и приезжай 
в Ялту, я здесь буду ухаживать за то-
бой . Не утомляйся, деточка», — пи-
сал Чехов своей жене . 

• Их письма друг другу пестрят 
ласковыми прозвищами и умили-
тельными обращениями . Чехов на-
зывал жену «милой собачкой», «ло-
шадкой», «цаплей», «актрисулей», 
«милюсей», а она его — «дусиком», 
«милым писателем» и «Антонкой» .

Алия Мухитова
Ваши статьи, заметки, эссе жду по адресу 

adochka.95@mail.ru. Они не будут изменены мной, а 
лишь приобретут незначительный комментарий моего 

восприятия вашего вдохновителя .
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Не грех 
заняться  

образованием 

С морской болезнью не 
входить!

Первой мыслью, посетившей 
меня на входе, было желание 
перестрелять всех, либо 
застрелиться самой . Для музея там 
было огромное количество народу, 
которое изрядно действует на нервы 
и на способность воспринимать 
живопись . 

С трудом понизив 
всепоглощающую ненависть к 
людям с закаливающего уровня до 
высокого, я начинала пробиваться к 
картинам . 

Решив начать с конца, прошла на 
второй этаж наблюдать портреты 
самого Айвазовского, его второй 
жены, родителей и брата . Каждый 
портрет по-своему удивителен . В 
первую очередь тем, что на них 
нет моря . Брат Айвазовского в 
монашеском одеянии больше 
похож на алхимика или мага-
волшебника . Как сын купцов, 
супругу он подобрал себе под 
стать: очаровательная белокожая 
купеческая девушка, чьё лицо и 

волосы покрыты прозрачной 
вуалью, производила приятное 
впечатление . 

Идём дальше: штурвал, трубы, 
глобус звездного небо, а вот и 
нечто особенное: «Пушкин на 
вершине Ай Петри на восходе 
солнца» . Минут пять медитировала 
перед этой картиной . Думаю, если 
когда-нибудь действительно захочу 
заняться живописью, Айвазовский 
будет моим образцом . Маринист 
посвятил Александру Сергеевичу 
несколько блестящих полотен . 
Все дело в том, что юный Иван 
встретился с великим писателем за 
несколько месяцев до его смерти, и 
эта встреча навсегда сохранилась 
в памяти художника в мельчайших 
подробностях . 

Пожалуй, главная особенность 
живописи Айвазовского – 
пойманное мгновение . Обладая 
фотографической памятью, 
художник мог запечатлеть 
один миг, когда свет вдруг 

выхватил лодку в бушующем  
море, поднимающуюся волну, 
искаженные лица моряков и 
пронзительно сверкнувшую 
молнию . Как было бы интересно 
устроить выставку оживших полотен 
Ивана Константиновича – простор 
для деятельности огромен . 

Благодаря всё той же 
фотографической памяти 
маринист иногда хитрил – 
например, писал Крит, взяв за основу 
Средиземное море . Вот    и  не 
вышло у него Адриатики, к большой 
радости скептиков, которым лишь 
бы к чему-нибудь придраться . 

Забавны и его лунные ночи: они 
скорее напоминают рассвет . 
Как будто не может быть на 
море ночи (“Лунная ночь над 
Константинополем”) . Скорее всего 
в этом плане на него повлияла 

«В дождливую погоду не грех сделать что-нибудь для своего образования»

Нынешнее лето выдалось не самым тёплым, поэтому я решила воспользоваться плохой 
погодой и, следуя совету Робберта Локампа (главный герой романа Э.М. Ремарка «Три 

товарища»), посетила несколько выставок, проходивших летом в Москве. Тебе, дорогой 
читатель, если конечно будет интересно, я предлагаю прочитать мои впечатления. Начнём! ;)
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живопись Рембрандта . Он тоже 
использовал в своих картинах 
медные и жёлтые тона . 

Буря у Айвазовская особенная, не 
сравнимая ни с чем . Когда он пишет 
неудержимую стихию, то всегда 
оставляет надежду на спасение 
(«Бурное море») . Всегда остаются 
освещённые солнцем вершины 
гор, или молчаливо взирающая 
на всё Луна, излучающие покой и 
благолепие . Вода непостижимым 
образом абсолютно прозрачная, 
а по утрам его картины пропитаны 
дымкой, сквозь которую с трудом 
различаешь силуэты кораблей . 

Мимо некоторых картин 
опасаешься ходить . Кажется, 
будто они ещё сырые, не высохли . 
Только-только вышли из-под кисти 
художника («Вид Одессы») . 

«Маневры Черноморского флота 
в 1850 году» – что вы знаете о 
перспективе и движении на холсте? 
А маринист знал и изобразил и то, и 
другое, и целый флот в придачу. 

Рассуждать о каждом полотне 
можно долго – выставка необъятна . 
200 картин представлены вашему 
вниманию до ноября, только советую 
заранее заказать электронные 
билеты, иначе придётся отстоять 
длинную очередь желающих стать 
немного ближе к искусству . Хотя, 
если хотите рискнуть – флаг Вам в 
руки . 

Также искренне советую 
осматривать выставку с конца . 
На этот раз привезли графику 
Айвазовского . Она представляет 
собой ценное зрелище, но 
выставляется редко . Особое 
внимание советую обратить на 
зимние пейзажи – северный свет 

заполняет всю картину, отражается 
на снегу и льётся из неё на зрителя . 

В завершение хочу привести 
строки из стихотворения великого 
поэта:

Как я любил твои отзывы,
Глухие звуки, бездны глас,
И тишину в вечерний час,
И своенравные порывы!
(А.С. Пушкин)

Немного об оживших полотнах
С 15 июля по 28 августа на одной 

из топовых московских площадок 
DI Telegraph проходила выставка 
«Фрида Кало — Ожившие полотна» . 
Я очень надеюсь, что летом вы не 
сидели дома у телевизора, а всё-
таки гуляли по нашей дорогой 
столице и, может быть, успели 
оценить очарование этой выставки . 
Если нет, то не расстраивайтесь, я 
Вам сейчас максимально опишу 
её и поделюсь впечатлениями .

«В моей жизни было две трагедии, 
— говорила Фрида . — Первая — 
трамвай, вторая — Диего»

С    творчеством       Фриды   я 
уже успела немного ознакомиться, 
побывав на выставке её 
оригинальных полотен в Питере . 
Любоваться на её полотна – это 
особое испытание и особое 
наслаждение . Жизнь художницы 
представляет череду нескончаемых 
физических и душевных мук . Только 
до 6-ти лет она жила беззаботно 
и счастливо . Дальше начались 
болезни . Сначала её настиг 
полиомиелит, из-за которого одна 

её нога стала тоньше другой и 
«добрые» дворовые мальчишки 
дали ей прозвище “Фрида – 
деревянная нога” («peg-leg Frida») . 
Хотя это не повлияло на её увлечение 
плаваньем и боксом, а в футбол 
она продолжала играть наравне со 
сверстниками .

Самая страшная авария в её 
жизни – это столкновение автобуса, 
в котором она ехала, с трамваем . 
Сломанный в трёх местах 

позвоночник, раздробленные 
тазовые кости, разорванные 
органы…железные поручень вошёл 
в её левый бок и вышел через 
половые органы, лишив Фриду 
девственности . Врачи буквально 
собрали её по кусочкам . 

Прикованная к постели  
она  начала писать картины . 
Отец смастерил ей мольберт 
с зеркалом, чтобы дочери было 
удобно рисовать . До сих пор у 
меня в голове не укладывается как 
она сама научилась так рисовать, 
не заканчивая академий, не беря 
уроки у частных преподавателей? . . 
Её картины – это смесь боли, 
разочарования и красоты . Они 

пропитаны смертью с надеждой 
на жизнь . Они   пропитаны 
одиночеством     с надеждой на 
семейное счастье .

Художница была ярой 
революционеркой . Предполагается 
даже, что у неё был роман с 
Троцким, хотя прямых доказательств 
нет . На выставке в Телеграфе 
был представлен каталог её 
фотографий с родными, с мужем 
– художником Диего Риверой, 
а также фильм о её жизни и, 
разумеется, непосредственно 
ожившие полотна . Глядя на них 
хотелось плакать или биться в 
истерике, восхищаться её красотой 
и ужасаться болью .

Очень сложно описать все 
испытанные мною эмоции . Могу 
только посоветовать вам посмотреть 
автобиографичный фильм Джули 
Тэймор с Сальмой Хайек в главной 
роли .

Фрида Кало невероятно сильная 
женщина . Всю свою жизнь она 
терпела боль, терпела измены 
мужа, Смерть постоянно шла 
за ней по пятам, но она упорно 
боролась за жизнь и Жила . 
Самое последнее её полотно, 
написанное перед смертью, 
называется «Да здравствует жизнь!» . 
На ней изображены арбузы . 
Сочные, красные спелые, они 
действительно стали будто бы 
символом насыщенности её жизни . 
Это будто бы плоды, выращенные 
и оставленные Фридой потомкам . 
Так вкушайте, друзья, вкушайте!

Софья Унковская
Если Вы тоже посетили интересные выставки этим летом 
и хотите поделиться впечатлениями, присылайте письма 

на адрес unkovskaja .sophia@yandex .ru 
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Литературная 
кухня

Дорогой читатель! 
Вот и прошло это замечательное лето, полное чудес и 

приключений, скитаний в поисках душевной гармонии и гонок 
за новыми ощущениями. Наступил сентябрь, а значит лето 
закончилось. Но «закончилось» не значит «исчезло навсегда». 
Наоборот, оно теперь навсегда останется в нашей душе, а мы 
будем двигаться дальше и промозглым осенним утром согреваться 
чашкой вкуснейшего кофе. Доброго времени суток! :)

У меня решительный вид, рассчитанный на то, чтоб внушить 
доверие. Франсуаз, заложив руки за спину, наблюдает за моей 

стряпней весьма скептически.

– Довольно . У меня есть уже пред-
ставление о вас . Вы, конечно, лже-
те без стыда и совести, но вам не 
мешает помнить, что даже самые 
заправские врали и те изредка го-
ворят правду . Так что займитесь-ка 
лучше кофе .

Я покорно ухожу на кухню . Жен-
щина идет за мною — проследить 
за моими действиями . Уместная 
предосторожность, ибо я в жизни 

редко пил кофе и никогда не ва-
рил его . Обнаруживаю значитель-
ные запасы как обычного кофе, так 
и растворимого . Растворимый мне 
внушает больше доверия своими 
солидными этикетками . Я высыпаю 
в кастрюлю банку кофе, добавляю 
на глаз побольше сахару, наливаю, 
тоже на глаз, холодной воды и все 
это ставлю варить на электриче-
скую плитку .

У меня решительный вид, рассчи-
танный на то, чтоб внушить доверие . 
Франсуаз, заложив руки за спину, 
наблюдает за моей стряпней весь-
ма скептически .

— Мой бедный друг, вам явно не 
хватает не только воспитания, но и 
здравого рассудка, — говорит она 
и, взяв с плитки кастрюлю, вылива-
ет смесь в раковину . После этого 
сама берется за приготовление 
кофе .

Наконец-то кофе сварен, а чуть 
позже и выпит . Франсуаз смотрит 
на часы .

— Думаю, что пора положить ко-
нец этому затянувшемуся визиту, — 
замечает она и гасит сигарету .

Эта женщина понятия не имеет о 
бережливости: она то и дело гасит 
недокуренные сигареты .

— Вы шутите? — спрашиваю я, 
проверяя взглядом, действительно 
ли она шутит . — Бал едва начался…

— Ах да, я чуть было не упустила 
из виду еще одну мелочь, — отвеча-

ет Франсуаз, поднимаясь с кресла .
Выйдя на середину холла, она 

обеими руками поправляет при-
ческу, показывая очертания своего 
пышного бюста, и говорит с легкой 
досадой:

— Мне самой раздеваться или вы 
поможете?

Я задерживаю на ней присталь-
ный взгляд, потом отвожу глаза в сто-
рону и тоже встаю .

— Вы далеконько зашли в своих 
шутках, — замечаю я безразличным 
тоном .

— Какие шутки? — вскидывает 
брови женщина . — Разве не для это-
го вы меня позвали? А теперь, когда 
я говорю: к вашим услугам, — вы за-
являете, что я шучу .

— Вы ошибаетесь, — сухо бро-
саю в ответ . — Я вас не звал как 
уличную женщину . 

— Значит, произошло недоразу-
мение . Мне казалось, что вы нужда-
етесь именно в этом .

У меня нет настроения затевать 
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спор . Женщина это понимает и 
уходит . Я провожаю ее до выхода . В 
дверях она оборачивается, окиды-
вает меня беглым взглядом и гово-
рит своим мягким безучастным го-
лосом:

— Концовку мы чуточку подпорти-
ли… Ничего, это послужит вам уро-
ком: в подобных начинаниях полез-
но предварительно ознакомиться и 
с мнением партнера .

После этого она машет мне 
красивой белой рукой и ступает в 
сумрак, в котором белеет длинная 
спортивная машина .

Я возвращаюсь в холл с настро-
ением, описывать которое сейчас 
не стану .

 < . . .>
Богомил Райнов «Господин Никто» 

(к фильму с Джаредом Лето никакого 
отношения не имеет)

Рецепт приготовления:
Кофе – любимый напиток сту-

дентов, которым надо проснуться и 
адекватно функционировать на па-
рах, сидеть ночами над конспекта-
ми и сдавать экзамены . Но не всег-
да есть возможность брать кофе в 
кафе, так что будем учиться варить . 
Как же сварить кофе в турке? Это 
достаточно простой процесс, ко-
торый требует лишь немного тер-
пения и внимательности к деталям 
приготовления . Варка кофе начина-
ется с холодной воды, желательно 
даже ледяной, которой заливаются 
измельченные зерна, после чего на-
питок варится на огне и снимается 
до закипания . Это очень важно, по-
скольку кипятить кофе категориче-
ски нельзя — он теряет абсолютно 
все свои характеристики, которы-
ми славится . 

Важно: Наливать готовый напиток 
следует в чашки, предварительно 
сполоснув их кипятком, так как хо-
лодный фарфор, керамика или 
любой другой материал могут све-
сти все усилия по приготовлению на 
«нет» . Предварительно, в зависимо-
сти от желания, можно процедить 
напиток, чтобы не было гущи, но это 
вовсе не обязательно . 

После подачи чашек нужно ждать, 
пока осядет гуща, и ни в коем слу-
чае ее не помешивать . Именно так 
нужно делать по всем правилам, 
но, конечно же, их можно изменять, 
подстраивая под собственный вкус . 
Любителям сладкого, предвари-
тельно стоит раскалить на дне турки 
сахар, а потом уже добавить кофе 
и залить его водой, или же положить 
сладость туда непосредственно пе-
ред снятием с огня . Молоко нужно 
доливать в каждую чашку индивиду-
ально, а приправы предварительно 
смешивать с измельченными зер-
нами, и уже их заливать водой . Во 
время процесса ложечкой можно 
снимать пену и раскладывать ее 
по чашкам, так получится не только 
приятный на вкус, но и красивый на-
питок . 

Можно еще и заварить кофе 
в турке, если нет времени ждать, 
пока он сварится . Для этого следует 
залить молотые зерна водой, толь-
ко-только закипевшей, и дать не-
сколько минут настояться . Но делать 
такой нежелательно, поскольку ка-
чество напитка, в сравнении с клас-
сическим вариантом приготовле-
ния, существенно снизится .

Некоторые хитрости
Есть множество простейших уло-

вок, позволяющих добиться ориги-

нального кофейного вкуса . Одна 
из них — это небольшая щепотка 
соли, добавленная в джезву . Соль 
помогает раскрыться запаху доста-
точно полно и оставляет приятное 
послевкусие, при этом совершен-
но не ощущаясь . 

Крепость кофе можно регулиро-
вать временем варки: чем дольше 
проводить эту процедуру, тем боль-
ше в напитке получится кофеина . 
Соответственно, для слабого кофе 
стоит не только добавлять меньше 
измельченных зерен, но и меньше 
держать джезву на огне . В идеале 
для лучшего вкуса нужно брать мяг-
кую воду, минеральную негазиро-
ванную, и отказаться от кипяченой, 
которая лишь испортит напиток . 
Количество молотых зерен нужно 
регулировать по собственному же-
ланию, но стоит помнить, что не их 
большое количество делает напи-
ток вкусным, так что перебарщи-
вать не стоит . Более того, это может 
крайне негативно сказаться на здо-
ровье . 

Кофе, и молотый, и зерновой, 
стоит держать в темной прохлад-
ном месте, отлично подойдет даже 
холодильник . Так он сохранится на 
протяжении длительного времени . 

Добавлять в кофе можно моло-
ко, как обычное, так и соевое, или 
мороженое, если хочется, чтобы на-
питок быстрее остыл, и любые дру-
гие добавки по вкусу . Считается, что 
пить кофе с чем-то еще — дурной 
тон, но чувствовать исключительно 
аромат и вкус зерен многим важ-
но только в том случае, когда необ-
ходимо оценить конкретный сорт, 
сравнить его с другим, или при же-
лании пить исключительно черный 
кофе . Во всех других случаях не 

запрещается смешивать напиток 
еще с чем-то и делать на его осно-
ве другие угощения .

Смешивать молотые зерна мож-
но с какао или тертым шоколадом . 
Или с приправами, среди которых 
наибольшей популярностью поль-
зуются корица, гвоздика, имбирь, 
мускатный орех, кардамон . Кроме 
того, отличного сочетания могут по-
мочь добиться апельсиновая цедра, 
лимонный сок, мед или тростнико-
вый сахар . 

Некоторые рецепты подразуме-
вают использование алкогольных 
ликеров — сливочного, амаретто 
или любого другого, подходящего к 
кофе . Готовить кофе в турке можно 
совершенно по-разному, поэтому 
варите кофе, ищите новые рецеп-
ты, делайте своё утро прекрасным 
и с хорошим настроением прожи-
вайте каждый наступивший день!

Свои рецепты присылайте на почту unkovskaja .sophia@
yandex .ru с пометкой «Лит .кухня»

Софья Унковская
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Часто ли вы читаете книгу в ори-
гинале, потому что вам хочет-

ся прочитать её именно так, как 
создал её писатель, а не перевод-
чик? Потому что вам не нравится, 
читая на русском сталкиваться с 
«непереводимыми» иностранными 
словами и спотыкаться о сложные 
отглагольные существительные . А 
ведь в художественной прозе такое 
случается постоянно, когда из-за 
неосторожного обращения со сло-
вами из книги уходит настроение, 
авторский стиль и некое очарова-
ние, которое, несомненно, прису-
ще аккуратному и внимательному 
писателю .

 Эту статью хочу посвятить книге 
«Слово живое и мёртвое» талантли-
вейшей переводчицы и редактора 
с многолетним опытом Норы Галь . 
Именно в её переводе все мы чита-
ли в детстве «Маленького принца» 
А . Сент-Экзюпери . Нора Галь пишет 
о том, без чего ни филолог, ни во-
обще человеческая цивилизация не 
смогла бы существовать – о слове, 

а точнее, о нашем великом и могу-
чем . Эта книга – сборник размыш-
лений и наблюдений, накопленных 
за всю жизнь работы со стихией 
языка, а также это собрание оши-
бок и неточностей, найденных у 
достаточно уважаемых писателей 
и переводчиков . Автор смотрит на 
«проблемы» в текстах как профес-
сиональный читатель, можно ска-
зать, что придирается даже к са-
мым мелочам, накопление которых 
на каждый квадратный сантиметр 
печатного издания ведёт к тотально 
неверному анализу и интерпрета-
циям . Например, приведено много 
наглядных примеров того, как ино-
гда канцеляризмы уродуют речь и 
художественное слово романа, и 
наоборот, как правильно и красиво 
воспроизводить речь героя романа 
и описываемые события . 

 Филолог, литератор, редак-
тор, и вообще всякий, кто работает 
с текстами, всегда ассоциируется 
с человеком грамотным, правиль-
но и лаконично использующим ре-

Докопаться 
до сути

сурсы языка . И только в редких слу-
чаях это оказывается врождённым 
талантом; на самом деле, чтобы 
стать по-настоящему хорошим ре-
дактором, нужно много трудиться . 
Звучит банально, но как ещё люди 
становятся профессионалами? 
Как говорил Конфуций:  «Человек, 
сидящий на вершине горы, не упал 
туда с неба» .

 Представьте, что вас накрыло 
высокой волной, вы испугались, по-
тому что трудно порой справиться и 
быстро выплыть на поверхность . Это 
вас так впечатлило, что потом сво-
им знакомым вы будете рассказы-
вать о «встрече со стихией» . Нора 

Галь учит, что в первую очередь нуж-
но запомнить – человек управляет 
языковой стихией, а не наоборот . 
Слова – это вода, которую вы може-
те контролировать и использовать в 
целях создания неповторимых худо-
жественных образов, и только вы в 
ответе за то, когда будет шторм, а 
когда штиль . 

 Еще один важный совет от ав-
тора – всегда быть для себя редак-
тором . Вы – это первый человек, 
который читает собственный текст, 
и здесь саморедактирование по-
может вам по-новому взглянуть со 
стороны на написанное и испра-
вить возможные шероховатости . 
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Построение синтаксиса и выбор 
слов нередко создают атмосферу 
произведения и больше погружают  
в мир произведения, а скудный и 
серый словарь будто обкрадывает 
читателя . Главное, не превращаться 
из редактора в диктатора .

 «Бойся канцелярита!» – первая 
заповедь против «злокачественных 
болезней нашей речи» . Это нель-
зя назвать ошибкой, потому что с 
точки зрения правил языка всё вер-
но, но штампованные канцеляр-
ские фразы настолько раздувают 
информативное полезное ядро и 
убивают всякое чувство, что кажет-
ся, будто русский язык поражён ка-
кой-то паразитической болезнью . 
И чем чаще взрослые люди разго-
варивают так, пишут статьи в газе-
тах, говорят по радио, тем больше 
эта зараза попадает в нашу речь . 
Канцелярский язык – это «много пу-
стых, бессодержательных, мёртвых 
слов», «вытеснение глагола, то есть 
движения, действия, причастием, 
деепричастием, существительным 
(особенно отглагольным!), а значит 
– застойность, неподвижность» . Это 
лишь один из примеров безнрав-
ственного отношения к языку, на ко-
торые обращает внимание Нора 
Галь – замена живого образа штам-
пом . Близнец канцелярита – калька 
слов с иностранного . Она делает 
речь персонажей равнодушной, и 
почти всегда лишает читателя доли 
смысла . Переводить нужно так, что-
бы всё «звучало, например, по-ан-
глийски, осмыслялось по-русски, и 
било без промаха» .

 «Слово живое и мёртвое» 
стоит прочитать хотя бы ради умо-
рительных примеров авторских 
ошибок (зачастую, выполненных 
ненароком) и редакторских пропу-

сков ошибок, потому что канцелярит 
настолько проник в нашу повсед-
невную жизнь, что мы не считаем 
его использование неправильным . 
От слова на самом деле зависит 
очень многое, в том числе и инто-
нация . Вспомните, как Цезарь в «За-
писках о Галльской войне» пытался 
имитировать интонацию и устную 
речь за счёт порядка слов . Благода-
ря этому можно лучше представить 
устную культуру того времени .

 Странное, нелогичное постро-
ение предложений, двусмыслица, 
путаница при выборе паронима 
(например, со словами «откро-
вение» и «откровенность»), также 
при действительных и страдатель-
ных причастиях (например, разни-
ца слова «ранящий» и «ранимый», 
«проникающий» и «проникновен-
ный») . Ещё люди часто  путают фра-
зеологизмы или придумывают свои 
идиомы, вроде «глазом не повёл» . 
Что это? Либо «бровью не повёл», 
либо «глазом не моргнул» . И такие 
примеры автор находит далеко не 
у дилетантов .

 Следите за своей устной и 
письменной речью, совершен-
ствуйте её, искореняйте ненужные 
канцеляризмы, штампы и иностран-
ные слова . Помните, что в русском 
языке всегда можно найти не ме-
нее точное, красивое, а главное по-
нятное слово, способное передать 
смысл, дух .

Ольга Емец

Редакция «8.45» желает каждому пищущему челове-
ку, или тому, кто только хочет начать творить, удачи! 
Если заниматься тем, к чему лежит душа и вклады-

вать в работу только искренние чувства – всё непре-
менно получится. 

Нора Галь о пренебрежении сокровищами русского языка: 

«Быть может, естественный путь развития и приведет когда-нибудь к тому, 
что все земное человечество заговорит на едином языке. Тогда, в далеком буду-
щем, быть может, он – единый – и вберет в себя многообразие всех языков, и 
ничего не будет утрачено из богатства всех национальных культур и литератур-
ных традиций. Быть может. Но пока дико и смешно всеми этими богатствами 
пренебрегать».

 «Каждого ученика, подмастерья, стоящего на пороге любой профессии, 
где работать надо со словом, хорошо бы встречать примерно так:

- Помни, слово требует обращения осторожного. Слово может стать живой 
водой, но может и обернуться сухим палым листом, пустой гремучей жестян-
кой, а то и ужалить гадюкой. И слово может стать чудом. А творить чудеса 
– счастье. Но ни впопыхах, ни холодными руками чуда не сотворишь и Синюю 
птицу не ухватишь. Желаем тебе счастья!»
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«Пейзаж упрям: стоят деревья-скряги,

  Копя запасы прошлогодних листьев,

  Откинув скорбь, облачены в дерюги,

  Дриад зовут, и втайне изумруд

  Хранит трава...»

Сильвия Плат

Каждый раз, как наступает осень, с первыми поры-

вами холодных ветров, что обжигают душу, кажется, что 

происходит неминуемое прощание с собой прежним, с 

прежними привычками, с прежними взглядами... Создается 

ощущение, что пройдены определенные этапы, и что-то 

утеряно для того, чтобы приобрести что-то новое. 

Осень в эту пору словно устает от ожидания, ког-

да же Лето наконец добровольно освободит для нее 

трон, и захватывает власть силой. Она не хочет больше 

ждать ни дня, ни ночи — решительно врывается во владе-

ния Лета и самостоятельно коронует себя. И после на-

чинает преображать все вокруг: забирая изумруд, она 

одаривает гранатом. 

Есть в этом что-то красивое, что-то печальное, что-

то будто бы украденное... 

литературный

горо скоп
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Лев Толстой (24.08 — 23.09)
Со стороны кажется, будто нет ничего легче, чем понять  лич-
ность Толстого, а между тем, некоторые  критики считают его 
не менее «загадочным» писателем, чем Гоголь или Достоевский. 
В погоне за своими мечтами и целями, Толстые способны карди-
нально менять свою жизнь. Отличительная черта характера — 
непреклонность. Этот знак воплощает принцип порядка, поб еду 
разума над чувствами, умение вид еть целое в д еталях. Толстой 
больше других знаков зодиака стремится к сов ершенству во всем, 
учится всю жизнь, но также учит и других. Стремление к луч-
шему заставляет Толстого подмечать изъяны во всем, что их 
окружает, что требует исправления. «Не бойся незнания, бойся 
ложного знания. От него все зло», - это мог бы быть д евиз Тол-
стых.
Толстые имеют собств енную точку зрения на многие вопросы, но 
б ерутся отстаивать ее только в споре с достойными и интерес-
ными противниками; сотрясать воздух, доказывая свою правоту 
челов еку глупому и неинтеллигентному, они не станут. 
На первый взгляд Толстые могут показаться б езразличными ко 
многому, однако это не так. Они не размениваются на то, что 
не заслуживает их внимания.  Но они до скрупулезности будут 
изучать то, что пленило их раз и навсегда. Неисправимые ид еа-
листы.  
Именно по этой причине им сложно в д елах амурных, в едь любовь 
— это так не рационально! То, что занимает столько времени и 
сил, когда можно было бы поработать, но, увы, сердцу не прика-
жешь. Толстой любит лишь раз, и это поистине дар. 

Есенин (24.09- 23.10)
Темперамент Есенина неспокойный, этот знак постоянно коле-
блется в поисках баланса, нужного слова, в ерного момента. Пои-
ски равнов есия занимают практически все их свободное время. В 
каком-то смысле Есенины - скитальцы по собств енным утв ер-
жд ениям и взглядам. Непостоянно не только настроение этого 
знака, но и его состояния: периоды поразительной энергичности 
резко сменяются периодами абсолютной апатии и потери инте-
реса к окружающему миру. 
Характер у Есениных неровный, вспыльчивый. Но вспылив, он сразу 
отходит — сердиться долго он не может. 
Есенин не выносит одиночества: «он был до болезненного чуток к 
отношению к нему окружающих...» 
Природное обаяние — то, что нельзя отнять у этого знака зоди-
ака. Они, сами того не замечая, окутаны ореолом притягатель-
ности. Есенин умеет понимать и сочувствовать, он страстно 
жажд ет узнать мнение других. Но они полагают, что с ними 
говорят с такой же искренностью, с какой они внимают. Поэто-
му дов ерие — это то, чем этот знак дорожит более всего. 
Есенин мечтателен, он видит мир возвышенным, ощущая само-
го себя несколько выше обыд енности, посему он старается приу-
красить, нер едко дов ести до сов ершенства окружающую его ре-
альность. Но жизнь зачастую диктует свои законы, и Есенинам 
волей неволей приходится подстраиваться под окружающую д ей-
ствительность. 
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Гоголь (21.03 — 20.04)

Шекспир (21.04 — 20.05)

Пушкин (21.05 — 21.06)

Выезжайте из столь милой сердцу Вероны и отправ-
ляйтесь в Данию: терзаться перед русалками извечным 
вопросом «быть или не быть» (по секрету скажем, что 
звезды сошлись в сторону однозначного «быть») . Осень 
— время, когда можно смело отсекать все сомнения и 
действовать вопреки всему . 

Пора покинуть тривиальный «город Н» и пуститься в 
путешествие по запискам из подполья Достоевско-
го прямиком на Невский проспект! Кто знает, может, 
именно Вы найдете сбежавший нос чиновника, а пока 
звезды советуют не ограничиваться знакомыми вам 
маршрутами . Все дороги расстилаются перед вами, 
осталось лишь выбрать свою .

«Нет правды на земле, но правды нет и выше . . .» - зато есть 
ваша собственная правда, в которую вы верите всем серд-
цем, а раз вера ваша крепка, то защищайте свою правду до 
конца . Звезды сложились к вам благосклонно, время вопло-
тить в жизнь самые смелые идеи, вам благоволит удача, но ее 
будет недостаточно, если вы утратите силу духа . 

Кафка (22.06 — 22.07)

Вальтер Скотт (23.07 — 23.08)

Борьба против случайности — всегда борьба против 
нас самих, борьба, в которой мы никогда не можем 
стать победителями . А случайности, как известно, во-
все не случайны . Так может, стоит поддаться случаю, 
раз это уже предрешено? 

«Хоть метко целится Амур, я защищен от стрел . Мой 
дух бесстрастен, взор мой хмур…» - так уж и понадо-
билась вам эта броня! В этом месяце вы более других 
подвержены страстям, но кто же вам сказал, что это 
исключительно разрушительно? Любовь к собственно-
му делу, что охватывает с головой -  неужели худо? Кос-
мический Амур в этом месяце будет целиться в разные 
сферы вашей жизни, может, стоит дать ему шанс? 

Толкин (22.12 — 20.01)
Фамилия «Толкин» в переводе со старопрусского 

языка значит «безрассудный», но ведь потеря рассудка 
порой открывает сундук фантазии, погружает в меч-
тательность, обостряет чувственное восприятие мира . 
Вы вдруг сможете увидеть множество удивительного в 
таком, казалось бы, обычном дне . В этом месяце вас 
ждет вдохновение, созидание чего-то нового, открытие, 
которого вам так не хватало .

Тютчев (23.11 — 21.12)
Так же, как осенняя дремота находит на отдыхающий 

простор равнин, так на ваше сердце находит знакомая 
вам до боли тоска . Плохо вам от этого? Нет . Мечтатель-
ная пустота всего сердца опутывает огненно-холодными 
всполохами — мгновение, когда мир застывает, когда вы-
рисовывается внутри вас истинное представление того, 
чего же вы на самом деле желаете более всего . 

Лев Толстой (24.08 — 23.09)

Есенин (24.09 — 23.10)

Достоевский (24.10 — 22.11)

«Единственный смысл жизни человека — это совер-
шенствование своей бессмертной основы» . Стремле-
ние достичь лучшего результата — вот ваш девиз этой 
осенью, и звезды к вам благосклонны . Умение заме-
чать за собой ошибки и вовремя их исправить — се-
крет успеха . Вы блистаете на выбранном поприще, и 
это заряжает вас энергией, делает сильнее . Вы добье-
тесь больших успехов, если будете работать . 

Звезды пророчат вам любовные коллизии и роман-
тические авантюры . Они же во второй половине меся-
ца обещают душевное спокойствие и легкую отстра-
ненность от внешнего мира - время для обращения к 
самому себе, ведь наверняка есть вопросы, ответы на 
которые вы давно ищете где-то в недрах собственной 
души . 

«Свобода не в том, чтобы сдерживать себя, а в том, 
чтоб владеть собой» - пожалуй, этому искусству можно 
учиться вечно . В этом месяце жизнь преподнесет вам 
немало ситуаций, когда придется прибегнуть к технике 
владения собственными эмоциями, чтобы не сгореть 
дотла . Будьте уверены, конец месяца принесет нема-
ло хороших сюрпризов, но помните, что мы сами соз-
даем сценарий своей жизни . 



46 47

Виктория Ивановская

Кэрролл (21.01 — 20.02)

Гюго (21.02 — 20.03)

В вашей Стране Чудес переполох . Почему-то при-
вычные вам вещи стали казаться чем-то из ряда вон вы-
ходящим . Звезды поставили перед вами нелегкий вы-
бор: вам предстоит решить, хотите ли вы продолжать 
идти знакомыми дорогами или же рискнуть свернуть в 
заросли вереска, и кто знает, что вас там ждет… Вы на 
распутье .

«Осел, знающий дорогу, стоит большего, чем про-
рицатель, гадающий наугад» . Вами правит рациональ-
ность, трезвый взгляд на вещи . Вы уверены, что успех 
заключается в незаимствованном, лишенном клише 
мнении, и к вам будут прислушиваться . Вы совместите в 
себе и душу компании, и голос благоразумия . За вами 
захотят следовать, а вы в свою очередь познаете силу и 
дар вашего убеждения . Период для активной позиции . 
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По следам уходящих тёплых дней — немного об 
отдыхе.

Начало осени — время, когда ещё можно насладиться погодой и по-
зволить себе отдохнуть . Используй последние тёплые выходные: сходи в 
парк или в лес, полежи на травке, послушай любимую музыку, почитай 
книгу, помедитируй, посети музей, в который давно собирался, устрой 
ночёвку с палатками или отправься в поездку на пару дней . Отдых и еди-
нение с природой одновременно успокоят тебя и зарядят энергией на 
весь трудный учебный год .
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Катерина Акимова
(глав-Вред)

Штатный Тони Старк группы, прав-
да, не-миллиардер, не-очень-гений, 
вполне себе филантроп, пока дело не 
доходит до дедлайна . Созывает всех на 
собрания, ораторствует, следит за ис-
полнением сроков, проводит предва-
рительную редакцию статей .

Наталья Шуванёва
(вёрстка, художественное оформление)

Грозный смотритель маяка на-
шего журнала, следит за своев-
ременным исполнением работ в 
срок, дилер самого вкусного чая, 
справедливый критик и ценитель ла-
коничности .

Анна Крамер
(фотография, художественное оформление)

Шла в комнату, попала в другую 
— кажется, описание моей жизни . 
Но, главное, чтобы в любой комна-
те можно было фотографировать!» 
Создает для нашего журнала не-
повторимые снимки для обложки 
и разворотов, радует красотой за-
стывшей на фотографии жизни .

Софья Унковская
(редакция статей, рубрики: «Литературная кух-
ня», «Театральные сезоны»)

Рука помощи, готовая протянуть-
ся любому, кто попросит . Редакти-
рует статьи, пишет свои . Нещадно 
сокращает длинные предложения, 
исправляет нелогичности и очень 
серьёзно относится к работе . Ино-
гда даже чересчур .

Софья Исаева
(рубрика «Крик Каллиопы»)

Строгость и здравомыслие коман-
ды, ответственность и исполнитель-
ность . Работа старостой группы и за-
местителем председателя Студсовета 
факультета научили ее смотреть на 
вещи философски и успевать бывать в 
трех местах единовременно (маховик 
времени? . .) .

Светлана Гусева
(иллюстрация, художественное оформление)

Золотые руки, моря терпения и 
волосы, которым тихо завидует, сидя 
в своей башне, Рапунцель . Создает 
неповторимый стиль нашей газеты 
(денно и нощно, порой) и всегда 
приходит на помощь!

Анастасия Храпунова
(рубрика «Самая соль»)

Внимательный читатель, большой 
любитель шоколада, оптимист и 
поддержка команды . Внимательно 
следит за душевным состоянием ре-
дакции и вовремя приходит реани-
мировать павших при исполнении с 
шоколадками .

Дарья Цаплина
(вёрстка, художественное оформление)

Третья рука верстальщика, необ-
ходимая в этом непростом деле, 
повелительница уюта . А также путе-
шественник по различным странам 
и городам, склонный к усердному 
созерцанию всего прекрасного в 
этом мире и попыткам передать 
его через свое творчество .
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Виктория Ивановская
(рубрика «Литературный гороскоп»)

Та самая, кому открывают свои 
тайны звезды, предсказатель су-
деб, знаток литературной галакти-
ки, готовая поделиться секретами 
вселенной со своими читателями, 
концентрация магического и пре-
красного команды .

Виктория Переверзева
(рубрика «Театральные сезоны»)

Искушенный театрал, начинаю-
щая актриса, благодарный зритель, 
не пропускающий самые значи-
мые театральные премьеры: как в 
стенах родного ВУЗа, так и за его 
пределами!

Дарья Тимофеева
(рубрика «У каждого свое кино»)

Рыцарь печального образа, кино-
ман со стажем, видит все самое 
прекрасное, что таится по ту сто-
рону экрана, разбирается в каче-
ственном кино и с радостью готова 
поделиться своими наблюдениями 
с читателем .

Мария Дубовская
(рубрика: «Дни минувшего настоящего»)

Виват ля революсьон! Большая лю-
бительница чаепитий (не бостонских) 
и апельсинового сока, прекрасных 
маленьких птиц и Джорджа Вашинг-
тона . Любознательная читательница, 
пребывающая в вечном поиске — 
знаний, открытий и впечатлений .

Алия Мухитова
(рубрика «Вдохни новое веяние») 

Умеющая вдохновлять и вдохнов-
ляться, умеющая видеть красоту в 
себе и в окружающих, знающая, 
как подбодрить улыбкой и ласко-
вым словом, молодая актриса, рас-
сказчик жизней необычных людей и 
их судеб .
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