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ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËÅÉ

Ïåðåä âàìè òðåòèé âûïóñê àëüìàíàõà «Äåíü îòêðûòûõ îêîí». Îí
ïðîäîëæàåò êîíöåïöèþ äâóõ ïðåäûäóùèõ ñáîðíèêîâ («óíèâåðñèòåòñêàÿ
ïîýçèÿ», ïîíèìàåìàÿ êàê òâîð÷åñòâî ñòóäåíòîâ, àñïèðàíòîâ è íåäàâíèõ
âûïóñêíèêîâ âóçîâ), ïðè ýòîì çíà÷èòåëüíî ðàñøèðÿÿ ãåîãðàôèþ
ó÷àñòíèêîâ. Â ïåðâûé ñáîðíèê âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ ñòóäåíòîâ
Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà (ÐÃÃÓ), âî
âòîðîé – èçäàííûé ïî èòîãàì I Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé
ïîýçèè – ñòèõè ìîëîäûõ ïîýòîâ èç äåâÿòè ãîðîäîâ Ðîññèè. Íàñòîÿùåå
æå èçäàíèå ñîäåðæèò òåêñòû íå òîëüêî ðóññêîÿçû÷íûõ àâòîðîâ èç
ðàçëè÷íûõ ãîðîäîâ, íî è àâòîðîâ èç Áåëîðóññèè è Óêðàèíû íà áåëîðóññêîì
è óêðàèíñêîì ÿçûêàõ, à òàêæå ïåðåâîäû èç ìîëîäûõ òóðåöêèõ ïîýòîâ è
òåêñò íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå â ïåðåâîäå àâòîðà. Òàêèì îáðàçîì,
ðàñøèðåíèå ðàìîê – êàê ÷èñòî ãåîãðàôè÷åñêèõ, òàê è ÿçûêîâûõ – ìîæíî
ñ÷èòàòü ñâîéñòâåííîé àëüìàíàõó òåíäåíöèåé.

Íà÷èíàÿ ñî âòîðîãî âûïóñêà «Äåíü îòêðûòûõ îêîí» ñòàë èçäàâàòüñÿ
ïî èòîãàì Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè. Â 2009 ãîäó
ôåñòèâàëü ñîñòîÿëñÿ óæå âî âòîðîé ðàç. Â êà÷åñòâå åãî îñíîâíîãî
îðãàíèçàòîðà ñíîâà âûñòóïèëî òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå «ËèòÏðîåêò»,
ñóùåñòâóþùåå ïðè ÐÃÃÓ ñ 2007 ãîäà. Ïàðòíåðàìè ôåñòèâàëÿ â ýòîì
ãîäó ñòàëè Íåçàâèñèìàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ïðåìèÿ «Äåáþò», ïðîåêò
«Êóëüòóðíàÿ èíèöèàòèâà», Âèðòóàëüíàÿ ñòóäèÿ ñàéòà «Íîâàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè» è Óïðàâëåíèå ïî ðàáîòå ñî ñòóäåíòàìè
ÐÃÃÓ. Ôåñòèâàëü ïðîõîäèë â òå÷åíèå òðåõ äíåé (23 – 25 îêòÿáðÿ), â åãî
ïðîãðàììó âîøëè ïîýòè÷åñêèå ÷òåíèÿ, ëåêöèÿ ïðîôåññîðà
Þ.Á. Îðëèöêîãî íà òåìó «Ðóññêàÿ ïîýçèÿ êîíöà ÕÕ – íà÷àëà ÕÕI ââ.:
èìåíà, òå÷åíèÿ, èíñòèòóöèè» è êðóãëûé ñòîë «Åñòü ëè ó óíèâåðñèòåòîâ
ñâîÿ ïîýçèÿ?».

Â íàñòîÿùåì ñáîðíèêå ïðåäñòàâëåíî òâîð÷åñòâî ïÿòèäåñÿòè ïÿòè
ó÷àñòíèêîâ ôåñòèâàëÿ. Ñðåäè íèõ – ìîëîäûå ïîýòû, áîëüøàÿ ÷àñòü
êîòîðûõ óæå ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå â ëèòåðàòóðíîé æèçíè,
âûñòóïàåò íà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëÿõ è âå÷åðàõ, ïóáëèêóåòñÿ â
ðàçëè÷íûõ æóðíàëàõ, àëüìàíàõàõ è ñáîðíèêàõ. Íåêîòîðûå èç àâòîðîâ
âõîäèëè â ëîíã- è øîðò-ëèñòû òàêèõ êðóïíûõ ìîëîäåæíûõ ëèòåðàòóðíûõ
ïðåìèé, êàê «Äåáþò» è «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí». Êðîìå òîãî, ìíîãèå èç
ïðåäñòàâëåííûõ â ñáîðíèêå ïîýòîâ – ó÷àñòíèêè Âèðòóàëüíîé ñòóäèè
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ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè», ãäå ìîæíî áîëåå ïîäðîáíî
îçíàêîìèòüñÿ ñ èõ òåêñòàìè (http://www.litkarta.ru/studio). Òàêèì
îáðàçîì, äàííûé ñáîðíèê – íå ïðîñòî ðåçóëüòàò ôåñòèâàëÿ, íî ïîïûòêà
ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëþ ñîâðåìåííóþ ìîëîäóþ ïîýçèþ ïîñðåäñòâîì
íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ íàèáîëåå ÿðêèõ èìåí.

Êðîìå àâòîðñêèõ ïîäáîðîê, ñáîðíèê âêëþ÷àåò ìàòåðèàëû êðóãëîãî
ñòîëà. Îñíîâíîé òåìîé äèñêóññèè ñòàëà óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ êàê
ÿâëåíèå è ïðèíöèïû îðãàíèçàöèè âóçîâñêèõ ëèòåðàòóðíûõ îáúåäèíåíèé.
Ìû ïîïðîñèëè ó÷àñòíèêîâ êðóãëîãî ñòîëà îòâåòèòü íà òðè âîïðîñà ïî
äàííîé òåìå è ïðèâîäèì èõ âûñêàçûâàíèÿ â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè
ñáîðíèêà, âìåñòî ïîñëåñëîâèÿ.

Ðåäêîëëåãèÿ
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ÌÀÊÑÈÌ ÌÀÐÊÅÂÈ×

1973

1973 ãîä.
Ìåíÿ åùå íåò, íî åñòü êèñëîðîä
È âîäà, áëàãîäàðÿ ÷åìó ñóùåñòâóåò íàðîä,
Ãîâîðÿùèé «äà» ÷àùå, ÷åì «íåò», äà,
Ïðàêòè÷åñêè âñåãäà.

Ìóæ÷èíà, êîòîðîìó ïèîíýðû îòäàþò ñâîþ ÷åñòü,
Èìååò òàêîå ëèöî, êàê áóäòî íå çíàåò, ãäå åìó ñåñòü.
Äà è êòî æå åãî ïîñàäèò, îí æå ïàìÿòíèê,
Èç ãðàíèòà âûðåçàí âåñü,
Âêëþ÷àÿ ãëàçà, â êîòîðûõ âîïðîñ: «À åñòü
Ëè æèçíü íà Ìàðñå?» Ïèîíýðû óâåðåíû, ÷òî åñòü.

Â øàõòåðñêóþ ôîðìó îäåò,
Ïðèõîäèò Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, ìîé äåä.
Áàáóøêà ðàçîãðåâàåò îáåä,
À äåä íà ñåêóíäó çàäóìûâàåòñÿ:
À åñòü ëè æèçíü íà Ìàðñå? Èëè åå òàì íåò?

Âî èçáåæàíèå î÷åðåäíûõ áðà÷íûõ êîëåö
Â çàïîëÿðüå ñâèíòèë ìîé îòåö.
È äî æèçíè íà Ìàðñå, êàê è íà ëþáîé èç ïëàíåò,
Ñðåäè îëåíåé è âåðòîëåòîâ îòöó äåëà íåò.

Íî Ñîþç – ýòî âàì íå òîëüêî õîõëîìà, Êîëûìà
È ïøåíèöà, êîòîðîé ïîëíû çàêðîìà,
Íî è êîëîññàëüíàÿ ñèëà óìà.
È îíà çàÿâëÿåò, ÷òî æèçíè íà Ìàðñå íåìà.
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Íà ýòîì ãëàâà çàêàí÷èâàåòñÿ. Ìû íå çíàåì, êàêîâ áûë îòâåò.
ïîòîìó ÷òî òà òðàïåçà äëèëàñü ïÿòü òûñÿ÷ ëåò.
Ïîòîìó ÷òî êàæäîå äâèæåíèå ÷åëþñòåé
ïðîäîëæàëîñü ñòîëüêî, ñêîëüêî ñëîíû âûíàøèâàþò äåòåé.

Ìû âîçäâèãëè âåëèêèå öàðñòâà, è âðåìÿ èõ ñäåëàëî òëåíîì
çà ïåðèîä, ïîêà îäàëèñêà ñãèáàëà êîëåíî.
Òåíî÷òèòëàí âîçíåññÿ è ïàë, áîãè ñîæãëè ×å÷åí-Èòöó
çà ïåðèîä, ïîêà óðêàãàí ìàêàë ìÿñî â ãîð÷èöó.

Ñîáûòèÿ â ìèðå ìóìèé ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ìåäëåííåå, ÷åì ïåñîê
ñðàñòàåòñÿ â êàìíè, äëÿ ìóìèè âå÷íîñòü – íå ñðîê.
ìîæåò áûòü, íàøè ïðàâíóêè, âåðíóâøèåñÿ ñ ïëàíåò
ñîçâåçäèÿ Âîëîñû Âåðîíèêè, óçíàþò îòâåò.

Ìûñëè ïðè íèçêîì àòìîñôåðíîì äàâëåíèè

Ìîé ãîðîä ñîñòîèò èç ñåðûõ ìíîãîýòàæåê,
Ïóñòûííûõ ïëîùàäåé è çàâîäà «Ñåðï è Ìîëîò».
Ïîêðûò ñëîåì ñíåãà òîëùèíîé â ñàæåíü.
Ñòàðûé ãîðîä, êîòîðûé íèêîãäà íå áûë ìîëîä.

Â íåáå îáëàêà, êàê ñòàè öåïïåëèíîâ,
Ïîäñòàâëÿþò áîêà âðàæüèì ðàäèîâîëíàì.
Ñåãîäíÿ ÿ èñòóêàí, ñëåïëåííûé èç ãëèíû,
Áåç äûõàíèÿ æèçíè, áåç ñâîáîäíîé âîëè.

Îïóñòèòå ìíå âåêè, ïðèñêó÷èëè ýòè ëàíäøàôòû.
Ëüäîì ïîêðûòûå ðåêè, òðàìâàè, ÷òî åäóò â äåïî.
Âåòåð ãíåò ÷åëîâåêîâ, ñðûâàåò ñ íèõ øàïêè è øàðôû.
Äâèæóòñÿ ê öåíòðó ïëàíåòû âñå ïîåçäà ìåòðî.

Óçíàë, ÷òî ÿ êðîêîäèë ïî ãîðîñêîïó ìàéÿ.
Ìîã áû ñòàòü êëàññíûì øàìàíîì è çàêëèíàòü ïîãîäó.
Åùå íå ïîçäíî ó÷èòüñÿ. Íî ÷òî-òî ìåíÿ ëîìàåò
Èñêàòü ìóõîìîðû è áóáåí, è äåëàòü âîîáùå ÷òî óãîäíî.

Ìóìèôèêàöèîííîå (ïîãðåáåííûé âìåñòå ñ ôàðàîíàìè)

â åãèïåòñêîé êíèãå ìåðòâûõ ÿ ïðî÷èòàë ãëàâó
ïðî ìóìèþ-óðêàãàíà è åãî ìóìèôèöèðîâàííóþ áðàòâó,
êàê îíè â ïîêîÿõ, îòäåëàííûõ ìðàìîðîì è àëåáàñòðîì,
åëè ìÿñî ãèïïîïîòàìà, êðîêîäèëà è âñÿêîå ïðî÷åå ìÿñî

òðàïåçà ïðîèñõîäèëà íà æèâîòå (ìóìèôèöèðîâàííîé) îäàëèñêè.
ïåðå÷íèöà ðàñïîëàãàëàñü íåïîçâîëèòåëüíî áëèçêî
ê åå çîëîòûì âîðîòàì, íî áðàòâå ýòî íå áûëî âèäíî
âåäü èõ ãëàçà ñúåëè ôàëàíãè, êàê ÿ ïîåäàþ ïîâèäëî.

è âîò ïåðåö ïðîñûïàëñÿ. Ìóìèè ïðîäîëæàëè æåâàòü.
Îäàëèñêà âñêî÷èëà ñ êðèêîì «Î âåëèêèé îòåö è âåëèêàÿ ìàòü!
î âåëèêèå áîãè Òîò, Ñåò, Îñèðèñ è Ãîð!
Íåóæåëè âû íå âèäåëè, êóäà ýòè ôðàåðû ñòàâÿò ïðèáîð?!»
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Ñåìåéíàÿ áèîãðàôèÿ

Ìîÿ ìàìà ñòðîèò ãíåçäî: â ïîñòîÿííîé ïîãîíå
Çà ëó÷øèì, åå ðóêè òî ãîòîâÿò, òî øüþò,
Ðàñòÿò êàðòîôåëü íà ãðÿäêàõ, ïðîòèðàþò ëèñòüÿ áåãîíèé.
Âñå ýòî îíà íàçûâàåò «äîìàøíèé óþò».

Ìîé ïàïà íå ëþáèò «æèòü êîìó-òî â óãîäó».
Îí õîçÿèí. Îò åãî êðèêà ìèêðîðàçëîìû â ñòåêëå.
Îí ñìîòðèò íîâîñòè, ÷èòàåò ãàçåòû, âåäåò íàáëþäåíèÿ çà ïîãîäîé.
À âïðî÷åì, îí òîæå ëþáèò ïîêîïàòüñÿ â çåìëå.

Ñåñòðà î÷åíü ìíîãî ðàáîòàåò, ïîòîì âåñü âå÷åð ãëÿäèò â òåëåâèçîð.
Ó÷èòåëü ìóçûêè. Ìåäèòèðóåò. Âåðèò â Áîãà. È òîæå øüåò.
Êîãäà-íèáóäü âûéäåò çàìóæ, íî äåíü ýòîò ÿâíî íå áëèçîê.
À ãëàâíîå, åå è ïàëêîé íå âûãîíèøü â îãîðîä.

ß èíîãäà ïðèåçæàþ ê íèì â îòïóñê, îáû÷íî ëåòîì.
Õîæó ïî çåìëå áîñèêîì, ïðèïàäàþ êîëåíÿìè, âàëÿþñü â òðàâå.
Äëÿ ìåíÿ çåìëÿ – æèâîé îðãàíèçì, ÿ åþ ñèëüíà è ñîãðåòà,
Ïîòîìó ðåãóëÿðíî (ïðèìåðíî ðàç â ãîä) ÿ ïðèîáùàþñü ê çåìëå…

* * *

íåáî ïîèò èç ëóæè ñâîèõ ãîëóáÿò
æèðíîå ñîëíöå óâîäèò ñòîëáèê â ðàñïóõøèé ïëþñ
ðÿäîì ñ òîáîþ ÿ ëó÷øå ñàìîé ñåáÿ
ÿ îùóùàþ: âîò ïåðüÿ, âîò êðûëüÿ, âîò êëþâ

ÿ òîæå ìîãó ñèäåòü íà âûñîêîé òðóáå
çàïîëîøíî âçëåòàòü, ñîëèäíî êóðëûêàòü ïðî þã
ìîãó ðàññ÷èòûâàòü äàæå íà êîðì ñ íåáåñ
à åùå ãîâîðÿò, ÷òî ïòèöû – îíè ïîþò…

ÿ äàæå ìîãó âåñòè ãîëóáèíûé áîé
ñ âîðîíàìè òó÷íûìè ÷åðíûìè – ìíå ëåãêî
êëþâû ïðèöåëüíî â ñåðäöå, íî ðÿäîì ñ òîáîé
ïòè÷üÿ êðîâü ïðåâðàùàåòñÿ â ïòè÷èå ìîëîêî

ÊÀÒÅÐÈÍÀ ÊÞÍÅ

Ìîëèòâà

ÿ ïîëíàÿ äóðà, Ãîñïîäè, ÿ ïîëíàÿ äóðà
êàê ìíå æèòü ñ ýòèì, êàê ìíå æèòü ñ ýòèì?
ïîøëè ìíå àíãåëà ñ ôîíàðèêîì â ãëóáîêîì êàðìàíå
ïóñòü ðàçâååò ìîé ìðàê, ïóñòü ïîñâåòèò…

íà ìèã ÿ óâèæó âñå êàê åñòü, Ãîñïîäè, âñå óâèæó
íî ó ìåíÿ æå óæàñíàÿ ïàìÿòü, óæàñíàÿ ïàìÿòü
ÿ âñå óâèäåëà, âñå ïîíÿëà, íî âîò îí âçìàõíóë êðûëàìè
è îñòàëèñü îäíè òîëüêî äûðû, ñëîâíî ìûøè ïîãðûçëè çóáàìè

ÿ ïîëíàÿ äóðà, Ãîñïîäè, ÿ ïîëíàÿ äóðà
ïîøëè ìíå åùå îäíîãî àíãåëà ñ àïïàðàòîì
ïîêà ïåðâûé àíãåë ñâåòèò, ïóñòü âòîðîé çàñíèìåò íà ïëåíêó
è ïîäàðèò ñíèìîê, áóäó õðàíèòü, îò ÷óæèõ áóäó ïðÿòàòü

ÿ óâèæó âñå êàê åñòü, Ãîñïîäè, ÿ âñå óâèæó
íî òû æå çíàåøü, êàêàÿ ÿ íåäîòåïà, êàêàÿ ÿ íåäîòåïà
âûðîíþ ïî ïóòè, ïðîëüþ ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ êîôå
äåñÿòü ìèíóò – è ñíèìîê íåãîäåí, ñíèìîê â êëî÷üÿ èñòðåïàí

êàê ìíå æèòü ñ ýòèì, êàê ìíå æèòü ñ ýòèì?
ïîøëè ìíå òðåòüåãî àíãåëà, ïóñòü îí íîñèò ñíèìîê â êàðìàíå
ïóñòü âñåãäà õîäèò ðÿäîì è âûíèìàåò ôîòî, êîãäà ïîïðîøó
òîëüêî åñëè âñåãäà ñî ìíîé ñêàæè êàê ïðåäñòàâèòü ìàìå

âåäü îíà ñðàçó ñïðîñèò, ÷òî ýòî çà ìóæèê ñ êðûëàìè
à åñëè ìàìà âçÿëàñü çà äåëî, çíà÷èò äåëî ê ñâàäüáå, íî âíà÷àëå

ñòàíäàðòíàÿ ïðîöåäóðà:
ñêîëüêî ëåò? ãäå ðàáîòàåòå? è íå ïîðà ëè âàì ïîæåíèòüñÿ?
à ÿ âåäü ïîëíàÿ äóðà, Ãîñïîäè, ÿ ïîëíàÿ äóðà…
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ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÂÅÊØÈÍÀ

* * *

Ýòî ðàíüøå ìû ëþáèëè ãîâîðèòü
À ÿíâàðü âåñü ïðîæèëè â òèøèíå
Âïëåòàëè â âîçäóõ ñïàãåòòè ïðîâîäà ñïóòàííûé ñåðïàíòèí

Òîãäà çäåñü ìîæíî áûëî æèòü
Êðèâûõ ñíåãîâèêîâ ëåïèòü
Íà íàáåðåæíîé ëåä è ìàãàçèí
È ñòàðîå êèíî â Èëëþçèîíå.

Íà ïîäîêîííèêå ñèäåëè ìàíäàðèí è äåðåâÿííàÿ ïòèöà
Ìàíäàðèí ñî âðåìåíåì âûñîõ ñòàë òâåðäûì
Èì ìîæíî áûëî ñòó÷àòü à ïòèöà
Ïòèöà ñìîòðåëà â îêíî ïîâåðíóâøèñü ñïèíîé
Åå ãîëîâà ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî ïðåäíàçíà÷àëàñü.

Òîãäà çäåñü ìîæíî áûëî æèòü
Êðèâûõ ñíåãîâèêîâ ëåïèòü
Íà íàáåðåæíîé ëåä è ìàãàçèí
È ñòàðîå êèíî â Èëëþçèîíå.

Âñå äåñÿòü äíåé êàíèêóë
øàéáà íàñòîëüíîãî õîêêåÿ èçîáðàæàëà ìîðîç çà îêíîì,
è â Èíîñòðàíêå æäàë Ðàìþ, êîòîðîãî íå âûäàâàëè íà äîì.
Äðóçüÿì ïðèëè÷íî áûëî ïîäàâàòü íàïèòêè
â êàñòðþëÿõ, êîâøèêàõ è ìèñêàõ, à îäíàæäû
íà êóõíå íî÷åâàë êîìïîò, ñ îáîðâàííîé íàêëåéêîé â òðåõëèòðîâîé áàíêå.
Òðîëëåéáóñû ñêðèïåëè ïàðóñàìè,
è ãîëûõ æåíùèí íà ðåêëàìàõ îòìåðçàëè ÷àñòè.

Òîãäà çäåñü ìîæíî áûëî æèòü
Êðèâûõ ñíåãîâèêîâ ëåïèòü
Íà íàáåðåæíîé ëåä è ìàãàçèí
È ñòàðîå êèíî â Èëëþçèîíå.

…íåáî êîðìèò èç ëóæè ñâîèõ ãîëóáÿò
æèðíîå ñîëíöå óâîäèò ñòîëáèê â ðàñïóõøèé ïëþñ
ðÿäîì ñ òîáîé ÿ ëó÷øå ñàìîé ñåáÿ
ÿ îùóùàþ: äà. ÿ æèâó. ÿ íå ñïëþ…

êàê íåáåñà óçíàþò ñâîèõ ãîëóáÿò?
âîò ñîáðàëèñü: äåëÿò íåáî, ìîë÷àò è æäóò
ÿ ïîäõîæó, íàõîõëèâøèñü, èìÿ øåï÷ó ïðî ñåáÿ
ñìîòðÿò. êèâàþò. ïðîòÿãèâàþò ëîñêóò…
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* * *

Ñåâåðÿíèí ïðèõîäèò óòðîì.
Ïðèõîäèò, ñòó÷èòñÿ â îêíî è ãîâîðèò:
– ß ïðèíåñ ðûáó. Äâà ñóäàêà è ïîäëåùèêè. Òîëüêî ÷òî íàëîâèë.
Ãîòîâ íà êàæäîì èç íèõ ïîñòàâèòü àâòîãðàô.
Ïðèõîäèòñÿ áðàòü,
È ãëàçà Ñåâåðÿíèíà ñîâåðøåííî ïðîçðà÷íû.
Óõîäÿ, øëåïàÿ ïî ñàäó ìîêðûìè êàëîøàìè,
Çàäåâàÿ óäî÷êîé çà âèøíåâûå âåòêè,
Ñåâåðÿíèí íå âîîáðàæàåò ñåáÿ Òðèãîðèíûì,
È Íèíà íå ìåðåùèòñÿ åìó íà áåðåãó ïðóäà.

* * *

Åñëè æèëåò íå íàäóåòñÿ,
Ìàñêà íå âûñêî÷èò,
Êëàïàí íå îòîðâåòñÿ,
×òî òû çàïîìíèøü, ãëÿäÿ â åãî âèíòîâûå ñåðäöà –
Palac kultury, âîêðóã êîòîðîãî îáëàêî âüåòñÿ,
Îáëàêî êðóòèòñÿ íà îñòðèå äâîðöà.
×åêè, íàêîëîòûå íà ìåòàëëè÷åñêèé ñòåðæåíü,
Ëåãêèå ðàíû, ïðèùåïî÷íûå ñëåäû, è âîò –
Ãîñïîäè, êàê õîðîøî, íàñ íè÷åãî íå äåðæèò,
È ìû ãîâîðèì äðóã ñ äðóãîì, êàê ìîãóò ñåáå ïîçâîëèòü
Ðàçãîâàðèâàòü ðàçâå ÷òî îêåàíû
Çåìíûõ è âîçäóøíûõ âîä.

* * *

×òî áóäåò ÷åðåç äåñÿòü ëåò
Äåòè, ñìîòðèòå, ÿíòàðü íà áåðåãó!
Ëîâè åãî, õâàòàé,
Õèòðûé ÿíòàðü.
×òî áóäåò ÷åðåç äåñÿòü ëåò
Íåò íå ïûòàéñÿ âñïîìíèòü ñìîòðè âïåðåä
Óãàäûâàé, ãîâîðè
×òî òàì âíóòðè.

ëèöà èç ôîòîãðàôèé ðàçâå ýòî ïðîøëîå
âîò ìû è íàøè äðóçüÿ óæå íå òàêîâû íå ñîâñåì òàêîâû
ñïàãåòòè âïîëçàþò â ñòîïòàííîå áûòîâîå ïîìåùåíèå
ñåðïàíòèí êòî âîîáùå åùå èñïîëüçóåò ýòî ñëîâî
è ìû íà÷èíàåì ãîâîðèòü òî åñòü âñïîìèíàòü
äà íåò æå ïîñëóøàéòå ìû ãîâîðèì ãîâîðèì ãîðèì ãîâîðèì

Òîãäà çäåñü ìîæíî áûëî æèòü
Êðèâûõ ñíåãîâèêîâ ëåïèòü
Íà íàáåðåæíîé ëåä è ìàãàçèí
È ñòàðîå êèíî â Èëëþçèîíå.

* * *

Ìíå íå âìåñòèòü âñåãî äîæäÿ.
Íà ðæàâîì äíå êîíñåðâíîé áàíêè
Ñêîïèëèñü êàïëè. Ðûáîê ðàçâåäó
Íà ïîäîêîííèêå.
Íà ïðàçäíèêå çèìû
Îäíà óìðåò, äðóãàÿ áóäåò æèòü,
È ïðèíèìàòü è êîðì è êèñëîðîä
Èç äîáðûõ ðóê ñîñåäåé è ïîäðóã.
È âûïàäàòü èç áàíêè, è îïÿòü
Âñå íà÷èíàòü ñ íà÷àëà, è ãðóñòèòü,
Ïîêóñûâàÿ ÷åðåíîê ëèñòà.
È ÷åðåç ãîä âñå òàê æå âåñåëà.
È ÷åðåç äâà ðóìÿíåé è áåëåé.
Ëåòèò áàéäàðêà, âçìàõ åå âåñëà
Êàê ñòðåëêà òî÷åí è åùå òî÷íåé.

È ñîëíöå îòðàæàåòñÿ âî ìíå.
È ñîëíöå îòðàæàåòñÿ âî ìãëå.
Îñåííèõ ðåê ïðîçðà÷íûå äåðåâüÿ
È çèìíèõ ðåê ïóñòûå áåðåãà
Óõîäÿò, ïàðàëëåëüíûå äðóã äðóãó,
Íå çàìûêàÿ íèêàêîãî êðóãà.
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òî ñàìîå ëåòî, 96-é ãîä

1.
òðàâû çàöâåòàþò: ÷åðòîïîëîõ
ëîïóõ     ðîìàøêà     âåðåñê     îñîò
ïóñòûðü çà äîìîì íàïðîòèâ     à äàëüøå ëåñ
ïóñòûðü çà íàøèì äîìîì íàä êîòîðûì     çàêàò     çàêàò
íà ïîëïóòè ê ãîðèçîíòó íåäîñòðîåííûå äîìà
ïàðîé âçãëÿäîâ äàëüøå     ðåêàðåêàðåêà
çàêàò âûøèáàåò êàæäîãî èç åãî óìà
çàöâåòàþò òðàâû     èõ íå îñìåëèâàåòñÿ ðóêà

2.
ýòî áóäåò æàð     ýòî áóäåò çíîé
ýòî âäîëü äîðîãè ïîäíèìàåò ïûëü
íà áàëêîíå áûëî áû õîðîøî êóðèòü
òîëüêî ÿ åùå íå êóðèë
ïàöàíû âî äâîðå çîâóò ãóëÿòü

ÿ äî ñèõ ïîð íå óìåþ èãðàòü â ôóòáîë

3.
ñàøà è ìàøà áûëè òîãäà áðàò è ñåñòðà
ïðàâäà ãóëÿëè âìåñòå â ïîëÿõ áîÿëèñü äåðæàòüñÿ çà ðóêè
(òàê õîòåëîñü áîæå ìîé êàê õîòåëîñü)
ñîáèðàëè òûñÿ÷åëèñòíèê ëîâèëè æóêîâ è áàáî÷åê
õîäèëè ïî îâðàãó äóìàÿ ÷òî ýòî âûñîõøàÿ ðåêà
ñîáèðàëè ãëèíó ëåïèëè èç íåå òàêîé êðàñíîé     òåïëîé

äàâíî ýòî áûëî     íà çàêàòå      âå÷åðîì     ëåòîì

Íî ê ñîæàëåíèþ äîñòóï íå ðàçðåøåí
Íåàâòîðèçîâàííûé ïîëüçîâàòåëü çàïðàøèâàåò ïàðîëü Caps lock íàæàò
Áîæüè êîðîâêè è áåíçèíîâûå æóêè
Áåðåãîâóþ ëèíèþ ñòîðîæàò.

* * *

Êîãäà æèâåøü, ñòàíîâèòñÿ ìíîãî âåùåé.
Âåùè äëÿ êóõíè, äëÿ âàííîé, äëÿ êîìíàòû, äëÿ êîðèäîðà.
Çîíòèê, øëÿïà, íåíóæíûå ñàïîãè, âåøàëêè, íó è ëàäíî,
âåøàëêè è ëîæêà äëÿ îáóâè ïóñòü îñòàþòñÿ çäåñü.
Âñå ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ, òîëüêî êîãäà ïåðååçæàåøü.
Âû êîãäà-íèáóäü ïåðååçæàëè âîîáùå?
Ñïóñêàëèñü ïî ëåñòíèöå ñ àêâàðèóìîì â îäíîé è ñ ëàìïîé â äðóãîé

ðóêå?

Âñå ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ, òîëüêî êîãäà äàâíî ïåðååõàë.
Èç ãîëîâû íå âûõîäÿò ÷àøêè: ÷àøêà ñ êàðòèíîé,
ïðèâåçåííàÿ ñ ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè èç Ãäàíüñêà,
ñ ëîñåì – ïîäàðîê èç Øâåöèè (òàêàÿ æå åñòü ó îäíîãî ñîòðóäíèêà íà

ðàáîòå),
íó è ãëàâíîå – æåëòàÿ, ñ Ìóìè-ìàìîé è Ìóìè-ïàïîé,
ñîñåäêà òåáÿ õîòåëà – òàê íå äîñòàíüñÿ æå òû íèêîìó.

Âñå ïåðåõîäèò ñ òîáîé, íåëüçÿ íè÷åãî îñòàâèòü.
Ìîæåøü îñòàâèòü âåùè – íå ìîæåøü îñòàâèòü ïàìÿòü.
Ìîæåøü îñòàâèòü ïàìÿòü, íå ìîæåøü îñòàâèòü âåùè.
×àøêè ãäå-òî ñòîÿò è ãàäàþò, êòî èõ ïîìîåò,
Ïåðåáèðàþò êðóïèíêè çàñîõøåé êîôåéíîé ãóùè.
Â êîìíàòå äàâíî óæå íîâûå ãîñòè.
Êîìíàòà ñìîòðèò íà ýòî ãîðàçäî ïðîùå.
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* * *

ß òåáÿ
íè î ÷åì íå ïðîñèëà.

ß òåáÿ
î òàêîì íå ïðîñèëà.

Çàáèðàé ñíåãà ñâîè
è ïòèö ñâîèõ çàáèðàé,

óìèðàé â ñíåãàõ ñâîèõ,

ÿ íå áóäó ïðîñèòü çà íèõ,
çà òÿæåëûõ ïòèö –
òÿæåëåå äâèæåíüå âåê
ââåðõ –
òÿæåëåå èõ ÷åðíûõ êðûë,
íàõîäè, êòî òåáÿ ïðîñèë,
çàáèðàé ó íåãî ñíåãà
è âñåõ ïòèö åãî çàáèðàé,
è äåðæè.

* * *

Ñêîëüêî ìîæíî ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîëíûøêîì?
Â ãîðëå êîì.
Íå çíàåøü òîëêîì,
×òî òàì, ïîä ïîòîëêîì.

Äîì íà ñâàÿõ – ëàñòî÷êèíî ãíåçäî.
Ëó÷øå íå âñïîìèíàòü, ÷òî áûëî äî.

Ñêîëüêî ìîæíî âîäó â ðóêàõ íåñòè?
Ãäå-òî äî øåñòè
Äíåé,
Êàê íå ñòàíåò îãíåé.

* * *

ó ìîåãî ñàäîâíèêà êðàñèâûå ðóêè áîëüøèå òðàâû ãîëóáûå ðîçû
çà åãî ñïèíîé âûðàñòàþò äåðåâüÿ êàê äðàêîíüè çóáû
æèâûå èçãîðîäè
÷åðòîïîëîõ îòäàë êîëþ÷êè äðóãèì ðîìàøêàì

â åãî ñàäó íàñòîÿùåå ëåòî òðîïè÷åñêèå ïòèöû ðàéñêèå çâåðè
âå÷åðîì öèêàäû êóçíå÷èêè áîãîìîëû âîñõâàëÿþò åãî êàê óìåþò
à èñêóñèòåëè íåïðèãëÿäíûå ãàäû ìåëêèå òâàðè?

âåñåëûå ÿùåðèöû öâåòíûå çìåè à âîò îíè

* * *

ïàðàä ïàðàä
íà óëèöàõ ìîåãî ãîðîäà Ìàðäè-Ãðà
â ýòîé òîëïå ïîòåðÿëèñü è ÿ íå ìîãó èõ íàéòè
îëÿ è êàòÿ ãäå âû ÿ áåñïîêîþñü
ïàðàä ïàðàä
â òåìíîòå îãíè ôåéåðâåðêè ôàêåëû è ãëàçà
âñå ãîðèò

îíè ïîþò è íåñóò ìîè ðàñêàëåííûå âíóòðåííîñòè
îíè ïîþò è íåñóò âñå ÷åãî ÿ áîþñü
âñå ÷åãî ÿ õî÷ó
îíè ïîþò è íåñóò ìîå ñåðäöå
òûñÿ÷è ÷åðòåé êñåíÿ äà êàê òû ëþáèøü

êàê ÿ ëþáèëà
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* * *
äåäóøêå Âèêòîðó

Íà êèòàéñêîé ãðàâþðå ëåæèò ëèñòîê
Æèëèñò è ñóõ
ß äóìàþ, âðåìÿ, êàê ïîæàð,
Èëè êàê îãíåííûé äóõ

È ìû ñêó÷àåì, ëþáèì è æäåì
À îíî áðîäèò òàì, âäàëè
È ïðèòðîíóòüñÿ õî÷åò ñòðàñòíîé ðóêîé
È ñæèãàåò áîãàòñòâà ñâîè

* * *

Âîò áåçíà÷àëüíûé, ïðåêðàñíûé,
Ïàâøèé âñåì â ïóñòîòó
Âîò îäè÷àëûé öâåòîê,
Îí ðàñòåò íà ãîðå.
Åñëè ïðèùóðèòüñÿ,
Ñêîëüêî ìåñòà â ñàäó
ß íå óìðó,
Íåò
Åñëè ïðèùóðèòüñÿ, òî â óøàõ
Áåññèëüíûé,
ßáëî÷íûé ñâåò
Åñëè ïðèùóðèòüñÿ,
Òî íà ðóêàõ
Êîæà
Óìèðàþùàÿ
Çà íåñêîëüêî ëåò

Ñêîëüêî ìîæíî ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîëíûøêîì?
Â êðóæêå ðîì.
Çàâîåøü âîëêîì,

Îò ñëîâà «ïåñ» – ïñàëîì.

* * *

Âñåé äîðîãè – äëèíà êëèíêà,
Òÿæåëî ðàçáåæàòüñÿ.
Àëëåãîðèÿ òàíöà:
Öèðêà÷è íà íåçðèìûõ êà-
íàòàõ. Øóò ñ ãîëîâîé â ðóêàõ.

Òåððèòîðèÿ öèðêà:
Íåïîäâèæíûé áåçìîëâíûé ìèì

Ñ îòîðâàâøåéñÿ áèðêîé.
È íà ÷åì ìû åùå ñòîèì?

Âñåé äîðîãè – äëèíà êëèíêà,
Òÿæåëî óäåðæàòüñÿ,
Òÿæåëî íå ðàçáèòüñÿ.
Öèðêà÷è íà äðîæàùèõ êà-
íàòàõ – ïåñòðûå ïòèöû.

Â çàëå àõàåò çðèòåëü,
Êóïîë òåìåí è íåäâèæèì.
Ïîñìîòðè – ìû ñ òîáîé ñòîèì
Íà íàòÿíóòûõ íèòÿõ.
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Òðèëëåð

Íà äíå îäíîé èç ãèïñîâûõ ôèêñàöèé ïðîñòðåëåíà äûðà.
È ÷òî òàì?
Ïîë÷èùå ÷åðíèêè ïîä êèíîïëåíêó çàïîëçëî.

Íàñêâîçü? Íàâûðîñò.
Êèíîïëåíêó? Äà. Ïîùåëêèâàÿ ïî óãëàì: ðàçäàâëåííûå íà ñåãìåíòû

âûäàåì ñåêðåòû.

* * *

Æèçíü ñêîëüçêèõ òåë àìåðèêàíñêèõ
Â ïóñòûíå, íåò, â ñíåãó, íåò, âîç-
Âðàò, ïåðåìîòàé. â ïóñòûíå:

Ïèòü ñîê ïåñêà, íåò,
Ïèòü ïåñî÷íûé ñîê.

Ñâåòëî äî ãèïñà, íåò, äî ïóñòî,
Äî îáíàæåíèÿ ïðèåìà:

Çäåñü áóäåò îïåðàöèÿ íà ñåðäöå.

* * *

Ñëîåíàÿ òêàíü ôàòåðëÿíäà,
ñàìîêðèòèêà áåç âûòåñíåíèÿ.

Ñþæåò ñæèìàåòñÿ êàê ñëèçèñòàÿ
æåðòâà â íåæíîé èçâåñòè êîíòåêñòà.

Òåïåðü çäåñü àãðåññèâíàÿ ñðåäà, ãäå

à) îñêîëêè ðîç, ïîäðåçàííûå âçðûâîì êëèìàòà;

* * *

Óëûáàéñÿ è çíàé:
Óëûáêà óæå óìåðëà.
Ùóðü ÷òîá ìèãàë íåáà ïðîñòîé ìîòûëåê.
Ñàìîå âàæíîå â ìèðå –
Ïîä áîêîì,
Îíî è áîëèò.
Ìûøèíûé ãîðîøåê,
Çàóìíàÿ äóäî÷êà,
Æìåò ðåìåøîê.

* * *

Ëåòî
Çàäûõàåòñÿ, êàê çìåÿ
Ïî äîðîãå áåæèò áûñòðîíîãèé ïåñîê
Òàê âñå äîëæíî óìèðàòü
Ðàçãîâîðû ñ ïîäíîæüåì
Èñïèâ ñîê
Öâåòîê îòðàâëÿåòñÿ è
Ïðåëîìëÿåò ñåáÿ
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* * *

È ÿ áûëà â óïðÿæêå ñâÿòîé òðîèöû
Íî ðàñïëåëàñü êîñà, âñå â íîâîì ðîþòñÿ.
È ïîïëåëèñü êàê ëåáåäü ðàê è ùóêà
Âñå òðîå ñöåæèâàÿ «ñóêà»
Íå îáîðà÷èâàÿñü, àäðåñóÿ.

Òåáå, óïîìèíàþùåéñÿ âñóå
Òåáå, ñëóøàþùåé âñåðüåç
Çåëåíûå ñåðäöà áåðåç

Òåáå, ñòðóéêîé, òîíêîé êàê âîëîêíî
Äàðþñü, ÷òîá íå ñâàëèòüñÿ â òî îêíî
Íóëÿ. À òåáå ñíèòñÿ, âûïàäàþò çóáû,
Ïðîñûïàåøüñÿ ñî ñêîïèâøèìèñÿ ñëåçàìè
ß îáåùàþ òåáå íå âûïàñòü.
ß, êàê óæå îêàçàëîñü, êëûê.

* * *

Òåðÿÿ çðåíèå, ÿ âèæó
Â êðàñíîé ïîìàäå ãóáû
Äî áîëè
Âûòÿãèâàþùèåñÿ â âåðåâêó
Íî ïðîäîëæàþùèå óëûáêó
Ïî íèì ñêîðî âûõîä êàíàòîõîäöà
Êàê ïî êðàñíîé êîâðîâîé êðîâàâîé íåðîâíîé
È ñåðûé òóìàí êèñåëüíî êàê ìîæåò
Ñêðûâàåò â ñåáå èõ, íî ñàìîìó ñòðàøíî
Âñå íàñïåõ è íåîñòîðîæíî îêðàøåíî
Âñå íàäî íàäêóñûâàòü, ÷åðíîå, áåëîå, îñîáåííî ñðåäíåå.
Êòî â èçîëÿòîð, à ÿ ïðåäïî÷ëà ïîòåðÿòü íà íèõ çðåíèå.

á) îïûò òîêà.

Îïòèêà íåìååò.

Òðîå íà áåðåãó òðàâìû.

Äåéñòâóþùèå ëèöà
(ôðàãìåíòû)

áûëî äåñÿòü êîãäà
ñëîâà ëèøèëè òåðïåòü

ìèíóñ çâóê è
ïîäçåìêà íå ïîäàâèñü âîïðåêè

øèïÿùèå íåïðîæåâàâ
â ñèòóàöèè ïîãðàíè÷íîé

çðèòåëè íîâûõ âîçìîæíîñòåé
ïîäãðûçàþò êàðòèíó, íåî÷åâèäíóþ äëÿ

* * *

è ñêàçàë îí
white heat

íàñåêîìûé âîñòîðã
äî êóëüòóðû

äíîì ãîðëà
íàä íåé îãîëåí

ðàçäåëåííàÿ ðå÷ü
â ãîðñòè ñåêñà
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* * *

Ãäå ìîè ëåòíèå ïàíòàëåòêè?
ß õî÷ó èãðàòü â áàäìèíòîí,
çàìèðàòü â ïðûæêå,
õî÷ó áåæàòü íàëåãêå
áåç öåëè, íè ê êîìó,
íè îò êîãî – ïðîñòî òàê:
áåñïëîòíûé çâóê,
çâîí:
òèí-òîí –
ïî âñåé çåìëå,
áûòü ïîäîáíîé ï÷åëå,
ñîëíå÷íîé òåïëîé ï÷åëå,
è âñå áû äà, íî ïóñòÿê:
ãäå ìîè ëåòíèå ïàíòàëåòêè –
íà îáëàêå?
Ïîä çåìëåé?
Â âîäå?
Ãäå ìîè…
Ãäå ìîÿ…
Ãäå?

* * *

«Ìîÿ ãîëîâà êàê ïëàíåòà:
Íà ìàêóøêå – ñåâåðíûé ïîëþñ,
Çåìëÿ Ôðàíöà-Èîñèôà,
Íà ïîäáîðîäêå – þæíûé,
Ïèíãâèíû èäóò ðÿäàìè,
Äûøàò äðóã äðóãó â ñïèíû.
Â ìîåé ãîëîâå ñîòíè ðåê:
Âîò ïî ßíöçû ïëûâóò ðûáàêè,
Âîò Îðàíæåâàÿ òÿíåòñÿ ê þãó,
Âîò èç õîëîäíûõ ìîðñêèõ âîä
Ðûáà-ëóíà ïîêàçûâàåò ïëàâíèê,

* * *

Òàê õî÷åòñÿ íå ïîìíèòü íè÷åãî ïëîõîãî
Ïàìÿòü ïîäâîäèò òåì, ÷òî íèêîãäà íå ïîäâîäèò,
Ñâåò ïîãàñèë ñåáÿ, è òåìíîòà ñòàëà ñåðî-êîðè÷íåâîé,
Ïÿòíà ðàññðåäîòî÷èëèñü ïî êîìíàòå
Ñòèõè íà êîñòûëÿõ ïîäñòðî÷üÿ äâóðå÷üÿ
Êíèãà ðàñêðûòà, ëåæèò áåëîé àñòðîé
Âñå î òåáå,
Øèðîêîôîðìàòíîå êîðîòêîìåòðàæíîå ñ÷àñòüå

* * *

Â ïîãîíå çà çàéöàìè ïîìíè: çàéöû ìîãóò òåáÿ ïîéìàòü.
Êàê òîëüêî çàìåòèëè – òû óæå èõ ëîìîòü.
À çíà÷èò – ïåðåëîìàòü. Ïåðåìîëîòü. Ñãëîäàòü.
Ïîòîìó ÷òî ñàìè óñòàëè äî òåáÿ è ñ òîáîé – ãîëîäàòü.
Òû ïðåâðàùàåøüñÿ â íåòòåáÿ, à ãîëîäíûå çëûå ïðåâðàùàþòñÿ â ñûòûõ

çëûõ.
Âîò òàê òû óçíàåøü íå ïîíàñëûøêå, ãäå è êàêîé ãëóáèíû ïîääûõ.
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* * *

Îíà èç îêíà
Íå òîðîïèò ñîáûòèÿ
Âðåìÿ îò âðåìåíè çâîíÿ
ß èç îêíà ñìîòðþ ñìîòðÿ
Íå-â-ñåáÿ êóðþ
Ëèìîí êóñàþ âîëîêíàìè åãî ñêðèïÿ
Ìîðùóñü íî òåðïëþ
Ëåæó
Æäó ýôôåêòà îò òåðàôëþ
Íî íå çâîíþ. íå çâîíþ
Íî õî÷ó.
Ýôôåêò áóäåò íàóòðî
Ìû ñÿäåì çàïîäëèöî.
È îêàæåòñÿ ÷òî ÷òîáû íàïèñàòü «èíòåðåñíûé» òåêñò
Íóæíî åãî òðè ðàçà ïåðåïèñàòü
Ìûñëü îáîáùàÿ

* * *

ÿ ñåáå òåáÿ
ïëîõî
è äàæå ñîâñåì íåò
íî òåïåðü ÿ ñòàðøå
÷óòü
è ïåðåñòàë áîëòàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå
íî ýòî íå ôàêòîð
òî÷íåå íå ñëåäñòâèå
è åãî íå áóäåò äî òåõ ïîð
ïîêà îäèí íîøó êðàñíîå
è íà îäèí äåëþ
ïîêà ñîáèðàþñü Ãâàòòàðè îñèëèòü
ïîêà íå ïðåäñòàâëþ òåáå ñåáÿ
ïîêà íåðåïðåçåíòàòèâíî

Âîò åäåò àâòîáóñ â ìîåé ãîëîâå
Èç îäíîãî ãîðîäà – â äðóãîé,
Íå âàæíî, êàêîé,
Â ëþáîé ãîðîä,
Êàæäûé ãîðîä –
Ñîòíè òûñÿ÷ èõ â ìîåé ãîëîâå.
ß ñòîþ – è ïóòàþòñÿ òðîïèíêè,
Óëèöû, äîðîãè, øîññå.
Íî ÿ çíàþ òî÷íî, êóäà ìíå íàäî èäòè:
ß ïðîñíóëñÿ ñ ýòèì çíàíèåì ïòèöû,
Âñåãäà ïðèëåòàþùåé íà òî æå ìåñòî».

* * *

Êîãäà óçíàåøü, ÷òî âå÷íî ìîëîäàÿ
Ïåðâàÿ ó÷èòåëüíèöà ïîñòàðåëà,
×òî áåññìåííûé êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü óìåð,
Êîãäà äðóçüÿ ïðèñûëàþò ôîòî:
Ñíà÷àëà ïðîñòî ñâîè,
Ïîòîì ñâîè ñâàäåáíûå,
Ïîòîì ñâîèõ ïîäðîñøèõ äåòåé,
Çíà÷èò, âðåìÿ ïðîøëî.
Ïðîøëî âðåìÿ, êîòîðîå íàçîâóò
Èìåíåì òàêîãî-òî ïîêîëåíèÿ –
Òâîåãî ïîêîëåíèÿ.
Äóìàþ.
Ñíà÷àëà – ãðóñòíî,
Ïîòîì – áåçðàçëè÷íî,
Ïîòîì ãîâîðþ ñåáå:
Íà êîé ìíå âñå ýòî?
Ñòðåìëåíèå ê ëþáâè – âîò ãëàâíîå.
Æåíèòüñÿ,
Ðîæàòü äåòåé,
Ñòàðåòü,
Óìèðàòü
Çà ìåíÿ áóäåò âðåìÿ.
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* * *

Êóïèë ñåáå ïîëîâíèê, ïîòîìó ÷òî ïåðååõàë íà íîâóþ êâàðòèðó
Øåë ñ íèì, à â ïîëîâíèêå îòðàæàëñÿ ìèð
òîëüêî ïåðåâåðíóòûé
Îñíîâíàÿ ìûñëü ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ – ìîå âûñîêîå äåòñêîå ñîçíàíèå.

* * *

Ìàëü÷èê ýìî ôîòîãðàôèðóåò öåðêîâü
åìó ïðèñïè÷èëî
îí íà íåå íàöåëåí
ñâîèì ôîòîàïïàðàòîì
îíà âûáèâàåòñÿ èç åãî çâóêîðÿäà
ñâîåé êóëüòîâîé àðõèòåêòóðîé
ñâîèì ïîðòàëîì
ó íåãî òàêîãî íè ñ êåì íå áûëî
ýòî íåâñêèé äâóõòûñÿ÷íûå
íàáåðåæíàÿ êàíàëà

* * *

Ëèíîð Ãîðàëèê
Ëèíîð Ãîðàëèê
Ëèíîð Ãîðàëèê
Íèêîãäà íå ïðî÷òåò ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ
Ïîòîìó ÷òî åãî íåò â ÊÝØå Yandex’a
Ëþáîïûòñòâî – ìîé ëþáèìûé ãðåõ
Âàëåðèé Íóãàòîâ
Âàëåðèé Íóãàòîâ
Âàëåðèé Íóãàòîâ
Íèêîãäà íå ïðî÷òåò ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ
Ïîòîìó ÷òî åãî íåò â ÊÝØå Yandex’a
Èìÿñëàâèå – ìîé ëþáèìûé ãðåõ
Ëåâ Ðóáèíøòåéí
Ëåâ Ðóáèíøòåéí
Ëåâ Ðóáèíøòåéí
Íèêîãäà íå ïðî÷òåò ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ
Ïîòîìó ÷òî åãî íåò â ÊÝØå Yandex’a
Òùåñëàâèå – ìîé ëþáèìûé ãðåõ
Ïðîäîëæàòü ýòîò ñïèñîê ìîæíî ìíîãî – Ñâàðîâñêèé,  Àôàíàñüåâà,

Åìåëèí, Ñåí-Ñåíüêîâ,
Âîïðîñ ëèøü â òîì
Êòî òàì åùå èç ýòèõ ñëåäèò çà ñîáîé?
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* * *

ìíå ãîâîðÿò: äà òû óæå ïîäðîñëà, äîñòàåøü ãîëîâîé ïëå÷î, ìîæíî äàæå
ñåðüåçíî ïîãîâîðèòü. âîò îí – ìèð, èñ÷åð÷åí è èñïåùðåí, îí åùå íåèçó÷åí
è íåêðåùåí. âëåéñÿ â ðèòì.
ìíå ãîâîðÿò: ýòîò ìèð íå ëþáèò ÷ó÷åë è ÷óäàêîâ, ê ÷óæàêàì íå ìèë. îí
ëåíèâ, óñòàëî ëåæèò â íî÷è. òàê ÷òî íå õëîïàé âåêàìè è äâåðüìè. âîçüìè
åãî çà ðóêó èëè ïðèîáíèìè. è ìîë÷è.
ìíå ãîâîðÿò: âîò âèëêà, âîò íîæ, òû âîçüìè â ëàäîíü. îé, ñìîòðè, ñìîòðè
íà íåå – áåðåò. òû îáëèòà ñîêîì áåðåçîâûì è âîäîé, â ëîá öåëîâàíà è
îòõëåñòàíà ðåçåäîé íà ñòî ëåò âïåðåä.
ìíå ãîâîðÿò: îòêðîé-êà ïîøèðå ðîò è ñêàæè ïðèâåò. è ñêàæè ïîäàé. âîò
òåáå â ðóêó ðó÷êà. äà, êàëàìáóð. òû ïèøè, êðóøè, ñìåéñÿ è ðûäàé. æèâè,
ïîêà âîäà íå ðàçðóøèò äàìá, ïîêà õâàòèò áóêâ.
ìíå ãîâîðÿò: âîò íåáî, à âîò çåìëÿ, ñìîæåøü îòëè÷èòü? ñòàâü òóäà, íà
çåìëþ, ñâîþ ñòîïó. âîò îí ãîðîä, äîì, òû æèâè, ó÷èñü. áåç ïðåïÿòñòâèé,
êðó÷åé èëè êðó÷èí. âîò îí ïóòü.
è ìíå ãîâîðÿò: ïîíÿëà? òàê âîò – ýòî ÷óøü, íà íåå çàáåé. âîò ñìîòðè
òåïåðü íà ñåâåð, çàïàä, âîñòîê è þã. âèäèøü – ýòî ìèð, âåñü åãî òåáå, ñ
ëþáîâüþ, íåóäà÷àìè, ñ êó÷åé áåä, ÿ òåáå äàðþ.

ÈÍÍÀ ÇÀÈÊÈÍÀ

* * *

êàæåòñÿ, ñêîðî âñå ðàçîðâåòñÿ, ëîïíåò, è âîëíîé óäàðèò, ïëåñíåò çà áîðò.
è ìíå íå õâàòèò áóêâ ëè, çâåíÿùèõ íîò ëè, ÷òîáû óäåðæàòü òåáÿ â õèëîé
ëîäêå îò ýòîé òåìíîé òåìåíè ïîä òîáîé. è ìíå íå õâàòèò òåïëûõ ìîèõ
ëîïàòîê, çàãîðåâøèõ ïëå÷ è óñòàëûõ íîã, ýòèõ íàãðåòûõ ñîëíöåì êîðîòêèõ
ïàòëîâ, ýòèõ âîò êàìíåé, îò âîäû ïîêàòûõ, ÷òîáû ñïàñòè âñå òî, ÷òî èäåò
íà äíî. ìíå íå õâàòèò ãóá ëè, áîñûõ ëàäîíåé, ÷àåê, àëüáàòðîñîâ è çâåçä
ìîðñêèõ, ÷òîá òåáÿ äîñòàòü èç òâîèõ áåçäîíèé, ÷òîá íå ïîòåðÿòü òåáÿ ïîä
âîäîþ, ÷òîá ñàìîé íå ñäîõíóòü çäåñü îò òîñêè. â ýòîì ÷åáóðå÷üåì òåêó÷åì
ðàå, â ïîëîòåíöàõ, çîíòèêàõ è êðóãàõ, åñëè òû íå óáèò, òî õîòÿ áû ðàíåí.
íó à ÿ íåìíîæå÷êî óìèðàþ è òîíó îò ñóäîðîãè â íîãàõ.

ëó÷øå (åñëè âñå ðàçîðâåòñÿ, ëîïíåò, ñ íîã ñøèáåò, ïîâàëèò, óñòðîèò
áóíò) ÿ òåáÿ ïîöåëóþ â óñòàëûé ëîá òâîé. â ýïèöåíòð âñåõ òâîèõ ãðîç è
áóðü.
è, ñìåÿñü, ñëåãêà ïðèêóøó ãóáó.

* * *

áàðàáàííîé äðîáüþ, íåãíóùèìèñÿ êîëåíÿìè, ðàííåé, çàðîæäàþùåéñÿ
ëèñòâîé, äóøà áåæèò íåñòðåíîæåííûìè îëåíÿìè è íåáî ñìååòñÿ, âèäÿ
òåáÿ íàñêâîçü. è âîëîñû, ïîäñâå÷åííûå çàêàòàìè, ðàäîñòíî òðåïûõàþòñÿ
íà âåòðó, è ýòè âîò ïðåäïëå÷üÿ ñëåãêà ïîêàòûå îòëèâàþò ìåäüþ ãîðÿ÷èõ
òðóá. è ëåòíå-ëåòíå ïàõíåò â óñòàëîì ïîåçäå, è ñîëíöå êóâûðêàåòñÿ íàä
âîäîé. è ÿ æèâó â êàêîì-òî áåçóìíîì ïîèñêå, â ðàäîñòè, íàñûïàííîé íà
ëàäîíü. è íåæíîñòü íàïîëíÿåò – êàê ëèñò ïðèçíàíèåì – áðûçæåò èç-ïîä
âûãîðåâøèõ ðåñíèö. è ñîëíöå áüåòñÿ àëûì ñëåïÿùèì çíàìåíåì, íà,
ïîïðîáóé âîäó â íåãî ïëåñíè. è ìèð ñóæàåòñÿ äî óëûáêè òâîåé ñèÿþùåé,
çàãîðåëûõ, ðâóùèõñÿ îáëàêîâ. à ïî ñïèíå ïðîïîëçàåò ïàëÿùèì ÿùåðîì
ñîëíöå, öåëóÿ êàæäûé èç ïîçâîíêîâ.
è çíàåøü, ýòà ðàäîñòü ìîÿ ùåìÿùàÿ, è íåæíîñòü áåç îòòåíêîâ íåíóæíîé
ëæè, ýòî âîò áåçóìíîå íàñòîÿùåå, îñåíüþ áóäóò ñïàòü â íåóþòíûõ
ÿùèêàõ, ÷òîáû ëåòîì âûáðàòüñÿ è îæèòü.
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òî
âî âñÿêîì ñëó÷àå
êàêèì-òî ñòðàííûì Êîëóìáîì
íàèâíûì ïåðâîîòêðûâàòåëåì
ñîáñòâåííûõ ôàíòàçèé

âîò êñòàòè
åùå îäíà

ïðåäñòàâüòå ñåáå
çàâàëèâøóþñÿ íàáîê
òûñÿ÷åëåòíþþ áàíþ
íà êðàþ áîëîòà

ãîðèò êîðÿâàÿ ëó÷èíà
è òîëüêî õðóñòêèå ùåë÷êè ðåçîíèðóþò
â áû÷üèõ ïóçûðÿõ îêîí

ýòî äüÿâîë
äðåâíèé ãðàôîìàí è ïëàãèàòîð
ïûòàåòñÿ ïåðåïèñàòü Êíèãó Æèçíè
íà èçìî÷àëåííîì óíäåðâóäå
ëþäñêîé ïðèðîäû

æèðíûì íàêðàøåííûì íîãòåì
áüåò îí ïî êëàâèøàì
íî òùåòíî

ïåðå÷èòûâàåò
è íå óçíàåò íàïèñàííîãî
ïðàâèò
è íå âèäèò èñïðàâëåííîãî

à âñå ïîòîìó ÷òî ÿ
[Çäåñü ðóêîïèñü, íàéäåííàÿ â îãðîìíîé ÿìå, ïîõîæåé íà îòïå÷àòîê
ãèãàíòñêîé çàïÿòîé, îáðûâàåòñÿ. Ñëåäîâ àâòîðà íå îáíàðóæåíî.
Âåäåòñÿ ñëåäñòâèå. Äîðîãà íà Ìîñêâó âðåìåííî ïåðåêðûòà]

ÀÐÒÅÌ ÔÈËÀÒÎÔ

* * *

íèæåãîðîäñêàÿ øêîëà æèçíè
áåñïîðÿäî÷íûå ïîëîâûå ñâÿçè
äîðîãà íà Ìîñêâó
àâòîñòðàäà â àä

â îáùåì
îäíîñòîðîííåå äâèæåíèå
ê ñëàâå è ïåïëó

ãîâîðÿò
åñëè ïîéòè íàçàä
(âûáðàòüñÿ ñ äîðîãè íåëüçÿ
ïî áîêàì ëåñ
îõðàíÿåìûé ðóññêèìè ìåäâåäÿìè
÷üÿ õèìåðè÷åñêàÿ ñóùíîñòü
ñòðàøíåå âñåõ ñåìè ñìåðòíûõ ãðåõîâ
âçÿòûõ âìåñòå)

òàê âîò åñëè ïîéòè íàçàä
òî òîæå ìîæíî ïîïàñòü â Ìîñêâó
Ìîñêâó ãîðíþþ è õðóñòàëüíóþ
ñ öàðåâíàìè â ïðîçðà÷íûõ ãðîáàõ
è ñâÿòûìè â êàçåííûõ äîìàõ

ê ñîæàëåíèþ
ïîêà îòòóäà íèêòî íå âîçâðàùàëñÿ
(ìîæåò ïðîñòî ïîòîìó
÷òî íèêòî íèêîãäà òóäà íå óõîäèë)
òàê ÷òî òåïåðü
äâèãàÿñü ïî óçêîé
òåðÿþùåéñÿ â òåìíîòå ìèðîâîé íî÷è
áåëîé ïîëîñêå
â îáðàòíóþ ñòîðîíó
ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ åñëè íå èäèîòîì
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à â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå
ïîãàñèò îãîíü
óñëûøàâ çâåðèíûé ðûê
è çâîí ðàçáèâàåìîãî ñòåêëà íàâåðõó

* * *

÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò
ìû âñòðåòèìñÿ ñ òîáîé
íà áîëüøîé-ïðåáîëüøîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè

òàì íå áóäóò çàäàâàòü âîïðîñîâ
òîëüêî ïëàêàòü è îáíèìàòüñÿ
ïëàêàòü è îáíèìàòüñÿ

è òîëüêî ìû íå áóäåì íè ñ êåì îáíèìàòüñÿ
è äàæå ïëàêàòü
íå áóäåì

à ïîòîì ÿ âûéäó
ê ñàìîé âûñîêîé òðèáóíå
â ñàìîì öåíòðå çàëà
è â ñîâåðøåííîé òèøèíå
ïîñëåäíåãî äíÿ
ñêàæó ïðîñòè

òîëüêî ÷òîáû ïîíÿòü
÷òî è ýòîãî ìàëî

* * *

òîò êòî íå óìåð çèìîé 41-ãî
óìðåò çèìîé 42-ãî

îá îñòàëüíîì
è ïèñàòü íå ñòîèò

* * *

ÿðîñòü íå äàñò òåáå íè÷åãî

òîëüêî êðèêè ðàçáóäÿò ñîñåäåé
ìîëîäóþ ïàðó
óñòàâøóþ çà äåíü
äî íåìîòû è áåñïàìÿòñòâà

îí íàõìóðèòñÿ
è îñòàíåòñÿ ëåæàòü
ïîòÿãèâàÿñü

îíà
ðåçêî âñòàíåò
ïðîëåòèò
4 èñïóãàííûõ øàãà
äî êðîâàòêè â óãëó

íî ìëàäåíåö
áóäåò ñïàòü
òèõ è ïðîçðà÷åí

* * *

íèêîãäà íå ãîâîðè ýòîãî âñëóõ
ëó÷øå íàïèøè
çàøèôðóé çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè
òàéíîïèñè è èíîñêàçàíèé

áóäåò øàíñ
÷òî êîãäà-íèáóäü
ïîñëåäíèé ÷èòàòåëü íà çåìëå
ñïðÿòàâøèñü â ïûëüíîì ïîäâàëå
ïðè ñâåòå îäèíîêîé ñâå÷è
îòîðâåòñÿ îò òâîåé êíèãè
è ïðîèçíåñåò â îêðóæàþùóþ òåìíîòó

ÿ áûë ïðàâ
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ÀËËÀ ÇÈÍÅÂÈ×

Ïàâåë (Ðàäîìûøëü)
Íàòàëèè ×åðíûõ

Ãðàæäàíêà ðèìñêàÿ, êàê àïîñòîë Ïàâåë –
â ãîðîäêå ñåìü õîëìîâ, ìîæåò, âîñåìü, à ìîæåò, äåâÿòü,
êàê Ìóç, êàê ïëàíåò, êàê âñåãäà ó Äàíòå,
êàê îí çà íåå ñëóæèë, è ïðè æèçíè àíãåëà,
çà Ðàõèëü – Èàêîâ, íî îáðåë ëèøü âíóòðåííå,
âî ñíàõ, â ñòèõàõ, êàê ìíå ÿâëÿåòñÿ Ðàäîìûøëü,
ãîðîä äåòñòâà, òâîé ïðåäòå÷à, ÷åðíàÿ ðå÷êà Òåòåðåâ.

Â ëþáâè äî øåñòíàäöàòè ëåò ÿ âåëà ñåáÿ Ñàâëîì –
ñìåÿëàñü íàä ïîöåëóÿìè, áðîñàëà â ïàðî÷êè ýïèãðàììàìè,
è çà ýòî Áîã ìåíÿ íàêàçàë – ÿ íå óâèæó Ðàäîìûøëü,
ïîêà ìû íå âñòóïèì ñ òîáîþ â áðàê.
Èëè ýòî íàãðàäà?
Êàê áûòü ìîæåò òàêîå, îò÷åãî ÿ äóìàþ òàê?

Ãîðîä áåëûé, íåâåñòà, ëèëåÿ, ÿáëîíÿ,
ñëîâíî öåëèòåëüíûé ïîêðîâ Áîãîìàòåðè,
íàäî ìíîþ êðîíà àêàöèè,
ìîñòîâàÿ ïîä ñòîïòàííûìè íîãàìè.
ß øëà â Äàìàñê âî ñíå, ÿ ñïàëà íà æåëåçíîé êðîâàòè,
ïðèøëà íàÿâó, âåðíóëàñü ïîëóñëåïàÿ,
ñíîâà çåðêàëî, âîñåìü ìåñÿöåâ ñî çíàêîìñòâà,
ðàçóì óçíàë òî, ÷òî çíàëî ñåðäöå.

×åòûðå ñòîðîíû ñâåòà, ÷åòûðå åâàíãåëèñòà,
òàì çåëåíûå, çäåñü êðîâàâûå ëèñòüÿ,
â çåðêàëî ïàäàþ, âñòàþ, êàê àïîñòîë Ïàâåë,
òðè äíÿ, âîñåìü ìåñÿöåâ, ñåìèëåòüå,
à òû ãîðîäà ìîåãî íå âèäåë.

Øåñòîå ÷óâñòâî, ïÿòèëèñòíèê êëåâåðà
ÿ íàøëà, çàãàäàâ íà òåáÿ ñî ìíîþ,
÷åðíàÿ ðå÷êà Òåòåðåâ, êðèñòàëüíûé ðó÷åé Ýâíîÿ,

ÌÀÉß ÐÓÖÊÀß

* * *

Îäíàæäû ÿ âèäåëà –
â çîîïàðêå õîäÿò îëåíè è ëüâû…
íî ïî÷åìó-òî ñîçâåçäèÿìè îíè íå êàæóòñÿ.
è ïî÷åìó ñðåäü çåëåíîé è ñî÷íîé òðàâû
åñëè ñòîã ñåíà ïîìûñëèòü,
òî òîëüêî óâàæàåìûì øêàôîì
îêàæåòñÿ.
ìîæíî ïðîéòè ïî îñè, ïî ðîñå, ïî
êàíàòó, íà êðàåøåê ñâåòà,
Ìîæíî ñâàëèòüñÿ ñ êðûøè
îñëåïíóòü
Ãîìåðîì ïðèêèíóòüñÿ ìîæíî
è îïèñàòü îò ëÿãóøêè äî ìûøè
âñþ òó âîéíó…
îñòîðîæíî!

íå óïàäè, ïðîñûïàéñÿ!

* * *

ó âåñíû ãëàçà
ñåðûå-ñåðûå
êàê òà ñòàðàÿ ôîòîãðàôèÿ,
ãëÿäÿ
íà êîòîðóþ
ÿ ìîãó ñêàçàòü
«òû»…
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÷òî åé íå ñòðàøåí è Ñòðàøíûé Ñóä,
è ìàðòîâñêàÿ ïîëíî÷ü ó Áîðîâîé.

Ãîâîðþ, çàùèùó îò êóëàêà, îò íîæà –
íåðâíàÿ èðîíèÿ â çðà÷êàõ ïðîäîëæàåò äðîæàòü,
è ãóáû – Èîñèô! – áëåñêîì çåðêàëüíî-âëàæíûì:
íàä Ëèãîâêîé, íà ãîëîâó âûøå ìåíÿ –
ñâåðõíîâàÿ Âèôëååìñêàÿ çâåçäà!
Íî÷ü – íèðâàíà.

Êðîâüþ, íóòðîì ïðîøó, çóáû ñòèñíóâ, çðà÷êàìè ïðîøó:
ïðèñëîíèñü æå, ïðèæìèñü êî ìíå,
ïîä ðóêó – ñêîëüçêî! – ìåíÿ âîçüìè,
ìíå íå ñòðàøíî, ìíå õîðîøî,
ëîâèòü ìàøèíó, ñòàëèíñêèå äîìà
èëè çàâîäû, âåñíà èëè çèìà,
íî÷ü, ìàðò, è ÷òî-òî âî ìíå õèùíîå è êîøà÷üå.

Òà, êòî âñåëèëàñü â ìåíÿ, âåñåëèëàñü â ìåíÿ,
îíà áû ïèëà, îíà áû öåëîâàëà òåáÿ,
ó íåå íîæè çà ïàçóõîé è â ãëàçàõ,
ýòî òî, ÷òî ñèëüíåå è ãëóáæå ìåíÿ,
ýòî ëóíà è ìàðò, ñòåíû ñåðûå, áåëûé ñíåã,
çðà÷êîâ òâîèõ ïóòåâîäíîå íåáî.

È åñëè êòî íå çíàåò ñèëó ñâîåé ëþáâè,
åñëè êòî íå âåðèò ñâîåé ëþáâè,
òî ïóñòü èäåò ïëàòôîðìó èñêàòü
íà Ëèãîâêå, â ÷àñ, êîãäà ñ íåáîì ñïÿò
çàáðîøåííûå çàâîäû, çäàíèÿ íåïîíÿòíûå,

òàì êðîâü ìîëîäååò, òåëî ïîåò êàê ðåëüñû,
òàì æèâåò âî ìíå ðàññòðåëÿííàÿ â 20-õ äåâêà,
òàì ÿ îò ðå÷è òâîåé âîñêðåñëà,
è ñòàëà, êàê åñòü, êàê áóäó, êàê ïðåæäå –
â íî÷íûõ ñíåãàõ òâîÿ çàñòóïíèöà-Ãåðäà,
Êàòðèí äå Ìîíñàëüâè ñ ñîëíöåì â ñåðäöå.

Ìàðò 2009

ìû áóäåì ïèòü èç ÷àøè åäèíîé ñ òîáîþ,
êàê íà ñâàäüáå ñðåäíåâåêîâîé.

Íåðîâíûå ñòðîôû, õîëìîâ êàìåíèñòûõ ðèòìû,
êàðäèîãðàììà äâóõòûñÿ÷íûõ Óêðàèíû,
âîò îòêóäà ìîÿ ðèôìîâêà,
ìåðöàþùàÿ è òàþùàÿ,
ìåäîì ñîñíîâûì òåêóùàÿ òðîïêà,
ëåñòíèöà â íåáî.

Ïèñàëà ýêñïðîìòîì, ðåøèëà – ñåìü ñòðîô íàì,
ïî ñòðîôå íà íîòó, íà öâåò ðàäóãè, íà ðàçëóêó
ñ ãîðîäîì äåòñòâà, ñ òâîåé íåïðîçðåâøåé ëþáîâüþ,
íåñîçðåâøåé ëþáîâüþ, ìàëèíîé â ïðîäàííîì îãîðîäå,
ïî ñòðîôå íà õîëì, ÿ âåðþ, îíà ïðîñíåòñÿ,
è áëóäíûé ñûí â áåëåþùèé äîì âåðíåòñÿ,
è â çåìíîé, è â çàîáëà÷íûé äîì âåðíåìñÿ,
òû ïðîçðååøü è âñêîðå óâèäèøü… ãîðîä.

24 ñåíòÿáðÿ 2008

Criminel
Â ïàìÿòü íî÷íîãî âîçâðàùåíèÿ ñ òîáîé ñ äåëîâîé âñòðå÷è

Øëÿòüñÿ íî÷üþ â ðàéîí÷èêå çëîì, áàíäèòñêîì,
ñëîâíî ÿ äåâêà, â êàðìàíå ôèíêà,
ó òåáÿ ïî÷àòà áóòûëêà ïèâà,
ïëàòôîðìà íå íàéäåíà – íàâçíè÷ü òåáÿ íà íàñûïü,
ðóêè â êóäðè äà öåëîâàòüñÿ,

÷òîá êàçàòüñÿ ñåáå ðàçáèòíîé, áëàòíîé,
ïèòü èç ãîðëà, â îáíèìêó øàíñîí ãîðëàíèòü,
âîðîâñêóþ ñ òîáîþ êðóòèòü ëþáîâü
– íàêîíåö-òî – â ñíåãàõ ó íàñûïè!

Ïîä ìîñòîì òåðÿòüñÿ â òåìíîå âðåìÿ ñóòîê –
òû áîèøüñÿ, íàñ ïðèìóò çà ïðîñòèòóòîê,
èçíàñèëóþò è óáüþò – îáîèõ, çà æåíñòâåííîñòü, þíîñòü, íåæíîñòü,
íî ó ìåíÿ òàêàÿ ê òåáå ëþáîâü,
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seasons greetings

* * *

íà áåðëèíñêèé íîâûé ãîä ïðèÿòåëè
êóïèëè äëÿ ìåíÿ ÿùèê êëåìåíòèíîâ ñ âåòî÷êîé
ðàíüøå âñå ôðóêòû íàçûâàëèñü îäèíàêîâî
íà âñåõ ÿçûêàõ ïðîðàñòàëè
êîñòî÷êè ñìûñëà

* * *

òû êàê äåíü â êîòîðûé òû ðîäèëñÿ
êàê íèêòî ðàíüøå âåäåøü
ìàëåíüêèì ïàëü÷èêîì ïî ñïèñêó èíãðåäèåíòîâ
usb-øíóð îò ôîòîàïïàðàòà ïîõîæ íà ïóïîâèíó
òâîå óæàñíîå ðàäèî ãîâîðèò
ñåé÷àñ íå âðåìÿ
íó ÷òî íà ýòî ñêàçàòü
ìû õîòèì óñëûøàòü âàøå ìíåíèå
ìîæåò ìû ïèëè íå òîò ñîê íå çíàëè ÷òî
è ýòîò òâîðîã øîêîëàä æóðíàë âîçäóõ òîæå
îò íå ïîääåðæèâàåìûõ íàìè ïðîèçâîäèòåëåé

* * *

íàñòóïàåò äîæäü ëàìïà íà áàëêîíå êðûøà
ãîâîðèò äîæäü êàê è âåñü äåíü
ãäå òû áûëà ïî ìÿãêîìó ñòóïàþò íîãè
äûøàò è çàâòðà ðåçèíîâûå ñàïîãè
íåëüçÿ ñïàòü äîðîãà ðû÷èò îò íåóäîáíîé îäåæäû
ÿ îò÷åòëèâî ïîìíþ êàê ìû
åùå æèâåì äðóã áåç äðóãà
ïîä îäåÿëîì íåò êðîøåê
îò ìåíüøåé ê áîëüøåé íåæíîñòè
âèäèìî ýòî â ïîñëåäíåé ãëàâå
ïîñëå çàêëàäêè

ÑÒÅÏÀÍ ÁÐÀÍÄ

* * *

Èç àâòîáóñà Âîëîãäà – Ëèïèí Áîð
âèäíî, êàê â íåáå ÷èñòÿò êàðòîøêó,
òîïÿò ïå÷è, ñóøàò ñåðûå ñóõàðè.
Èëè êîëþò äðîâà: ïîêîñèâøèéñÿ äâîð
ñòàíåò ìåñòîì, êóäà áîðîäàòûå êëèíüÿ
ñïóñòÿòñÿ ñ îáëàêà. Ñîííàÿ äâåðü-äâîðíÿãà
áóäåò çëèòüñÿ, íî òå – äà óòàùàò ëîæêó
è âçëåòÿò íà ñàðàé ñìåÿòüñÿ, ÷åðíûå çâîíàðè,
ðàññòðèãè ëîõìàòûå, ïîáèòûå åðåòèêè. Ñâèíüè,
ïåðåñòàâ æåâàòü è óøè ðàçâåñèâ, êàê äåòè, èç-ïîä êîðÿãè
áóäóò ñëóøàòü ñòàðóõèí ñêðþ÷åííûé ìàò è êàê ïîëåòèò
â äåáîøèðîâ ïåðíàòûõ ñïîäðó÷íûé êîâø-áàëàáîë.
À îíè áðîñÿò êðàæó íà êðûøó, ìãíîâåííî óñòàâ,
âñûïÿò ïåðöó ñîñåäó, õëåáàþùåìó ðàññîë,
è â ïîëå ñâîåì ÷åðíî-áåëàÿ èñòèíà èõ ïðèþòèò.
Ïóãà÷åâöû õðèñòîâû, ïîòðåïàííûé ïîëóóñòàâ…

* * *

Íà êîïèðêå àñôàëüòà
áåññëîâåñíûé òóìàí îñòàâèë
ëèøü îòïå÷àòêè ïàëüöåâ.
×åðíûå êðîøêè çåìëè
ïðèëåòàþò â Ýëåêòðîóãëè.
Òîâàðíûé âäàëè ðàñòàÿë,
êàê ñòðî÷êà â áîëüíè÷íîé âûïèñêå,
çàìåäëåííûé øàã ìîðîçíûé.
Ñ øåëåñòÿùèì ýõî õîëùîâûå ëþäè ëåòàþò.
Êàê â ôèîëåòîâîì Âèòåáñêå,
â òåìíî-çåëåíîì Ëèîçíî.
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â îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò äîáðîòó
ðàçãîâîðîâ è âñåîáùåãî ýõ äà ëàäíî
è ýòîãî õâàòàåò åùå íà îäíó íî÷ü

* * *

ñòîëüêî âñåãî â ïîðÿäêå
âíóòðè ñî âñåì íåâîçìîæíî ñïðàâèòüñÿ
äåâî÷êè ñ ãîëóáûì øàðîì ðåøàþò
áûëà áû îäíà ïðÿìàÿ âåòêà
ïðèíèìàåì âñåõ òàê æå íî ñåãîäíÿ
ñîâñåì ïî-äðóãîìó íååñòåñòâåííûé ðåáåíîê
íå îòâå÷àåò íà óëûáêó
êàê âû ïîéìåòå
êàê ìû âàñ ïðîâîäèì
äîáðåå ìèëåå ïðèâåòëèâåé
êîïíà âîëîñ â öâåò ñóìêè
ìóçûêà ãîâîðèò òî ÷òî ïðèâûêëè
ñëûøèøü ýòî òû ýòî òû åñòü
æèçíü óäèâèòåëüíà
all you need is love

* * *
îäíîèìåííîìó ÷àñòíîìó ëèöó

ñàìîå êðàñèâîå ÷òî ÿ çäåñü âèäåëà
íåáîëüøîé weihnachtsmarkt â áåðëèíå
ãäå ñòàðèêè èãðàëè ìóçûêó 30-õ
íà îáîãðåâàåìîé ñöåíå
à îñòàëüíûå â îáúåìíîé îäåæäå
òàíöåâàëè êàê ìîëîäûå â êèíî
êîãäà ëûñûé ñîëèñò îáúÿâèë
íåçíàêîìóþ ìíå ðîæäåñòâåíñêóþ ïåñíþ
ê ìèêðîôîíó îñòîðîæíî ïîäíÿëàñü
ñåäàÿ äàìà è ñïåëà åå
âñå áåççâó÷íî øåâåëèëè ãóáàìè
è ÿ óëûáàëàñü êà÷àÿñü â òàêò
ïîòîì ÿ òàê æå íå ðàçîáðàëà ñëîâ

ýòî ÷òî áû ÿ ãîâîðèëà â äðóãèõ ñòðàíàõ
òî ÷òî ãîâîðèëè ìîè áûâøèå ëþáîâíèêè
åñëè ïèñàòü â îäíó ñòðîêó òåêñò èñ÷åçàåò çà ãðàíèöåé ñëåâà
ÿ ó÷óñü ÷òî òåêñò äîëæåí áûòü ïîíÿòåí

* * *

ïî ðàäèî óêëîí÷èâî ãîâîðÿò îñàäêè
óòðî ñìåíÿåò ÿíâàðñêèé äåíü
êèëîìåòðû ãëàçèðîâàííîãî ñíåãà
ïî âñåé çåìëå ïî âñåé
èëè âåçäå ãäå ÿ ñåãîäíÿ áûëà
ìåíåäæåðû êàáàêîâ óþòíûõ êàôå çàáåãàëîâîê
ñòÿãèâàþò äîæäü ñ òðóá ïåðåðåçàþò øåðñòÿíûå íèòêè
â ìóñîðíûå ïàêåòû óêëàäûâàþò øàðû
è ïîäçåìíàÿ îôèöèàíòêà âîäèò ïî îäíîìó
îõðàííèêîâ áàðìåíà ãàðäåðîáùèêà
ëûñîãî îõðàííèêà îôèöèàíòîâ äðóãîãî çàëà
óæèíàòü èëè ïðîñòî êîðìèòü çà ñìåíó
îäíîãî çà äðóãèì çà ñâîé ñòîë è ðÿäîì
seasons greetings äðåáåçæèò íåîí íà âðåìÿ ãàñíåò
ãîâîðèò íåìíîãî ñ êàæäûì
èíòåðåñíî êàê åå äåëà ïîñëå ïðàçäíèêîâ
è ãäå ìîé ÿáëî÷íûé øòðóäåëü

* * *

äèîðàìà ïîëóêðóãëîãî çàëà â áëèêàõ
ëþäè ìîåãî âîçðàñòà ìóæ÷èíû
íåñêîëüêî ñòàðøå è íåñêîëüêî
ìîëîæå âõîäíûõ 21-ãî äåâî÷åê
ïîïóëÿðíîå êèíî
ðåøàþùàÿ áèòâà è ïåðåëîì øèðå íîçäðè
ýòî íîâûé âîçäóõ òâîÿ âîéíà
áèòëç íà 300 ÷åëîâåê
òû êëàäåøü íà ãëàçà ÷óæèå ðóêè
ëó÷è íà ïàëüöàõ è ïëàù èç äûìà
ïëåíêà ïëàâèòñÿ è êèíî âûëèâàåòñÿ
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* * *

êîãäà èç øóìà
èç óëèòêè óëèöû
çàõîäèøü â èñêóññòâåííûé ñâåò – ÿðêî
 
íî íå ñëåäóåò ãîâîðèòü – êîãäà
ñëåäóåò ãîâîðèòü – ÷òî
 
÷òî ñëåäóåò ãîâîðèòü åñëè çàòìåíèå?
åñëè ÿ òåáÿ íå âèæó
íå ìîãó âèäåòü
íå ìîãó èìåòü òâîå ìíåíèå
 
è äåòè ïðîäîëæàþò èãðàòü
ðàññòðîéñòâî ãîëîâíîãî ìîçãà ïîõîæå íà ýêçîòè÷åñêîå ðàñòåíèå

* * *

òâîÿ æèçíü âèäíà ó âèñêîâ è, ãëàâíîå, íàä
âåðõíåé ãó… êàê åñëè áû
âûïèë ýòó ÷àøó äî äíà à â íåé
êèïÿ÷åíîå ìîëîêî, ïåíêà
åé âñå âñïîìèíàåòñÿ ëàòûíü, äðóãèå
òàêèå ìåðòâûå
ÿçûêè
êàê íàø

òàêèå íàðèöàòåëüíûå
ñîáñòâåííûå èìåíà

òû íå ïîâåðèøü, òàì î÷åíü õîëîäíî

ìû âûéäåì è ñðàçó çàìåðçíåì, åé-áîãó,

çàìåðçíåì

åñëè îíè âîîáùå áûëè ó ìåëîäèè
êîòîðóþ íàïåâàë â äóøå êàðñòåí
ÿ âåðíóëàñü îêîëî øåñòè à îí
ñêîðåå âñåãî íå ëîæèëñÿ
åùå íå ðàáîòàëî ðàäèî è ÷àéíèê
è íà êóõíå áûëî ñëûøíî òîëüêî ýòî
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* * *

ïåéçàæ ðàçâåðòûâàåòñÿ êàê êîæà òåëåíêà
ñòðåëü÷àòûå îêíà ñàõàðíûå êóïîëà
áàáî÷êà è àäåïò ãåîäåçèè çà ïëå÷îì
ñ îáðûâà â ìîðå ñêàòûâàåòñÿ ðåêà
íà äâîðå ñîëíå÷íî íà ñêîâîðîäå ãîðÿ÷î

â äðåâíèå âðåìåíà çäåñü áûë îêåàí
ãëóáîêîâîäíûå ðûáû çàãëÿäûâàëè â äâåðè
ïëàìåííûå áóêâû íàêëàäûâàëèñü íà îáëàêà
â ýòèõ ãîðàõ òåáÿ íåò â òåáÿ íå âåðÿò
ïåéçàæ ðàçâåðòûâàåòñÿ êàê êîæà áûêà

* * *

êóñò çàõëåáûâàåòñÿ
ïîäïðûãèâàåò, áåæèò
çàæèãàåò ñïè÷êè
ãðåìèò êîëåíÿìè è áåðåñòÿíûìè èãðóøêàìè
â áîëîòå åìó íè÷åãî íå ñâåòèò íå áðåçæèò
îí – ñêóëèò

íå÷èòàåìàÿ áóêâà ðàçãîâàðèâàåò ñàìà ñ ñîáîé:
ýòè òâîè èñïîëüçîâàííûå áàõèëû çàâòðàøíèé õëåá
ïðî÷àÿ ýêîíîìèÿ òîïîíèìèêà
÷åðò ëèöà, ðûáà ìîÿ
â îêíà âûãëÿäûâàëà ìõîì ñåáÿ çàåäàëà
âûíþõèâàëà

à òàì – íè÷åãî
è äåíü è íî÷ü è ñëåäû ïîñåëåíöåâ
ïðèåçæàâøèõ – ïîìîë÷àòü

* * *

âîò òåáå îáóãëåííàÿ ïòèöà íà ïðîâîäàõ
âîò òåáå ìîëîòèëüíè ðàçâåðçàåòñÿ ïàñòü
ýòî ñìåðòü ïðè-ñóòñòâóåò ïðè ðîäàõ
âîò òåáå âåòî÷êà çîëîòàÿ ÷òîáû íå çäåñü ïðîïàñòü
âîò òåáå äûì îò îäíîãî êîñòðà äî íåáåñ
âîò òåáå êâàäðàò êîëåñà

âîò òåáå êîðíÿ èìáèðíîãî íà âåñ
ýòî áåëàÿ ñîáàêà è åå ÷óäåñà

…
äåñíû äåñíèöû
êàðòàâûå âûðèöû
çâåðè òâîè ñâåòëîãëàçûå
ñàæà
ïòèöû
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* * *

çèìà,
òîëüêî ñíåãà ñ ìèçèíåö.
òåìíååò ðàíî.
â ìàãàçèíå – öåíû,
íî ÷òî-íèáóäü,
òåì íå ìåíåå, êóïèøü.

âûéäåøü íà óëèöó
ïîäóìàåøü
«êàê âñå-òàêè ñòðàííî.
çèìà, íî áåç ñíåãà:
ïðèðîäíûé
òàêîé âîò êóêèø».

äîéäåøü äî ïîäúåçäà.
íà ëèôòå ïîäíèìåøüñÿ âûøå.
îòêðîåøü
êëþ÷îì äâåðü.
çàêðîåøü
ùåêîëäîé.

çèìà, íî áåç ñíåãà.
÷åðíþùàÿ, êàê ïåïåëèùå.
è çàñûïàåøü
ê ïîäóøêå
ïðèæàâøèñü ùåêîþ.

ÈÂÀÍ ÑÀÏÊÎÂ

* * *

îí ðàáîòàë ýëåêòðèêîì
è äâîðîâûå äåòè äðàçíèëè åå «ýëåêòðè÷êîé».
åé îáèäíî áûâàëî,
à ïîòîì ñòàëî äàæå ïðèâû÷íî.

ýòî òîëüêî òàê êàæåòñÿ,
÷òî ýëåêòðè÷åñòâî âå÷íî.
îíî òà æå ñïè÷êà.

«íó, êîíå÷íî, –
ãóäåëè ñîñåäêè –
âìåñòî ðîç
îí äàðèë åé ðîçåòêè,

äà è òå ñëèøêîì ðåäêî…»

* * *

ñîáàêà, ðàíåå ñâåðíóòàÿ â êîëüöî,
â ïîëóêîëüöî,
âûòÿíóòàÿ îòðåçêîì,
îáíþõèâàåò êðûëüöî
ïîäúåçäà.
ñîáàêà ïîäúåñò òî,
÷òî åé äàñò,
ìàëü÷èê ñî ñíåæêîì
â ðóêå.
åùå íå ñàäèñò,
õîòÿ õîäèò â äåòñêèé ñàä,
÷òî âäàëåêå.

ñîáàêà âåðòèò õâîñòîì,
íî îá ýòîì ïîòîì.
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* * *

– ßðêàÿ èñêîðêà, íî÷üþ âîçíèêøàÿ íèîòêóäà,
òû æå âñåãî ëèøü áëèê íà õðóñòàëüíîé âàçå,
áåëàÿ èñêîðêà, òû æå âñåãî ëèøü áëèê – ïðàâäà?
È òû, âòîðàÿ èñêîðêà, âîçíèêøàÿ íèîòêóäà.
×òî âû ñìîòðèòå íà ìåíÿ, íåìèãàþùèå âû ãëàçêè?
Òàê íå íàäî, «íåìèãàþùèé» – ñòðàøíîå ñëîâî,
Âñå, ÷òî íå ñòðàøíî, äîëæíî ìèãàòü.

×åãî âû õîòèòå? ß ïî íî÷àì è òàê
äóìàþ î ìèëëèàðäàõ òåõ, êòî ìíå íåèçâåñòåí.
Çà ÷òî îíè âñå çàáûòû?
Çà ÷òî ÿ íå çíàþ, ÷òî áûëî â ÷óäåñíûõ ëåñàõ íåéðîíîâ
ó ýòèõ, êîòîðûå, ìîæåò, íå òîëüêî ãîðøêè îáæèãàëè?

Çà ÷òî âû çàáûòû â ñâîèõ ãîðîäàõ è çåìëÿõ,
êîãäà Âèêèïåäèÿ è ñîöèàëüíûå ñåòè?

Ó ìîåãî îòöà áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö,
ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö,
ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö,
ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö, ó òîãî áûë îòåö –
âîò áû íà íåãî ïîñìîòðåòü!

– Çàïëóòàâøèé èäåò ÷åðåç ëåñ, îäèíàêîâûìè ñòâîëàìè,
íåñóùåñòâóþùèìè äîðîæêàìè, öåïêèì ïîäëåñêîì,
âÿçêîé õâîåé. ×òî ýòî òàì òàêîå,
âèäíîå áîêîâûì çðåíèåì? Æåëòûé çíàê,
òðåóãîëüíèê ñ êàêèì-òî ïóñòûííûì òåêñòîì. Äàëüøå.
Âäðóã âûææåííàÿ ïóñòîòà â îêðóæåíèè ãîëûõ ñòâîëîâ.
Çóì. Åùå ðàç. Çóì. Ïðèáëèæåíèå. Íåò çâóêîâîé äîðîæêè.
Òðåóãîëüíèê, âñå, âÿçêîé õâîåé, ÷òî ýòî òàì òàêîå,
çàïëóòàâøèé – à ýòî âñåãî ëèøü ïàìÿòü – öåïêèì ïîäëåñêîì,
òðåóãîëüíèê, âûææåííàÿ ïóñòîòà, îäèíàêîâûìè ñòâîëàìè,
íåñóùåñòâóþùèìè äîðîæêàìè, íåò çâóêîâîé äîðîæêè,
âûææåííàÿ ïóñòîòà â îêðóæåíèè ãîëûõ ñòâîëîâ.

ËÅÂ ÎÁÎÐÈÍ

* * *

Ñòðàíèöà ó÷åáíèêà, ïðèðîäîâåäåíèå, ïÿòûé êëàññ.
Ñòåïü è ïîëóïóñòûíÿ.

                                       Çäåñü ó ìåíÿ
ïîëóïóñòûíÿ.

Ìåæäó ðåäêèõ ñòðîê ñâîáîäíî ïîëçåò ãþðçà
è ïåñ÷àíàÿ ýôà.

×åðåç ñîòíþ ëåò íà ïåñêå âûðàñòàåò ãîðîä.

Íåèíòåðåñíî âñå, ÷òî âíóòðè äîìîâ.
Ïîäóìàåøü, ìåíüøå òàì ïóñòîòû, ÷åì ìîãëî áû áûòü.
Êîãäà ÿ èäó, ÿ ëþáëþ ñòó÷àòü ïî ñòåíå
êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ.

* * *
Î.Â.

ñàì òåáå ïîñòåëþ
äàì òåáå ïàñòèëó
âêëþ÷ó òåáå òåëåâèçîð,
áåç äåëà ñòîÿùèé â óãëó.

óòðîì èñêàòü ïîéäåì
ãîðó è âîäîåì
ïî ïóòè îò ðàçìûòîãî ê ðåçêîìó
âûìîêíåì ïîä äîæäåì.

äàæå â ìåðòâûé ñåçîí
âûâåðíóòûé, êàê çîíò
çäåñü ïðîæèâàåò íåáî
è íå èñ÷åçàåò îçîí.
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ËÞÁÎÂÜ ËßÌÊÈÍÀ

ðàçî÷àðîâàíèå

1. æåíñêîå
âñòàâàòü íà ÷àñ ðàíüøå, çàíèìàòüñÿ éîãîé
(ñïåöèàëüíûé êîìïëåêñ äëÿ âíóòðåííèõ ìûøö òðåíèðîâêè),
ïîêóïàòü ïëàòüÿ, ðåêîìåíäîâàííûå «Âîãîì»,
äëÿ ïðîãóëîê ñ ìóæ÷èíàìè ïî Ïîêðîâêå,
õîäèòü íà âûñòàâêè,
ïðî êîòîðûå ïèøåò «Àôèøà»,
÷òîáû áûëî î ÷åì ãîâîðèòü
ñ êóëüòóðíûì â êîñòþìå Ìèøåé,
ðèñîâàòü ãóáû îòòî÷åííîé êðàñíîé ëèíèåé,
êðè÷àùåé, ÷òî óæå ãîòîâà, íà òðåòüåì ñâèäàíèè ïîðà,
ó íåãî ðàñêèíóòüñÿ íà øåëêîâîé ñèíåé,
íåìíîãî äâèæåíüÿ, ÷óòü-÷óòü ïîîðàòü,
èñòå÷ü íà ïðîñòûíü ëèïêîé ëàâèíîé,
èçäàâ íå î÷åíü åñòåñòâåííûé âîé,
è ïîíÿòü, ÷òî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ áîëüøå ëþáèìîé,
ïðîäåëûâàÿ òî æå ñâîåé ðóêîé.
 
2. ìóæñêîå
ïèòü ñâåæèé ñîê, æàòü îò ãðóäè 50,
èãðàòü íà áèðæå, çàðàáàòûâàÿ íà ðåñòîðàí
è íà æåíùèí, âûñòðàèâàþùèõñÿ çà òîáîé â ðÿä,
èçîáðàæàòü, ÷òî òåáå èíòåðåñíî ïÿëèòüñÿ íà ãîäàðîâñêèé ýêðàí,
çàñòåãèâàòü ðóáàøêó íà âñå, êðîìå âåðõíèõ äâóõ,
áðàòü åå çà ðóêó, äàðèòü êàæäûé ðàç öâåòû,
äåëàòü èç ñåáÿ ðîìàíòèêà, íèêîãäà íå ñíèìàâøåãî øëþõ,
çàïíóòüñÿ, âðîäå áû ðîáêî ïåðåéòè íà òû,
óáðàòü êâàðòèðó, âûëîæèòü ìîäíûå êíèãè íà âèäíîå ìåñòî,
ïðèãëàñèòü äîåñòü äåñåðò óæå ó òåáÿ,
çàìåñèòü ÿãîäèö äðîææåâîå òåñòî,
íàñåñòü íà áåëåþùåå â òåìíîòå, õðèïÿ,
ïîäóìàòü: êîí÷àåò èëè âûðûâàåòñÿ?
ïîéòè ïðèíÿòü äóø, îáðàòíî îäåòüñÿ,
è ïîäóìàòü, ÷òî âñå ýòî ìàëî îòëè÷àåòñÿ
îò ìàõèíàöèé ñ âëàæíûì ïîëîòåíöåì. 

* * *

îíà ïðèõîäèò îáíèìàåò â ãóáû
åãèïåòñêèå ãëàçà ìèëëèîí ÷åãî-òî
ïîêàëûâàþùåãî ñíàðóæè
êàêèå-òî áóñû
íå ñïðàøèâàé ñðàùèâàé â áåñêîíå÷íóþ ïëîòíîñòü
òî÷êà êîãäà ãåëèé íàçàä âîäîðîä
òî÷êà êîãäà âñå íà÷èíàåòñÿ íàîáîðîò
íàîáîðîòíîñòü
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È ïðèõîäèëîñü ïèòü ðàñòâîðèìûé.
È ýòî áûëà ìîÿ âèíà,
ß çíàþ, ÷òî ìîÿ, ÿ âñåãäà ìíîãî òðà÷ó
È ïðè ýòîì íå óìåþ ïëàíèðîâàòü áþäæåò.
È ìû ñèäåëè íà áàëêîíå
È ïðåäñòàâëÿëè, êàê ïåðåä Ñîáîðîì Ñâÿòîãî Ñåìåéñòâà
Ñòîÿò òîëïû òóðèñòîâ è ôîòîãðàôèðóþò.
È âäðóã êàêîé-íèáóäü ìàëåíüêèé ìàëü÷èê,
Ãîâîðèøü òû,
Çàïëàêàë, ïîòîìó ÷òî óñòàë,
È ìàòü íà÷àëà íà íåãî ðóãàòüñÿ –
Ïðÿìî òàì, â Áàðñåëîíå ïåðåä Ñîáîðîì,
Ïðåäñòàâëÿåøü?
Äà, îòâå÷àþ ÿ.
Ëè, ÿ óæå ïîëòîðà ãîäà
Õðàíþ òåáå åáàíóþ âåðíîñòü,
È ýòî íå ñ÷èòàÿ òåõ òðåõ, ÷òî ìû âñòðå÷àëèñü.
Ëè, êàê òû ìîæåøü çà ýòè ïîëòîðà ãîäà
Ìíå íè ðàçó íå ïîçâîíèòü?
Êàê òû ìîæåøü äåëàòü âèä,
×òî ÿ ìîãó æèòü áåç òåáÿ?»

Çà òûñÿ÷ó øåñòüñîò êèëîìåòðîâ
Ëè çàêóðèâàåò ÷åòâåðòóþ
È, ãëÿäÿ íà ïàäàþùèé ñíåã,
Äóìàåò î òîì, ÷òî ëåòîì
Âñå-òàêè íàäî íàêîíåö ïîáûâàòü â Áàðñåëîíå.

ÀÍÍÀ ÍÎÂÈÖÊÀß

Áîííè è Êëàéä

Ñåãîäíÿ íå â ïåðåñòðåëêå äðóã äðóãó âåëÿò: «Ëîæèñü…»
Ýòî íå âçãëÿäû, ýòî ñåðåáðÿíûå íîæè.
Òðèäöàòü ÷åòâåðòûé. Ó íèõ âïåðåäè âñÿ æèçíü,
Êîòîðóþ íå ïðîæèòü.

Îíè îòêðûâàþò îêíà, òàíöóþò ïîä «Only you»
(Îíà åùå íå íàïèñàíà, íî çäåñü ÿ èì íàïîþ).
Êëàéä ãîâîðèò: «Çàêîí÷èëèñü. Äàé äîêóðþ òâîþ», –
Áîííè åìó: «ß òåáÿ ëþáëþ».

(Òî÷íåé, ãîâîðÿò ïî-àíãëèéñêè, íî ñìûñë, êîíå÷íî, òîò).
«ß òåáÿ ëþáëþ» – ëèòîòà èç âñåõ ëèòîò.
Ó Áîííè ðûæèå êîñû è ÿðêî íàêðàøåí ðîò.
Êëàéä òàê æàäíî åå áåðåò.

Òðèäöàòü ÷åòâåðòûé. Ìàé. Âïåðåäè ãîäà.
×åðåç íåäåëþ íà èõ äîðîãå íå îñòàíåòñÿ è ñëåäà.
Áîííè åìó: «ß îáåùàþ, ÷òî ñìåðòü – ýòî íå íàâñåãäà», –
Êëàéä åé êèâàåò: «Äà».

Â ýòîò ðàç Êëàéä îáíèìàåò Áîííè ÷óòü-÷óòü ñèëüíåé
È äâåðöó «Ôîðäà» ðàñïàõèâàåò ïåðåä íåé.

Áàðñåëîíà

Âåòåð ñòàíîâèòñÿ ÷óòü õîëîäíåå.
Ýòî âèäíî äàæå èç-çà ñòåêëà.
«Ëè, ïîñëóøàé, ñåé÷àñ îïÿòü çèìà –
À òîãäà áûëî ëåòî, è óëèöà ïàõëà öâåòàìè.
Ìû òîãäà ìå÷òàëè ñúåçäèòü â Áàðñåëîíó –
Âñå íàøè çíàêîìûå òîãäà âäðóã âçÿëè
È ñúåçäèëè â Áàðñåëîíó.
À ó íàñ íå áûëî äåíåã íà õîðîøèé êîôå,
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Íî÷üþ êàæåòñÿ: ñòîë ðàñïèðàåò îò îáðàçîâ.
ß ïðîñòðàíñòâî äóøè ïðÿ÷ó â çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî.

3.
Âûãëÿíóòü â ñåðûé ýêðàí. Ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå
Äþéìà ïî äèàãîíàëè ðàññêàæóò çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì
Óçíàåøü, ïåðå÷èòûâàÿ æóðíàëû èëè ïðîãóëèâàÿñü çà õëåáîì äî ìàãàçèíà.
Ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå äþéìà íàïîëíÿþò êîìíàòó ñîâðåìåííîñòüþ.
Âîò ñèæó è ñìàêóþ ñ Áèëëè ÷åðíî-áåëûé äæèí.
Âûïèâàþ ñòàêàí çà ñòàêàíîì, à ïðèãëÿäåâøèñü íåìíîãî
Âèæó, ÷òî Áèëëè óïàë è óæå íå äûøèò.
Íó-êà, ïàðåíü, ïîäàé-êà ìíå ïóëüò ñ êðàñíîé êíîïêîé.
ß õî÷ó ïîñìîòðåòü õîòü îäíèì ãëàçêîì êàê ðåêà –
Íèêàê íå âñïîìíþ íàçâàíèå, ÷òî-òî âðîäå àâòîìîáèëÿ, –
Òåðÿåò óñòüå. Åå áåðåãà ïîäæèäàåò óæàñíàÿ çàñóõà.
Òåïåðü ðåêà ïåðåêðûòà ïîñëåäíåé íàäåæíîé ïëîòèíîé.
Êðàñíàÿ êíîïêà ðàáîòàåò â íåóñòàííîì ðåæèìå «next».
×üè-òî ðóêè ìíîãîçíà÷èòåëüíî ñòàâÿò ïîäïèñè íà áóìàãå ìåëîì.
Ïðèñìîòðåâøèñü ê ïåñòðåþùèì ïèêñåëÿì, ìîæíî çàìåòèòü,
×òî ýòî – ëåâàÿ è ïðàâàÿ, ÷åðíàÿ è áåëàÿ, íî îäíîãî òåëà.

4.
Êàæäàÿ ïîëêà çóáàñòîãî êíèæíîãî øêàôà
Ñêàëèòñÿ íà ìåíÿ òî êëàññèêîé, òî áåëëåòðèñòèêîé.
Åñëè øêàô ñïîðèò ñ áàëàáîëîì-òåëåêîì, êîìíàòó ðàçðûâàåò ãâàëò.
Ãîëîâó ðàçðûâàþò ïðîòèâîðå÷èâûå ôàêòû è ìûñëè.
Î ÷óâñòâàõ ÿ óìîë÷ó. Âðÿä ëè
Çäåñü èì íàéäåòñÿ äîêàçàòåëüñòâî èëè îïðîâåðæåíèå.
×óâñòâà ðèñêíó îòíåñòè ê ðàçðÿäó
Ïîòóñòîðîííèõ ñèë. Åñëè ñìîòðåòü èçâíå – ïî òó ñòîðîíó ñåðäöà.
Åñëè ñìîòðåòü èçíóòðè òåëà, íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ.
«Ïî òó ñòîðîíó» – íå ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü.
Êàæåòñÿ, ÿ ïðåâðàùàþñü â ñëîâåñíóþ ìåëüíèöó.
Òîëüêî ÷óâñòâà ñïîñîáíû îïðîâåðãíóòü ÷óâñòâà èëè èõ äîêàçàòü.
Êíèæíûé øêàô – âîçìîæíîñòü äëÿ ïîèñêîâ èñòèí.
Äî ïîðû. Âîò ïîñëåäíÿÿ ëèòåðà âûïèòà.
Áåñêîíå÷íî ñåáå íå ïîçâîëèøü êîðìèòüñÿ
×óæèìè, à ïîòîìó íå âñåãäà áåññïîðíûìè âûâîäàìè.

ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÒÐÈÔÎÍÎÂÀ

Çàìêíóòàÿ ïîýìà

1.
Íà ïîäîêîííèêå íå óñèäåòü, ïîòîìó ÷òî îêíî
Òåðçàåò çðà÷êè íåîáúÿòíûì ïðîñòðàíñòâîì âñåëåííîé.
Ñæèìàåøü ðóêàìè êîëåíè, íî ñìîòðèøü îòíþäü íå âïåðåä –
Ñëèâàþòñÿ âîçäóõ è ãîðèçîíòîì ïðîøèòîå íåáî.
Âïèâàåøüñÿ âçãëÿäîì â åäâà ëè çàìåòíûé äåôåêò.
Áûë íåóìåëûì òîò ñòåêëîäóâ áåç ëèöà.
È äåðåâî ðàìû äàâíî îáíîâëåíèÿ òðåáóåò –
Ïî âåñíå ñíîâà íåêîãäà áûëî ïîêðàñèòü.
Îòøåëóøèâàåøü ñóõóþ, æåñòêóþ ÷åøóþ
Óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì. È, ðàçìûøëÿÿ,
Ðàçãëÿäûâàåøü ðàñòóùóþ ÷åðíóþ ïîëûíüþ.
Îêíà òðåáóþò îñîáåííîãî âíèìàíèÿ.
Òàê ìèíóò ïÿòü â äåíü, íå áîëåå, ïîçâîëÿåøü ñåáå
Áûòü ìàêñèìàëüíî áëèçêî; áûòü â ìàêñèìàëüíîì ñòðàõå
Ïåðåä áóéñòâîì ìèðà, ñóùåñòâóþùåãî âîâíå
Êîìíàòû, ÷òî ñêðûâàåò ñòîë, òåëåê, êíèæíûé øêàô è äèâàí-êðîâàòü.

2.
Ïîâåðõíîñòü ñòîëà, êàê ïëîñêîñòü, ñïîñîáñòâóåò.
Ïîñåìó íà íåé, êðîìå ïîñòðîåê èç ïèàë è ÷àøåê,
Âîçëåæèò ïà÷êà áóìàãè äëÿ ïðèíòåðà. Ñîáñòâåííî,
Âèä íå èìååò çíà÷åíèÿ. Ãëàâíîå, ÷òîá áûëî íà ÷åì ïèñàòü.
Êàðàíäàøíèöà-åæèê ùåòèíèòñÿ Koh-i-noîr’àìè –
Äîñòàëèñü â íàñëåäñòâî îò ðîäèòåëåé-èíæåíåðîâ.
Íî ðóêè íå òî, ÷òî ó ìàòåðè – íåäîñòàòî÷íî òâåðäîñòè.
Ïðåäïî÷èòàþ ñêîðåå ÒÌ, ÷åì îáû÷íûå Ò.
Ó íàñòîëüíîé ëàìïû òðåñíóë ïëàôîí,
Íå âûäåðæàë çäåøíåé òåìïåðàòóðû ñâåòà.
Âå÷åðîì âîçäóõ â êîìíàòå íàâîäíåí
Íåòî÷íûìè ðèôìàìè. Òóò è õðóñòàëþ íåìóäðåíî òðåñíóòü.
Ëèñò ñ êàðàêóëÿìè õèùíî ïðîãëî÷åí ñòîëîì,
À òî÷íåå – îäíèì èç åãî ìíîãî÷èñëåííûõ ÿùèêîâ.
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ÀÍÄÐÅÉ ÏÀÂËÎÂ

Äâåðü

Âîò è ïðèåõàëè –
áóäåì òåïåðü òàê ñòîÿòü
âäîëü ïîçâîíî÷íîé ãðàíèöû
â êðóãå ïðåäâå÷íîãî îöåïëåíèÿ
òåðÿÿ ñåðäöåâèíó è íà÷àëî
â îäíîì óâåðåííûå

íî ñòîèò ïðèîòêðûòü
êàê íå íàõîäèì äðóãîãî ìåñòà
è âðåìåíè èíîãî

çäåñü îñòàíàâëèâàåìñÿ

* * *

Ïîñëóøàé, êàê ñåðäöå òâîå ñòó÷èò,
ïåðåáèâàåòñÿ áîã âåñòü ÷åì –
õîòü ê òèøèíå åãî ïðèó÷è,
õîòü îòêàæèñü îò íåãî ñîâñåì.

Ïîñëóøàé, êàê ñåðäöå òâîå ñòó÷èò

à ïîìíèøü êàê òû ïðèæèìàëñÿ èì ê ïóñòîòå
âîò è ïðèâûêëî îíî íà îäíîé âîäå

òàê òåïåðü è ñòîèò

Ïîäâîäíûå êàìíè ïðîùàíèÿ

Áûâàåò âíåçàïíî,
êîãäà â òåìíåþùèõ îêíàõ
ïðèáëèæàåòñÿ ñëåäóþùàÿ ñòàíöèÿ – è óæå óíåñëî,
íî êòî-òî åùå ñàäèòñÿ –
îñëåïèòåëüíûé âåòåð, êðèêè, ìîêðàÿ ïûëü –

5.
Äèâàí âîçâûøàåòñÿ íà ïîëìåòðà íàä ïîëîì.
Îäíàêî ñòîèò òîëüêî ïðèëå÷ü – îêàçûâàåøüñÿ â ÿìå.
Ýòî íå ïðîëåæíè îò ïðîøëûõ ñïèí, ñêîðåå ÿìà äëÿ äîëæíèêîâ:
Íóæíî âûïëàòèòü äîëã âðåìåíåì, ÷òîáû óòðîì ïîäíÿòüñÿ.
Ïîäóøêè è ïðîñòûíè – ñïîñîá âçãëÿíóòü íå òîëüêî íà îáíàæåííîå ýãî.
Äâà ïîäñîçíàíèÿ ìîãóò âïîëíå óæèâàòüñÿ ðÿäîì.
Ïîä îäåÿëîì – îáîñîáëåííûé ìèð áåç ñëîâ è ïðåäìåòîâ.
Äèâàí ïåðåñòàåò áûòü îäíîñïàëüíûì.
Ìåðÿåì íå ïî ïëîùàäè, à ïî êîëè÷åñòâó îáèòàþùèõ òåë.
Áåññîííèöà áîëüøå íå â òÿãîñòü. Ýòî èññëåäîâàòåëüñêàÿ ðàáîòà.
Ìîðôåé íå ðåâíèâ. Îò óòðà ê óòðó ñîáèðàòü ìîçàèêó ïîðòðåòà
Ïîçâîëÿåò âçëåò. Íî ðåâíèâà êîìíàòà.
Èíîðîäíîå òåëî ïðåâðàùàåòñÿ â òîïëèâî. ×òî-òî èç îáëàñòè öèòîëîãèè.
Â ñëîâå – âûøå êîíöåíòðàöèÿ ñìûñëà. Â òåëå – êîíöåíòðàöèÿ ëè÷íîñòè.
Êîìíàòà ñâîäèò òÿæåëûå øòîðû,
Çàìûêàÿ ñòåíû â ñòðåìëåíèè ê áåçãðàíè÷íîñòè.
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ÀÉÃÓËÜ ÑÀÁÈÒÎÂÀ

* * *

À ÿ èùó êîìíàòó, ãäå âñå ìîë÷àò.
Ãäå âîïðîñû íå âèñíóò â âîçäóõå.
Ãäå â êîðè÷íåâîì êðåñëå ÿ ñâåðíóëàñü øàðèêîì,
È êòî-òî ìíå óëûáàåòñÿ.
Ãäå íà ïîëêàõ êíèãè ñòàðûå,
À íà îêíàõ òàíöóåò äîæäü.
ß èùó êîìíàòó, ãäå âñå ìîë÷àò.

* * *

Óáèëè íà íåáå ñëîíà.
Ïîýòîìó ïàñìóðíî, âûáåëåíî.
Åãî òåëîì ïîâåðõíîñòü ïîëíà.
Øàíñ ëþáèòü íå çàáðîíèðîâàí.
Íåò ìåñòà – öåëîãî óáèëè ñëîíà.

ñåêóíäó ñïóñòÿ íà áåðåã
îñòîðîæíî âûáèðàþòñÿ íàáëþäàòåëè
â õèòèíîâûõ àêâàëàíãàõ:
ëèöà îñòàâøèõñÿ.
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Ìåíÿ íå èñêàëè äåñÿòêè ëåò,
Â íî÷è íå ìàÿ÷èë íåâåðíûé ñâåò,
È âåòåð íå ïîìíþ îòêóäà äóë,

êîãäà ìîé êîðàáëü òîíóë.

Âåñåëîãî Ðîäæåðà ñòûë îñêàë,
ß ïèë íà êîðìå è â êàþòå ñïàë,
ß ïëûë ïî âåñíå è ïðîñèë âåñíó

âåðíóòü ìíå ìîþ ñòðàíó.

Ñêâîçü âåòåð è ãîðå÷ü, ñêâîçü äîæäü è ðîì
ß ïîìíèë ñâîé ïÿòèýòàæíûé äîì,
Ìîëèëñÿ è ïëàêàë, ïëÿñàë è ïåë, –

è âñå-òàêè ÿ óñïåë.

08.02.2009

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ ÊÀÍÓÕÈÍÀ

* * *

À ó ìåíÿ åñòü êîæàíàÿ êóðòî÷êà è ïåð÷àòî÷êè â êðóæåâàõ,
ß íå ëåíþñü áîëüøå êðàñèòüñÿ ïî óòðàì, è ó ìåíÿ ñòî õèòðîñòåé â

ðóêàâàõ,
ß ñ êàæäûì äíåì, ãëÿäÿ â çåðêàëî, íðàâëþñü ñåáå âñå áîëüøå,
È íîâûé ìàëü÷èê òåïåðü îñòàåòñÿ â ãîñòÿõ âñå äîëüøå,
È î÷åíü ñêîðî îñòàíåòñÿ äî óòðà.
À óòðîì áóäèëüíèê ìíå ñêàæåò – Âàëêà, ïîðà! –
È ÿ óéäó ê ïåðâîé ïàðå è îñòàâëþ åìó êëþ÷è,
ß ïîöåëóþ åãî è ñêàæó: – Íåò-íåò, ëåæè è ìîë÷è, –
ß áóäó åõàòü â ìåòðî è îïàçäûâàòü, êàê âñåãäà,
Â ìîèõ çàêðûòûõ ãëàçàõ áóäóò ïëàâèòüñÿ ãîðîäà, ãîðåòü ïîåçäà,
È ýòî áóäåò òîò ñàìûé ñëó÷àé, êîãäà ïëåâàòü íà âñå, è ïîñëå íàñ õîòü

ïîòîï,
Âåäü ó ìåíÿ òåïåðü åñòü òîëüêî ìîé – íèêîãî íå ïóùó – îñîáåííûé

õðîíîòîï,
Â êîòîðîì ðàííåå óòðî è òåïëûé ìàëü÷èê, ðàñòðåïàííàÿ ãîëîâà…
À ÿ ñèæó â âàãîíå, ìå÷òàþ îá ýòîì, ïèøó ñëîâà,
À òîëüêî íåò íè÷åãî, òîëüêî êóðòî÷êà, øàðôèê è êíèæêà ÷óæèõ ñòèõîâ,
È ýòîò ìèð îïÿòü íå ãîòîâ êî ìíå. Îïÿòü ñîâñåì íå ãîòîâ.

22.10.2008

Ïèðàòñêàÿ Îäèññåÿ

Âîò ÷àøå÷êà êîôå è êðåêåð «Ìàðè»,
È ÿ íèêóäà íå èäó, ñìîòðè,
À âïðî÷åì, ìíå íåêóäà çäåñü èäòè –

îáðàòíîãî íåò ïóòè.

Çà äîìîì, êîòîðûé ïîñòðîèë Äæåê,
Ãäå êàðòû ìîðåé è ðàçëèâû ðåê,
ß ïëûë íà ïèðîãå îñåííèì äíåì

è òâåðäî ïîìíþ î òîì.
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Òðûí-òðàâà
Ïàëüöû èç ðóêàâà
Ñ íåáà ïîìåò
Ãîëîñ – òðþìî
Íà ðàç-äâà-òðè
Ìåðòâ – íå ìåðòâ – ìåðòâ.
Òîæäåñòâåííîñòü ñóäîðîãà ëèïêàÿ ãîðñòü
Óäóøüÿ, êàæäîå – òðóï êàê
Òðóï – êàìåííûå çàíàâåñêè âðîçü
Â ïåðåóëîê ïî òðîòóàðàì òðóáêà
Íèòêè â ïîðû
Âïîðó; ëèöà – ïîðîçíü
Ïàëüöû â öèôåðáëàò – íîãòÿìè î ÷åðåï
Â êîëåñå èç ñïèíû ñïèöà
Ïî êðóãó ïîëçêîì è ÷åðåç
Êëåòêó ñïèñêà.
Ó øóìà òîëñòûå ùåêè, â øóìå òðîìá
Òî÷êà â óïðóãîì óãëó ëèöà
Ìåäëåííî ñ êëÿïîì âî ðòó èç ìåòðî
Óëèöà.

ÄÅÍÈÑ ÁÅÇÍÎÑÎÂ

Ìåòàìîðôîçà

Êàìåíü ñòàíîâèòñÿ ãîëóáåì, ñîííî
Êðûëüÿ ðàñòóò èç áîêîâ êîëîêîëüíè.
Â íåáå ïîêðûòîå ïëåñåíüþ ñîëíöå
Ñòÿíóòî ïðîâîëîêîé â òðåóãîëüíèê.

Æåëòîé ìåäóçîé ÿçûê âõîäèò â ãëèíó.
Âûñóíåò ãîëîâó èç-ïîä êðîâàòè.
Ìåæäó äîìîâ ñîí îòðóáëåííûé âêëèíóò,
Õîäèò ïî óëèöå âäîëü Êàðàâàäæî.

Âûêèíóòü èç ãîëîâû ïîëóøåïîò.
Ãâîçäè ñ ðàçáåãà öåëóþò çàïÿñòüå.
Äîêòîð êàòàåòñÿ ïî ïîëó, ÷òîáû
Áèëèñü î ñòåíêó ñëîâà èç çàïàñà.

Íî çà ïîðîãîì íå áóäåò ïàðêåòà,
Òîëüêî øêàôû â êîðèäîðå íàïðàâî.
Òåíüþ ïî êîìíàòå òÿíåòñÿ íåêòî –
Ìàëü÷èê-åâðåé ïðåâðàùàåòñÿ â êðàáà.

Â òîì ïðîìåæóòêå ñîçíàíüå íå íóæíî.
Òåëî äåëèìî è ñëåäñòâåííî êðàòíî.
Áåëûå çâåçäû ðèñóþò îêðóæíîñòü,
Ïðåíåáðåãàÿ ëîêòÿìè êâàäðàòà.

Äâèæåíèå

Øðàïíåëü â ïåòëþ ÷åðåç âîçäóõ – ïðîìåæ
Ãóáû àñôàëüòà êóðèíàÿ ñëåïîòà
Ãëóõîíåìîòà
ßùåðèöû ðòà,
Ãîëîâû íà ìîêðîé áàõðîìå.
Ìåæäó äåðåâüåâ, ñëåâà òàì
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êîãäà ÿ âåðíóëàñü
ïî÷òè âñå âîêðóã ñîáèðàëèñü óåçæàòü

êîãäà ÿ âåðíóëàñü
âñå åùå øëè äîæäè
òî ìîðîñÿùèå, òî ïðîëèâíûå

ëóæè
ãðîçèëèñü èñïîðòèòü íîâûå òóôëè
çàìøåâûå, ñ àêêóðàòíûìè òêàíåâûìè ðîçî÷êàìè
âñå ìûñëè áûëè òîëüêî î òîì,
êàê èõ ñïàñòè

áûëî áîëüøå íå î ÷åì äóìàòü
êîãäà ÿ âåðíóëàñü

âñå åùå øëè äîæäè
íèêòî è íå çàìå÷àë

òîëüêî ñëûøèøü
âäàëåêå
êòî-òî ïîäòÿãèâàåò ñòðóíû
ïåðâóþ
è âòîðóþ

ìè…
è ñîëü-äèåç

ìè…
è ñîëü-äèåç

ìè…
è ñîëü-äèåç

íå ïîëó÷àåòñÿ.
íó è íå íàäî.

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÌÀËÎÂÀ

* * *

îòêðûòàÿ äâåðü ìàðøðóòêè ïèùèò
êàê äâåðöà äîðîãîãî õîëîäèëüíèêà
êîòîðóþ òîæå äåðæàò îòêðûòîé
â îñòàëüíîì
ìàðøðóòêà ñîâåðøåííî íå ïîõîæà
íà äîðîãîé õîëîäèëüíèê
â íåé íåò êîìôîðòàáåëüíûõ ìåòàëëè÷åñêèõ ïîëîê
è ñïåöèàëüíûõ ÿ÷ååê äëÿ âèíà
íàæàòèåì îäíîé êíîïêè
îíà íå íàñûïàåò òåáå â ñòàêàí ëüäà
êóáèêàìè èëè äðîáëåíîãî, ïî æåëàíèþ
âïðî÷åì, îíà âîîáùå íå ìîæåò íàñûïàòü ëüäà
ðàçâå ÷òî íàêàïàòü ìàøèííîãî ìàñëà
è òî íà àñôàëüò
è òî åñëè î÷åíü ïîïðîñèòü.
à ÿ êàê âñåãäà çàéìó îäèíî÷íîå ñèäåíüå
ïðÿìî çà ñõåìîé ìàðøðóòà
âåäü òàì òàêàÿ óäîáíàÿ ïðèñòóïî÷êà
äëÿ íîã
êñòàòè, ó äîðîãîãî õîëîäèëüíèêà òàêîé íåò
è ýòî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå
÷åì îí ïðîèãðûâàåò ìàðøðóòêå.

* * *

êîãäà ÿ âåðíóëàñü
âñå åùå øëè äîæäè
áûëî õîëîäíî

âåòåð
òóøèë ôîíàðè ðàííèì óòðîì
îòïðàâëÿë èç ãîðîäà ýëåêòðè÷êè è ðåéñîâûå àâòîáóñû
äåñÿòêàìè, ñîòíÿìè
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âíóòðåííèõ ñàìîàòàê
ó ïðèêîñíîâåíèé ñâîé ìåë
íà÷åð÷åííàÿ èì ìûñëü ïîëóäíÿ
çàêðîåòñÿ êàê òþëüïàí
íà ìîêðûé çàìîê àñôàëüòà
è ïàäàþùèé ïðèïîäíèìàåòñÿ
ñòàíîâÿñü ïîäñîëíóõîì
íàñìåðòü ñòîèò ëåæàùèé
è áåðåæåò ñî ñòðàøíîé ñèëîé
âñþ âîëøåáíóþ óëèöó ÷òî ïðîñòåðëà íàä íèì
ìíîãî÷èñëåííûå îñâîáîæäåíèÿ

òîí÷àéøèå ïðîèçâåäåíèÿ âå÷íîñòè
öåëÿòñÿ â íàøè ãîëîâû

ëîâóøêà ñàìîïðîâîçãëàøåíèÿ
ïåðâûé ïîäòàÿâøèé ñíåã
îáðîñ êîëåñíèöàìè áåççàáîòíûõ ëó÷åé
è áîëü ìîåãî ãîðëà
áîëü ãîðëà ìîåãî è âñåÿ
åñòü áîëüøàÿ âåñíà
ëèõîðàäî÷íîå ïðè÷àùåíèå ñâåòîì âñåÿ

ïòèöà ãîâîðèò ñåáå ÿ âçëåòàþ

ñíåã ãîâîðèò ñåáå ÿ ðàñòàþ

ñâåò ãîâîðèò ñåáå ÿ ñâåòàþ

÷åëîâåê ãîâîðèò ñåáå ÿ íå çíàþ

ïîëäåíü ðîæäåíèå ñîëíöå ñîìíàìáóëà
âîçäóõ ðèòì ñâåò ïàðàëëåëüíîå íàñòóïëåíèå
äíÿ è äíÿ è áåçàäðåñíàÿ ñèìïàòèÿ âñëåä

ÈÂÀÍ ÊÓÐÁÀÊÎÂ

ðàíåíûå ðàçãîâàðèâàþò

äâèæåíèå ïëåùåòñÿ
                                  îìûâàåìîå ïîñòîÿíñòâî
è òû ìå÷åøüñÿ
è òû ìåòèøüñÿ
                                  ñîñðåäîòî÷åííîé ðóêîé
íî æèçíü âûõâàòûâàåò ó òåáÿ òåáÿ.
è òû ãîâîðèøü…
                         (îáåñïîêîåííûé âñåì ÷òî íè÷òî)

                                             à òû ëè?

                                î ðàíà íåçàæèâàþùåé ðå÷è

ïåñíü ëåãêèõ

â÷åð÷åííûå íåáîì â ìåíÿ îòðàæåíèÿ
ëàçóðíûå êîñòî÷êè â öåíòðå ïëîäîíîñÿùèõ âçãëÿäîâ
ñòåêëÿííàÿ õîðåîãðàôèÿ çàõâà÷åííàÿ âðàñïëîõ
ëàêîíè÷íîé ïóñòîòîé ïðåäñòàåøü áðàò âîçäóõ
âûñîòà íàêëîíÿåòñÿ èç òåáÿ
è çàãîðàæèâàåò âñå âîêðóã
íàìàãíè÷èâàé ãîðå÷ü
íå÷àÿííî íàìàãíè÷èâàé ýòó ãîðå÷ü
ðûõëûìè çíàêàìè ïðîÿâëÿåòñÿ
òåìïåðàìåíò òåìïåðàòóðû
âÿçû æäóò ãðîçîâûõ ïîêàøëèâàíèé
÷åðåç òðèäöàòü ñåé÷àñ
îíà äåëàåò äåðåâî ìàëåíüêèì
îíà äåëàåò ïîëäåíü
òåì äâèæåíèåì â êîòîðîå ÿ ïîëóïîãðóæåí
à îíî ïîëóïîãðóæåíî â ìå÷òó î öåëîñòíîñòè

àáñòðàêòíîñòü òî÷èò ìîþ êðîâü
îíà ïðåâðàùàåò ìåíÿ â ëàáèðèíò
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ßÐÎÑËÀÂÀ ÀÍÀÍÊÎ

Ðîíäåëü

Çà Àííîé øëà ñëóæàíêà, êàê áåäà,
Â òÿæåëîì ïëàòüå, â îñòðîì äëèííîì òåëå.
Ïîêà äîðîãà – ÿáëîêè ïîñïåëè
È âûòÿíóëèñü âåòêè â ïðîâîäà.

Ó Àííû â øëÿïå ñàä è ãîðîäà.
Îíà èäåò, íàâåðíîå, íà ñåâåð.
Çà Àííîé øëà ñëóæàíêà, êàê áåäà,
Â òÿæåëîì ïëàòüå, â îñòðîì äëèííîì òåëå.

Óæå âòîðàÿ âûïàëà âîäà,
Ëèöî îñòûëî, ðóêè ïîñòàðåëè.
È ñàä, è ãîðîäà ñòðåìèëèñü ê öåëè,
Íî íå ïðèøëè ê òîé öåëè íèêîãäà.
Çà Àííîé øëà ñëóæàíêà, êàê áåäà.

* * *

Çäåñü îêòÿáðü.
Æåëòûé äîì ïðåâðàùàåòñÿ â Ìåêêó.
Âñå óñòàëè êðè÷àòü, âñå ãëÿäÿò íà âîñòîê.
Ó õîëîäíîé ïå÷è ïîõóäåë çà íî÷ü ïåêàðü.
Èç âåòðîâ ïåðåìåí âûòåê ëèâíÿìè òîê.

Âñå óñòàëè çâîíèòü — ìîë÷à æäóò ïî÷òàëüîíîâ.
Â ïîëó÷åðíûõ ñàäàõ òîëüêî äåòè ðàñòóò.
Äâîðíèê ñ áðèòîé ùåêîé ðàçãðóæàåò âàãîíû:
îí èç ïëÿæíûõ êàáèí âûìåòàåò ëèñòâó.

Ñëîâíî øêîëüíèêè, ñáðîñèëè òÿæêèå ðàíöû
íà ñêàìåéêó áóëüâàðà ïîä îñòðîé ñîñíîé.
Âñå óñòàëè õîäèòü, âñå õîòÿò âîçâðàùàòüñÿ
ê íåäî÷èòàííûì êíèãàì, ê ëþáèìûì, äîìîé.

íàðöèññ: âíóòðåííåå îòñóòñòâèå

Î Íàðöèññ
òû ñïåøèëñÿ è òâîé ñåðûé êîíü
ìåäëèòåëüíî áóäåò ëîìàòü ìðàê è ñàì ñòàíåò äîñêàìè
òû èùåøü ðîñó ñâîåãî äâîéíèêà
à íåâåñòà ñîáðàëà âåñü ìèð â äîðîãó
òû â òùåòíîì êóâøèíå òàíöà
ïðèíÿë ôîðìó ñòðàäàíèÿ
à íà ïëå÷å ñóùåñòâî âîçâðàùåíèÿ
ëþáóåòñÿ èäååé âèñêîâ
è ðàäîñòü çàãàäî÷íûìè áðàòüÿìè
ðàñêà÷èâàåòñÿ ìåæäó
çðÿ è çðÿ
è íå òî è íå òî
òâîè áðîâè ìåæ òåì
ïîìíÿò òî÷íóþ öåíó áåññìåðòèÿ
                                         è íàñòàåò ìîíóìåíò âíèìàíèÿ
________________________________

÷òîáû ñëûøàòü êàê
áüåòñÿ ñåðäöå
âäðåáåçãè ñàìîíåïîçíàâàåìîñòè
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Ìåðòâûå ãîðîäà

*

Â ìåðòâûõ ãîðîäàõ ïàõíåò ðûáîé,
âûáðîøåííîé íà áåðåã ïðèëèâîì.
Ðàçäóâàÿ æàáðû â äûõàòåëüíûõ ïîòóãàõ,
ðûáà óìèðàåò, ëåæà ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè.
Êîãäà ëóíà ñîîáùàåò äâèæåíèå âîäàì,
îòëèâ ñîáèðàåò ñåðåáðÿíûå òåëüöà,
óíîñÿ èõ â ÷åðâèâóþ ðåàëüíîñòü èëèñòîãî äíà.

*

Ìåðòâûå ãîðîäà
ñòèðàþò ëèöà ëþäåé –
Â ìèðå ìåðòâûõ
íèêîìó íå íóæíû
Ãëàçà – èç íèõ ëåòÿò
Îáåçóìåâøèå
Áåëûå
Ïòèöû,
Ïàäàþò
Â áóðóþ
Ãóñòóþ
Æèäêîñòü,
Ðàñòîïûðèâ êðûëüÿ, îòêðûâ êëþâû…
Ìåðòâûå íå ìîãóò âèäåòü
ñòðàøíóþ ñìåðòü ñàìèõ ñåáÿ.

*

Â ìåðòâûõ ãîðîäàõ
äîìà áåç äâåðåé –
ñêåëåòû, îáóãëåííûå
äûõàíüåì êî÷óþùåãî ïðîñòðàíñòâà.
Ïîâåñèòü ïåòëè â êîñòëÿâûå êîñÿêè –

* * *

1.
Çà÷åì òû çäåñü? Àâòîáóñû ïðîçðà÷íû.
Íà æàðêèõ êóõíÿõ êîí÷èëñÿ Ñîäîì.
Ìû÷èò âåñíà, ìîÿ íåìàÿ ïðà÷êà,
Äîðîãîé, òðóáàìè, ÷åðåøíÿìè, âîäîé.

Äåíü çàìîë÷àë è ñíèê õìåëüíûì êàäåòîì.
Ïîãàñëè îêíà ïîä íî÷íûì ìåøêîì.
Çà÷åì òû çäåñü? Êàðåòó ìíå, êàðåòó.
Ìíå íåâîçìîæíî îò òåáÿ ïåøêîì.

2.
Çåëåíûé öâåò. ß óìèðàþ ìîë÷à.
Çàêðîé îêíî: îòòóäà ãîëîñà.
Çà êàæäîé äåâî÷êîé – áåðåçîâàÿ ðîùà.
Çà êàæäûì ìàëü÷èêîì – íàòîïëåííûé âîêçàë.

Îíè ïî ëàâêàì ðàçáðîñàþò âåùè,
îòûùóò ìèãîì êðàéíåãî â òîëïå.
Çàë îæèäàíüÿ ïîëîí íåðâíûõ æåíùèí,
è ÿ ê òåáå, áåçâîëüíàÿ, ê òåáå

íå ïîïàäàþ. Áåëûå äåðåâüÿ
íàäëîìëåíû êàê òðè êàðàíäàøà.
Êàêàÿ ðàçíèöà, çà÷åì òû çàïåð äâåðè,
êîãäà ÿ ñëûøó òâîé íåðîâíûé øàã.

3.
Êîãäà ÿ âèæó ìîðå, ó ìåíÿ
ëèöî âîäû, òû çíàåøü ýòè ëèöà.
Ó çäåøíèõ ÷àåê çëûå èìåíà,
èõ êðèêîì î÷åíü ïðîñòî îòðàâèòüñÿ.

Âîñê íå ñïàñåò. Ðàñòåðÿí Îäèññåé.
Â ïåñêå ðàçáèòî ìàêîâîå ïîëå.
Òåáå ïðèñíèëèñü ÿáëîêè â ðîñå,
è ñðåäè íèõ îäíî — â ãðÿçè è ñîëè.
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ÌÀÐÊ ÊÈÐÄÀÍÜ

Òðàâèíêà

Íå áûëî íè÷åãî, áûë òîëüêî âå÷åð, çèÿë êîìàð,
ìîëèëñÿ êðàñíîìó ëåïåñòêó, ìîåé ãîëîâå.
Ñòðàäàÿ, â õîëîäíîé, îòêðûòîé òüìå –
ñèäåëà åãî äóøà,
ñ áîêàëîì èñêðÿùåé, äûìíîé, æåëàííîé êðîâè.

ß òîïòàë, øåïòàë, ãîâîðèë, ïëÿñàë, äûìêîì ñîïåë,
â ÷åðåìóõó ïàäàë, â áðèëëèàíòîâóþ âûñîòó.
Æèâîòâîðÿùèé äîë íàõìóðèëñÿ, îïóñòåë,
îñòàâèâ áåçìîëâèå âñåõ êîñìè÷åñêèõ ñâåòèë –
ãäå âîþò áåññìåðòíûå, òåðÿþùèå çâåçäó –
â ñóäîðîãå çàïëåòàÿ áàãðîâûõ îãíåé ïðåäåë.

ß ñî÷èíÿë îäû, ãóäåë, ãóäåë –
ïàõó÷åé çåìëå è åå çîëîòèñòîé øåå.

Ìàìî÷êà, ÿ æèë, è æèë áåçîáðàçíî è áîëåå òîãî –
ÿ êàê áû íå æèë, íî ðàäîâàëñÿ âïîëíå –
è ðàäîñòü ìîÿ – ñòðåêîò êóçíå÷èêîâ, âûñè ñèçûõ ëåñîâ –
íå îò ìåíÿ;
îò ìåíÿ òðåáóõà è ìîðù.
Èëè åùå – åñëè âñïîìíèòü – ÷àéêà áåæèò, áåæèò –
Îïðîêèíóëàñü ÷àøêà íàä æåëòîé, ãóñòîé âîäîé –
À âäàëè, ïîëíÿñü êîæåé ëèõèõ è ñìåøíûõ, õîðîøèõ áîãîâ –
Ïåë õðàì Åäèíîãî Áîãà.

ÿ ëèøü òðàâèíêà, ðåøèâøàÿ çàãðóñòèòü,
Âñïîëîõ òâîåé âñåâîçìîæíîé æèçíè, æèâîãî ñíà,
Äàëü ïîäáèðàþùèõ ïëàòüÿ íåáåñ, íåáåñ –
Äîáðîãî ÷åëîâåêà, óñòàâøåãî îò âèíà.

îáðåñòè ñâîþ äóøó.
Ñêâîçíÿêè âûäóâàþò ïåñíè
èç ãîðëà áåñïóòíîãî ïîýòà –
Æèçíü áåç äâåðåé
çàñòàâëÿåò ñðàæàòüñÿ ñ âåòðÿíûìè ìåëüíèöàìè.

* * *

Áåñ÷óâñòâèå
ñèëüíûìè æåíñêèìè ðóêàìè
ïåëåíàåò
ìàëåíüêîå õðóïêîå òåëüöå:
×åëîâå÷åñêèé âñêîðìûø
ïüåò ìàòåðèíñêèå ðåêè
Áîæåñòâåííûõ âñõîëìèé,
ãëÿäÿ êàê â ëîäêàõ ñïóñêàþòñÿ àíãåëû ñ íåáà;
êðûëüÿ îáðåçàâ, ëîæàòñÿ
â ãîðÿ÷èå âîäû
áåëîãî çàáâåíèÿ:
                          ñòàéêà ðûáû áåç ÷åøóè

* * *

Çàñòðÿâøèå â ãîðëå ïòèöû
òàê è òðåïåùóò êðûëüÿìè –
Áüþòñÿ â øåéíîé âîðîíêå, êàê áóäòî â íåáå.
Ñðûâàÿ ïåòëè ãîëîñîâûõ ñâÿçîê,
ðîæàþò íåáî – âòîðîãî áîãà
ïîýòà, ïûòàþùåãîñÿ çàñóíóòü
îáå ðóêè â ñâîé ìàëåíüêèé ðîò,
ñâåðíóòüñÿ â ñàìîå ñåáÿ –
òåëîì äîñòàòü ñëîâî.

À â íåáå íàñòåæü îòêðûòû îêíà.
È áîæüè î÷è ãëÿäÿò óíûëî
Ïîýòó â äóøó –
                            ìîãèëó, ãëóáèíîþ â ñëîâî.
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Ìåòàìîðôîçû

ó êëåíîâûõ ñåìå÷åê äâà êðûëà.
â íèõ ñìîòðåòü – òàì ïëûâåò ìàñêàðàäíûé ëåñ,
àíôèëàäû îñ; è áåçìîëâíûé áëåñê
ñëåïèò ñëîâíî áû êóïîëà.

(Çîëîòûå êàïëè ñòîÿò âî ìãëå) –
ñëûøèøü ìóçûêó ïðåëîé, ëåñíîé ãëóøè?
òàì, ãäå âîé è òîñêà âåðøèí,
ïàó÷îê ñìåðêàåòñÿ íà ëèñòêå?

Ñðåäè ðàäóã, øåï÷óùèõ «âïåðåäè»,
è áîëîò, æàëêî ñòîíóùèõ «ïîëîñà» –
íà÷èíàëñÿ õðàì; ñêâîçü åãî ãëàçà –
ïðîðàñòàåò êëåí è ïîåò âíóòðè.

Äðåáåçæèò òóìàí, è Ìîñêâà êðóãîì –
è êðàñíååò òåíü è æèâåò ïîêà,
íà òâîèõ ðóêàõ – òðàôàðåò ëèñòêà,
îæèâàåò âäðóã çîëîòûì æóêîì.

È æèâåò, ëåòèò ê ãðîçîâûì äóáàì,
ñêîðîñìåðòíûõ òðóá, îíåìåâøèõ ïòèö,
ñêâîçü ãîðÿ÷èé ñìîã ãîðîäñêîé êîñû –
íà ìãíîâåíüå êàæåòñÿ áåëûé õðàì.

è êëåíîâûõ ñåìå÷åê äâà êðûëà,
âñå òàíöóþò ñâåò òâîåãî òåïëà.

Ñîí â áîëüíèöå

è ëîøàäè ñïóñêàþòñÿ ïî ñòåíêàì
ïóçàòîé ÷àøêè, çëÿñü ñåáå íàâñòðå÷ó.
è ÷åëîâåê, ïîäæèëêè íàïðÿãàÿ,
îòîäâèãàåò êðûëüÿ çàíàâåñêè.

è ñêëÿíêè-âñàäíèêè ðàñïëåñêèâàþò âëàãó,
äåðåâüÿ âûðàñòàþò ìîëîäûå,
è ïåðèñòûå áåëûå äîëèíû,
ïðèæàòûå ê çåìëå íà ãîðèçîíòå,
è âñòðå÷à ïðîèñõîäèò òàì, ãäå âðåìÿ
îòñóòñòâóåò è ãäå íå íóæíî ñìåðòè,
ãäå ÿä ìãíîâåíèé, ñóäîðîãè ñâåòà
è ïðîïàñòü ðàçäàåòñÿ çà ïëå÷àìè,
ðàñïëåñêèâàÿ âëàãó, ÷åðåïêè
âîíçàþòñÿ â îò÷åòëèâóþ ãëèíó,
òðàâà óëûá÷èâà, íàñìåøëèâû õîëìû.
Ëèøü ñòîëêíîâåíèå – è âñàäíèêè ïðîïàëè –
è êòî æèâîé îñòàëñÿ â ýòîì ïîëå –
èäåò îäèí, ðàçìàòûâàÿ ðóêè
ê íåìó ïðèñòàâøèõ òîíêèõ ìåðòâåöîâ,
èõ ãîëîñà â ïðîãàëèíêàõ ñòðóÿòñÿ.

è ÷åëîâåê ÷óòü êàøëÿåò, íàõìóðåí,
«êîòîðûé ÷àñ» – îí ñïðîñèò ó ñîñåäà,
è ðûöàðñêèé ïåéçàæ óõîäèò â ñòåíó,
ðèñóíêè îñòàâëÿÿ íà îáîÿõ.
è ðæàâü ìå÷åé â âîðñèíêàõ áåëîé âàòû,
áîëüíîé ëåæèò, áîëüíîé æåëàåò âñïîìíèòü,
òó ðåçü âåòðîâ, ïðîìîçãëóþ äîëèíó,
òîò âå÷íûé áîé, âîðîí ñòîëïîòâîðåíüå
è õîõîò ìèðà
è åãî ïðè÷óäû,
è ÷óäî ðàñïàäàþùèõñÿ æèçíåé,
êàêîâ òû, ìèð! Òû ñìðàäíûé, íî õîðîøèé!
Î, åñëè á æèòü, ðåâÿ îò èññòóïëåíüÿ.
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* * *

Íàñòóïèò ñåíòÿáðü, çàêîí÷àòñÿ ñêèäêè â òîì
ìàãàçèíå, è äîñòàâàòü èç øêàôà
ïðèäåòñÿ ñâèòåð, ïåð÷àòêè, ïàëüòî
è øàïêó;

âàðèòü ãëèíòâåéí âå÷åðàìè ñ ìåäîì,
åñòü ÿáëîêè, ÷èòàòü æóðíàëû
ïðî òî, êàê ñ ãîäàìè ìåíÿåòñÿ ìîäà,
íî ÷åëîâåê – åäâà ëè;

æäàòü ñíåãà, ñìîòðÿ â îêíî èç-çà øòîðû,
ñëóøàòü ïëàñòèíêè â ïîëíî÷ü,
ñîáèðàòü ãåðáàðèé â àëüáîì, ÷òîáû
áûëî ïîòîì ÷òî âñïîìíèòü;

ôîòîãðàôèðîâàòü îñåíü, åå àíôàñ
ñìóùåííûé è äóìàòü: «åñëè
ñìåðòü ïðèðîäû åñòü íåèçáåæíûé ôàêò,
òî åãî ìîãóò âîñïîëíèòü âåùè».

ÄÌÈÒÐÈÉ ÐÀÒÍÈÊÎÂ

* * *

Äðåâíåðóññêèé ïðîñòîð ñêîâàëè êîëþ÷êè, õâîÿ,
êàê ùåòèíà øåþ è ùåêè ïîñëå íåäåëüíûõ çàïîåâ,
ñîëíöå êîïòèò, è òðàêòîð áóðëûêàåò â ïîëå
îò òàêîé êàðòèíû ñðûâàåòñÿ «óõ, òû áëÿ!»

Çà õîëìîì ëåæèò ãëóáîêîå îçåðî ñ îäèíîêîé
ëîäêîé ïîñåðåäèíå, ðóñàëêîé â ìóòíîé çàïðóäå,
è îò áåðåãà äî ãîðèçîíòà, íàñêîëüêî õâàòàåò îêó
âçîðà, ïîñòîÿíñòâî ïîâñþäó.

Íà çàêàòå ñòðåëêà ÷àñîâ íåäâèæèìà, îòòîãî
çàáûâàåò ïðî âåêòîð âðåìåíè, íåîáðàòèìîñòü, èáî
â ìåñòíîñòè, ãäå ñîáûòèÿ íåðàçëè÷èìû, íèêòî
íå áóäåò äóìàòü î òîì, ÷òî áûëî.

Ïûëüíàÿ ãëóøü, ïîðîæäåííàÿ ñêðîìíûì äåñÿòêîì
äåðåâÿííûõ äîìîâ, ãäå è âîäêè ïîä âå÷åð íå êóïèøü,
è êóêóøêà íà åëêå íàçîéëèâî ìÿìëèò: «êóêèø!
íå îòâå÷ó!», – õîòÿ è òàê âñå ïîíÿòíî.

Â ïîëóìãëå íè çâåçä, íè ëóíû – òîëüêî öèêàäû
ñòðåêî÷óò â àêöèè. È ñâåò ôîíàðÿ, îáðàçóÿ
ñòðàõ äëÿ òåíè, îñâåùàåò âåðàíäó – öèòàòû
òàê âèäÿò óæàñ â öåíçóðå.

Â íåáå áåç çâåçä îäèíî÷åñòâî ææåò áîëüíåå –
òðóäíî ïîíÿòü, íà êàêîé òû çåìíîé ñòîðîíå,
íî, çàñíóâ â òóãîì ãàìàêå íåâàæåí íè êîñìîñ, íè
ïàìÿòè îêàìåíåëîñòü…
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ÎËÜÃÀ ÌÅÒÀËÜÍÈÊÎÂÀ

Ãäå ÿ?

ÿ çàõîäèëà âî âëàæíûå ñòåíû ñòàðûõ òðóùîá,
ÿ âîäèëà õîðîâîäû ïîä áåçäàðíîå ïåíüå,
ÿ òàíöåâàëà, êàê íèêòî è íèêîãäà åùå,
ÿ òîíóëà â Âàâèëîíå ñâîèì ñìèðåíüåì.
ÿ öåëîâàëà ìÿãêèå ãóáû æåíùèíû,
ÿ òðîãàëà åå áåççàâåòíîå òåëî…
ÿ õîòåëà áûòü ïîä ïîòîëêîì ïîäâåøåííîé,
ÿ êàçàëàñü òàêîé êðàñèâîé è ñìåëîé.
ÿ íàñëàæäàëàñü ñâîáîäîé, ïóçûðüêàìè èãðèñòîé,
ÿ ÷óâñòâîâàëà íà ñåáå äûõàíèå ãååâ,
ÿ ãëîòàëà âîçäóõ, äûøà ïðåðûâèñòî,
ÿ î÷íóëàñü â ëó÷å ÿðêîãî ñâåòà,
ïðîèçíåñÿ îò÷åòëèâî: «Ãäå ÿ?»

* * *

ÿ ñåãîäíÿ íå âåðíóñü äîìîé
ïîòîìó ÷òî ÿ âëþáèëàñü
â ëèñòüÿ
âîò êëåíîâûé –
îí òàêîé ðîäíîé
ìíå ñ íèì õî÷åòñÿ
íàïèòüñÿ

ÀËÅÊÑÅÉ ÊÎÑÒÛËÅÂ

Âîçâðàùåíèå

Âîçâðàùàéñÿ ñêâîçü ëåñ. Âñëåä ïî âîë÷üåé òðîïå,
âñëåä âñòðåâîæåííûì ëàïàì, çà íåâåäîìûì «òû».
Ïî ïîëîìàííîé âåòêå, ïî ïðèæàòîé òðàâå,
óçíàâàÿ ÷åðòû îäè÷àâøåãî ÷óâñòâà, èäè.
Íè÷åãî, åñëè áîëü – ïîäîðîæíèê çàëå÷èò ðàçëîì
ìåæäó êîæåé è êîæåé, ìåæäó ïàëüöàìè ðóê.
Îäèíî÷åñòâî áîëüøå è âûøå îñèíû â ðàçû.
Íè÷åãî, ÷òî òû âûäîõñÿ. Çîë, à íå ñëàá, è íå äðóã.
Âîçâðàùàéñÿ íà ðàç. ×òî òåðÿòü òåáå, êðîìå çàìêîâ?
Íå äîìîé, íå íà ñåâåð, íà þã – âåêîâå÷íàÿ äàëü.
Êîãäà ñòàíåò ïîíÿòíî, ÷òî òû çàáëóäèëñÿ óìîì,
âäðóã ïîéìåøü, ÷òî âñåãäà òû ñòðåìèëñÿ ñþäà.
Ïðîõîäÿ ìèìî ñòåí, ìèìî ñíîâ, âûõîäÿ èç óãëà,
ïðîõîäÿ ìèìî âñåõ, çàìå÷àÿ ëèøü ñìåõ èëè âûïàâøèé ñíåã.
Ïîíèìàÿ, â ÷åì äåëî, íå ñïðîñèøü óæå «êàê äåëà?»
Ýòî ïðàâèëüíûé ïóòü. Âîçâðàùàéñÿ êî ìíå.
Çà ïîñëåäíåé ÷åðòîé, ãäå èäóò ãàðàæè,
òàì èäè ñêâîçü îãîíü, ïîòîíóâ â ÷åðåäå
ïîëóáðàòñòâ, ïîëóáëÿäñòâ, ïîëóøàðèé ñâîèõ è ÷óæèõ,
îäèíàêîâî âåðíûõ ñåáå. ×åðò-òå ãäå,
÷åðò-òå êòî, óçíàâàÿ â ëèöî êàæäûé ëèñò,
ñêâîçü ñòàòè÷åñêèé óæàñ ñèíòåòè÷åñêèõ êðóæåâ îãíåé,
ïîòåðÿâ ñòûä è ñòðàõ, íà ñâîé êðèê, íà ñâîé ðèñê,
â çàìèðàþùåé áåçäíå ìàðøðóòîê ñ ðàáîòû è ê íåé,
âîçâðàùàéñÿ ñêâîçü ìèð. Ãóë êóäà-òî èñ÷åç.
Ýòî òû íà÷èíàåøü âðàñòàòü â íîâûé ðèòì.
Îäèíî÷åñòâî áîëüøå äåðåâüåâ, íî òû áîëüøå, ÷åì
ýòîò ëåñ. ß ïðîøó, åñëè ìîæåøü, âåðíèñü.
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* * *

íå áîëåé äåâî÷êà ïðîøó òåáÿ íå áîëåé
à åñëè áîëåòü – óêóòûâàéñÿ òåïëåé
ñêîëüêî óæå èç àâãóñòîâ ðîäèëîñü ñåíòÿáðåé –
äâàäöàòü îäèí, è âñå íà òâîåì ñ÷åòó

â òâîåì ãîðîäå ëèñòîïàä çàñûïàåò íà êðûøàõ äîìîâ
à ïîä êðûøàìè çàñûïàþò äåòè ñ ïëþøåâûìè çâåðþøêàìè
ñåãîäíÿ òâîé ãîðîä ãèãàíòñêèì îäåÿëîì óêðîåò íî÷ü
è òû ïîä íèì – ñïè, óñíè

áåëûé ìèøêà êàê âåðíûé ëþáîâíèê
â ïëþøåâûå îáúÿòèÿ òåáÿ çàáåðåò
èç ñàìûõ êîøìàðíûõ ñíîâ

åãî âàòíîå ñåðäöå èñêîëîòîå èãîëêàìè
â çàìîðîçêè òåáÿ ñîãðååò
åãî ïóãîâè÷íûå ãëàçà äî óòðà
áóäóò ñ ëþáîâüþ íà òåáÿ ñìîòðåòü

* * *

ÿ ïðîäîëæàþ æèòü ïî íåìåñòíîìó âðåìåíè
íàäåâàòü ïëàòüå íà ãîëîå òåëî
îãëÿäûâàòüñÿ âûõîäÿ èç ëèôòà

÷àñû ïðîäîëæàþò ñòîÿòü íà òóàëåòíîì ñòîëèêå
ñòîÿòü è èäòè îäíîâðåìåííî ìîãóò òîëüêî ÷àñû
à íàì – ëèáî îñòàíüñÿ, ëèáî óéäè

òû ïðîäîëæàåøü õëîïàòü âõîäíîé äâåðüþ
êóðèòü íà õîäó çàáûâàòü ñëîâà âåùè ïèí-êîäû ïàðîëè
îïàçäûâàòü íà äåëîâûå âñòðå÷è

òû íè÷åãî íå çíàåøü î ìîåé îäåæäå
ÿ íè÷åãî íå çíàþ î òâîåé îäåæäå

ÀÍÍÀ ÎÐËÈÖÊÀß

* * *

îòðàñòè âîëîñû íèæå ïîÿñà
âñòðå÷àéñÿ íå â ìåòðî
à íà ïåðåêðåñòêàõ óëèö
íà ìðàìîðíûõ ëåñòíèöàõ
îòêðûâàé íîâûå ãîðîäà
íà ñëó÷àéíûõ ñòðàíèöàõ
îñòàâëÿé çàêëàäêè
ïîòîì ïåðå÷èòûâàé
âîäè äðóçåé â íåêóðÿùèå çàëû
òèõèõ êàôå íà íåâñêîì
çàêàçûâàé ëèìîíàä è ìîðîæåíîå
íå äóìàé î äûìå
ãóëÿé íå îäíà
ïî ãðàíèòíîìó ãîðîäó
âîçâðàùàéñÿ äîìîé
ïîñëå ïîëóíî÷è
ê çàêðûòîé äâåðè
íå ðàññòðàèâàéñÿ
íå ðàññòàâàéñÿ
íå äóìàé î äûìå

* * *

îïóñòåâøèé ïëÿæ ïîñëå îòëèâà
êàê êëèíîïèñüþ èñïèñàí
ñëåäàìè ÷àåê

÷óòü ïîîäàëü äåòè
ïèøóò íà ïåñêå ñâîè èìåíà
è èìåíà èõ óíîñÿò âîëíû

òîëüêî ìíå
íàïèñàòü
íå÷åãî
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ÀÍÄÐÅÉ ×ÅÐÊÀÑÎÂ

çàïîìèíàåò è âîñïðîèçâîäèò

íå âèäíî – 
èõ íå áûëî 
èëè
óæå ñòîÿò íà ñâîèõ ìåñòàõ 
äåðæàñü çà ðóêè
êàê íåáîëüøèå äåòè 

ÿ ïîìíþ – 
íàñ âûáðîñèëî 
ââåðõ è âïåðåä
ñêâîçü ñòåêëî è ñâåò 

(ìîë÷àíèå ïðèáîðîâ 
èçìåðåíèÿ è ðàñïîçíàâàíèÿ 

âîçäóõ 
ñòâîðîæåííûé âçðûâîì 

ýòà êîìíàòà 
ãäå ìû ñòîÿëè è ñìîòðåëè íà íèõ

ïðåäåëüíîå ñîïðîòèâëåíèå ñðåäû)

âñå â ïîðÿäêå

õîëîäèëüíèê ãëóáîêîé âåñíîé 

ñ ïîâåðõíîñòè
âñå óòðî ñ÷èùàëè ïòèö

ìåäëåííî ñàäèëèñü êðàñèâûå íàñåêîìûå

îêîëî òîãî 

÷àñû ïðîäîëæàþò ñòîÿòü à âðåìÿ ïðîäîëæàåò èäòè
êîãäà-íèáóäü îíî ðàññåðäèòñÿ è óéäåò íàñîâñåì
òîãäà ìû îñòàíåìñÿ âäâîåì
îäíè ïðîòèâ âñåõ
è ñêàæåì äðóã äðóãó
âðåìåíè áîëüøå íåò

* * *

ïðèïëûâàé êî ìíå ðûáà
áóäåì ñ òîáîé ðåøàòü
â êàêóþ áåçäíó íàì åùå âìåñòå íûðíóòü
â êàêóþ ÿìó åùå âìåñòå óïàñòü

ïðèëåòàé êî ìíå ëåòó÷àÿ ðûáà
áóäåì ñ òîáîé ãàäàòü
ñêîëüêî òû ñìîæåøü çâåçä ïðîãëîòèòü
è äîëãî ëè áóäåò ñâåòèòü ëóíà
åñëè íå ïëàòèòü çà ñâåò

ïðèõîäè êî ìíå äåâî÷êà-ðûáà íà êàáëóêàõ
ñ íàêðàøåííûìè ðåñíèöàìè
áóäó òåáÿ îáíèìàòü
ñëàäêèì ÷àåì ïîèòü
è êîãäà ìû ïîéäåì ñ òîáîé ïî áóëüâàðàì ãóëÿòü
áóäóò íàä íàìè ñòàéêàìè îáëàêà êðóæèòüñÿ

ïðèïëûâàé ðûáà
òû òàê ÷àñòî ìíå ñíèøüñÿ
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ÿãîäà ýòà ïëàìåííàÿ 
ïðîìàñëåííàÿ äîñêà 
÷èñòûé øåëê 

ÿ òåðïëþ 
òåðïëþ»

3.
çàâåäè ñåáå õîìÿêà äîìîé
ïóòåøåñòâóé â íåæíûå ãîðîäà
ïîêà ÿ çíàþ ýòî ñëîâî íåñêîëüêî ðàç
è ïèøó åãî â áîðòîâîé æóðíàë

ïðèìåðíî ïÿòíàäöàòü ëåò

1.
áåëûå áóêâû øåëêîâèöû 
òåìíàÿ êîìíàòà åæåâèêè 
äåòñêàÿ êðûìñêàÿ ïàìÿòü 
âñå ýòè òÿæåëûå êàìåøêè 
íåëàñêîâûå ýòè áëèêè 
íåãàñèìûé ïëàìåíü ÿñíîñòè 
äî áîëè ñãóùåííûé æàð 
âåñü ðàññòàâëåí êðóãîì 
ñðåäè äîáðûõ ðûáàêîâ è êàìíåé

ìû óõîäèì îò íèõ
øåñòèëåòíèå è áîñûå
ñ öåëëîôàíîâûìè ïàêåòàìè
ïîëíûìè ìîðñêîé âîäû 
è êðàñèâûõ ðûá

2. 
ÿãîäà ïàìÿòè, íåíóæíàÿ âåùü, 
ìîíåòêà, çà÷åì-òî ïîäíÿòàÿ ñî äíà. 
ÿ ðàçæèìàþ ðóêó, è ðûáà âçëåòàåò â ñâåò,
ïîñëå, ÷åðåç ñåêóíäó – åùå îäíà

ïîñìåðòíàÿ çàïèñü
÷åðåç öâåòåíèå: 
êðîìå êàê êîñìîñ

è åùå 

ëàìïû äíåâíîãî ñâåòà 
ïðîäîëæàþò ðàáîòó

çàãàäêè

1.
îíè ïèøóò çàêîíû äëÿ òåõ
êòî êàøëÿåò â òåìíîòå:

«ýòî ìû âîò ÷åãî
êîãäà îäíîé æåíùèíû íåäîñòàòî÷íî
çíà÷èò òîðæåñòâî ïðèðîäû etc.
íî ýòî ÷óæàÿ ðå÷ü
è ýòî ÷óæàÿ ðå÷ü

òû ñëèøêîì ìíîãî ÷èòàåøü
ñëèøêîì ìíîãî êàøëÿåøü

ìû åùå ïðèäåì ê òåáå
îáãëîäàåì âñå òâîè ïðàçäíè÷íûå äåðåâüÿ
ðàçîáüåì âñå ñòåêëÿííûå øàðû

áóäåøü çíàòü»

2.
ýòî êòî ãîâîðèò «íè÷åãî íè÷åãî»
è íàâñòðå÷ó öåëóåò óòþã 
ðîñêîøíî ïîêàçûâàåò äðóãóþ ëàäîíü: 
«çàêðîþ ãóáû 
áîëüøå íèêîãäà íå áóäó áîëåòü 
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ãîñïîäè çàáåðè ñîçíàíèå çàáåðè
÷òîá íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàòü äî çàðè
è îò çàðè ïðîñíóòüñÿ íå îò õâîðîáû
ãîñïîäè à ïîòîì áû çàáûòü áû ïðî âñå çàáûòü

* * *

Íàäî áûëî ñíÿòü êîìíàòó èëè íå âûõîäèòü èç ìàøèíû – ñäåëàòü âñå
ñðàçó, ÷òîáû íå î ÷åì áûëî æàëåòü. Ìû äðóã äëÿ äðóãà ëèøü òðèæäû –
îñòàëüíîå îêàæåòñÿ ëæèâûì, êàê òîëüêî îòðîåøü ãëàçà – ñòàíåøü
ñèëüíåé è çëåé.

Ìû íå óâèäèìñÿ áîëüøå, ïîâåðíóâøèñü äðóã ê äðóãó ñïèíîþ – âñå, ÷òî
èìåëè è âñå, ÷òî åùå íå ñîáðàëè, äðóã äðóãó ëåãêî îòäàâ. Íàäî áûëî
ñíÿòü êîìíàòó è çàõëåáíóòüñÿ âåñíîé, ðîçîâûå êîìüÿ ñíåãà âûïëåâûâàÿ
èçî ðòà.

Íàäî áûëî áûòü ÷åñòíûì, ÷åñòíûì – åùå ÷åñòíåå, âûâåðíóòü íàèçíàíêó
äóøó, áóäòî êàðìàí ïàëüòî – èëè íèêîãäà íå âñòðå÷àòüñÿ ïîä ýòèì ãîðÿ÷èì
ñíåãîì, áåæàòü áåç îãëÿäêè â ðàçíûå ñòîðîíû, íå îñòàâëÿÿ ñëåäîâ.

Òåïåðü – ìû äûøèì â ëàäîíè, îãëóøåííûå êðèêîì ìîðÿ, óãîâàðèâàÿ
ñåáÿ ïðîãëîòèòü äðóã äðóãà êàê âàëèäîë, ïîëîæèâ íà ãðóäíóþ ïîëêó
î÷åðåäíóþ èñòîðèþ, à íàäåæäó íà ñâåòëîå áóäóùåå íà õîëîäèëüíûé
ñòîë.

À ïåðåä ãëàçàìè – âñå òå æå çàìåðçøèå ëóæè – òû, êàê ðåáåíîê,
ñêîëüçÿùèé ïî íèì áåççàáîòíî è òàê ëåãêî, îãðîìíîå ÷åðíîå íåáî, òåïëûé
ñåìåéíûé óæèí, êàïëÿ âèøíåâîé ïàòîêè, ïàäàþùàÿ â ìîëîêî.

…íàäî áûëî ñíÿòü êîìíàòó. Ïîêóäà â ãëàçàõ òåìíåëî – âûðàñòàëè âäîëü
ëåäÿíîé äîðîãè ïåðâûå ôîíàðè. Íå áóäè ìåíÿ åùå ïàðó ìèíóò, à âîçëå
ïîäúåçäà ñìåëî – ðàçâîðà÷èâàéñÿ, çàáûâàé äîðîãó – è ñûíó íå ãîâîðè.

ÎËÜÃÀ ßÊÎÂËÅÂÀ

Ñîí

à ïî íî÷àì ìåíÿ öåëóþò äåëüôèíû
è âèæó ÿ âñåãäà âèæó èõ ãëàçà ñêâîçü ñâîè çàêðûòûå âåêè
ìèìî ïðîïëûâàþò äåðåâüÿ êîðîáêè ïåðüÿ äîìà è ëüäèíû
íàñ êà÷àþò ðàäèîâîëíû íàñ îáíèìàþò ðåêè

ïîìíþ îäíàæäû ÿ äî áóäèëüíèêà ëþáîâàëàñü îãðîìíûì çâåçäíûì êîâøîì
ëåæà ñ ðàñêèíóòûìè ðóêàìè íà ñïèíå íà ñâîåì êíèæíîì øêàôó
ìû íåçàìåòíî ïëûëè ïî îêåàíó è áûëî òàê õîðîøî
êàê íè çà ÷òî íà ñâåòå íå ðàññêàçàòü çà îäíó ñòðîôó

îò ïîöåëóåâ äåëüôèíüèõ ëîá ñòàíîâèòñÿ êàê ñòåêëî
ÿ çàáûâàþ ÷òî ìîæíî ìîðùèòüñÿ èëè õìóðèòüñÿ ÿ ñòàíîâëþñü ïðîçðà÷íîé
è âñå â ÷åì ìíå êîãäà-ëèáî íå âåçëî
çäåñü íè÷åãî íå çíà÷èò

òàê íåçàìåòíî óâîäèò òå÷åíèå âäàëü îò áåðåãà êàìåíèñòîé çåìëè
òèõî êà÷àþòñÿ íà âîëíàõ îáðûâêè ìûñëè íåðàçðåøåííûå ñèíèå êàê

çàïÿñòüÿ
à äåëüôèíû èãðàþò èìè è âñå íåâàæíî äà âàæíî ëè
åñëè ñîí ïîöåëóè ìîðå äåëüôèíû íåáî äåëüôèíû ñ÷àñòüå

* * *

çàæìóðèâàþ ãëàçà è ïðîøó – íå áåé
êàæäûé óïàâøèé íèæå äðóãèõ ñëàáåé
ìîæåò áûòü îí îêðåïíåò êîãäà ïîäíèìåòñÿ
åñëè çåìëÿ íå ðàñêðîåò ñâîé ðîò ïîä íèì

ðóêè â ìîëèòâå áóäòî â êðîâè ïî ëîêîòü
ñëîâíî ïåðî îò êðûëüåâ ùåêî÷åò ëîêîí
ñóìåðêàìè ïî òåëó ñãóùàþòñÿ ñèíÿêè
êàê æå ñëîâà òâîè õîëîäíû êàê ãîðüêè
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* * *

Æåíùèíà ïåðåâîçèò ñàæåíöû
çåëåíûå ðîñòêè ïðîðûâàþòñÿ èç îãðîìíûõ ïàêåòîâ
òðåáóÿ âíèìàíèÿ
Îíà ñìîòðèò íåâûíîñèìî çàêðûòûìè ãëàçàìè
îò âå÷åðíèõ ìûñëåé ìîðùèíû ñòàíîâÿòñÿ òîëüêî ãëóáæå
Íî åé âñå ðàâíî
Äî êîíå÷íîé ñòàíöèè åùå ñóùåñòâóåò âîçìîæíîñòü
íå âîçâðàùàòüñÿ

Íî ïîåçä ñëåäóåò â äåïî.

20 ñåíò. 2009

* * *

Êîæà áåççâó÷íà ïîêà êðûëüåâ âçìàõ
íå âñêîëûõíåò òðàâó âåòåð
âåòðà
ïîêà íå âñòóïèëè ñìû÷êè
çàïîìèíàé òèøèíó ðîñû
îíà ïîìíèò ðèñóíîê òðàâ
ìåæäó â÷åðà è óòðîì

çàïîìèíàé òèøèíó
ïîêà âäîõ è âçìàõ íå îáîðâàëèñü
â Àõ.

12 ñåíò. 2009

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÑÎÁÎËÅÂÀ

* * *

Çàäûõàÿñü îò âîçäóõà
ïðåâðàùàåøüñÿ â ðûáó
íåìîòà òÿæåëåþùèõ ñëîâ òðåáóåò äíà
êîëîäöà
ãäå íè îäíà ðûáà íå îáðåòàëàñü
è áüåøüñÿ
è áüåøüñÿ
à òîëüêî è íàäî
ñòàòü êîëîäåçíîé ðûáîé
è ïóòíèê õóäûì âåäðîì, ñåðåáðÿíûì êîâøîì
ïðèãîðøíåþ
ìîæåò áûòü âûòÿíåò.

14 ñåíò. 2009

* * *

Îòêðûâàÿ óøè ñòàíîâèøüñÿ îáíàæåííîé
ïåðåñîõøèå ðóñëà ðåê òÿíóòñÿ ê âëàãå
ïðÿ÷óùåé â ñåðäöåâèíå ðàêîâèíû
òàéíû ìèðîòâîðåíèÿ
ñâåðíóòûå êëóáêîì
äîñòóïíûå òîëüêî ðûáàì îíè
ïåðåæèâàþò âðåìÿ
íåâîçìîæíîñòü ñòàòü ñëîâîì
ïðåâðàùàåò èõ â øóì
è ðûáû ðàçíîñÿò åãî ïî âñåì ðóñëàì
÷òîáû êàæäûé óìåþùèé ñëóøàòü
óñëûøàë

ñåíò. 2009
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ñ òìèíîì… Âçÿòûé íàóäà÷ó
àêêîðä –

áåç íàäåæäû íà âíÿòíûé îòâåò, íî â íàäåæäå
íà âñå çîíòèêè è äîæäè; â ïðîëåò

àðêè, êàê ïîä êðûëî. È ÷åëêà – êàê êðûëüÿ, è êàê êàïðèñ;
ñ àíèñîâûì ïðèâêóñîì äîëãèå îáëàêà, âçÿòûå, êàê ñèãàðåòà ñïè÷êîé,
ñìû÷êîì… ß äàðèë òåáå èðèñû,
ïðåäñòàâëÿÿ, ÷òî äîòðàãèâàþñü äî ðåñíèö.

È â êîíöå
íàøåãî ðîìàíà (íå ëþáëþ ñêàçêè), áóäåò, íàâåðíîå, ðîññûïü òî÷åê –
òâîèõ âåñíóøåê. Íèêàêèõ ñëîâ, ïðîñòî ãîðñòü

êðîøåê äëÿ ïòèö. Ñòðàøíûå ñêàçêè, äëÿ êîòîðûõ âðåìÿ – íî÷ü,
õðóñòÿùèå áóëêè, äëÿ êîòîðûõ – äåíü

è âñå ñíà÷àëà, àëûå ïëàòêè è áåññîííèöû
ñ ãîðÿ÷èì âèíîì, ìîëîäûå, êàê ñìåðòü, – âñÿ
ýòà êàðóñåëü, êàê çîíò ó ôîêóñíèêà, âðàùàÿñü, ïîñòåïåííî

èññÿêàåò, óõîäèò;
è îñòàþòñÿ

íàì – òîëüêî ãîëóáè, âîðêóþùèå â âèíîãðàäå.
Îáðûâêè ñîëíöà, ïåðåëèâàþùèåñÿ â âîäå.

Êàíîíåðñêèé î-â

Ðàñêðûâàåòñÿ íåáà ìåäëåííûé ïàðàøþò.
Â ãëàçàõ ñâåòëî îò ìîðÿ è êèïðåÿ.

È âîçäóõ ðâåò ïëàòîê, êàê âåòåð ñ øåè:
âñÿ äàëü, íåâûíîñèìàÿ, áóäòî çóá,

íîåò, âåæëèâî ïðåêðàñíàÿ, êàê õîëêè áîëüøèõ ëîøàäåé
âå÷åðíèõ. ×åñòíåé, ÷åì ðîêîòîì åëå âèäíûé â íåáå ïóñòîé âåðòîëåò,

ÀËÅÊÑÅÉ ÀÔÎÍÈÍ

ìèøåëü – êàðèí

È çäåñü, ãäå
òðîãàòåëüíî ñòàð áóëüâàð,
ìû ñ òîáîé, êàê ãîëóáè
â âèíîãðàäå, â âèíå, ïî÷òè ÷òî â áðåäó, –

êàê íà áðîäå ÷åðåç êàêóþ-òî ñòðàííóþ âîäó,
ãäå âñå èññÿêàåò, óõîäèò,

è ëèøü îñòàþòñÿ
ëîñêóòû ñîëíöà, ïåðåëèâàþùèåñÿ íà âîäå.

À ïîìíèøü äåíü, êîãäà ìû âåí÷àëèñü?.. Ñáåæàëè îò âñåõ ãîñòåé,
óåõàëè çà ãîðîä. È áûë äîæäü, è âîäà çàëèâàëàñü ìíå çà âîðîò
ïèäæàêà, à òû ïðîìî÷èëà þáêó
ïî÷òè äî áåäåð
è îò ýòîãî ñòàëà ïîõîæà íà ïðèâÿäøèé áåëûé âüþíîê…

óæàñíî ïðîãîëîäàëèñü. Óæèíàëè â êàêîé-òî äûðå
(îêîðîê è äðÿííîé êîíüÿê, ïîäóìàòü òîëüêî…). È âñå ðàâíî öåëûé ìèð
ðàññòåëèëñÿ ó íàøèõ íîã,
êàê çàãðóíòîâàííûé õîëñò.

Ïîòîìó ÷òî êîí÷èëàñü, êàê ïðîõîäèò ãíèëàÿ çèìà, ýòà âîéíà –
è êàæäûé áûë ñ÷àñòëèâ,
êàæäûé; äàæå åñëè áûë îäèíîê

ñðåäè âå÷åðîâ è ôîíàðåé, è ëèï.
Ñóõîé âîçäóõ è ñêàìåéêè – êàê ãîðñòü çåìëè â ðóêàõ,
÷òî áðîñàåøü, îòïóñêàÿ… Íî ìîæíî ãóëÿòü è ñðåäè ìõà è ìîãèë,
åñëè ðÿäîì ó äåâóøêè áüåòñÿ ïîä þáêîé, êàê êîëîêîëü÷èê, æèçíü,
ãîðÿ÷à.

…Òû ìîÿ ëîøàäêà,
òû – ãîðüêèé øîêîëàä
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êîãäà ó áèòóìíûõ øâîâ íà÷èíàåò öâåñòè ëüâèíûé çåâ,
òàêîé õîðîøåíüêèé.

Ñãðåñòè âåñü çâîí, øîðîõ è õðóñò â îäèí äåíü, êàê â áóêåò,
ðàñêðûâàâøèéñÿ âãëóáü,

êîãäà ïåðåëèâàåòñÿ ó ìîëà îäíà áîëüøàÿ âîäà, ãîâîðèò «äèí-äîííí…»
Âëàãà òîëñòàÿ, õîäÿùàÿ â ñâåò-ïðîåì, êî äíó.

È êàê â ñàìîì-ñàìîì äåòñòâå, êîãäà äàæå êîëÿñêè íåò,
íè÷åãî åùå íåò, îäíè áîëüøèå ãëàçà, –

ðàñêðûâàåòñÿ âñå íåáî áîëüøîå, êàê îäèí áîëüøîé ïàðàøþò.
È óõîäèò, êà÷àÿñü, óõîäèò çà ãîðèçîíò.

* * *

…Ïîíèìàåøü, ïîõîæå ÿ
ñëèøêîì ëåãêî íàó÷èëñÿ îòûñêèâàòü çàìåíó,
÷òîáû íå óðîíèòü ãîðèçîíò.
Íå îáÿçàòåëüíî ÷åëîâåêà;
íàïðèìåð – áåëûé ïðîçðà÷íûé ÷àé íåáà
â îêíå.

Íå ïîòîìó äàæå, ÷òî áîþñü, áóäòî áû ñëèøêîì
áîëüíî; íåò, íå áîþñü – âåðíåå, ãîòîâ áîÿòüñÿ
è èñïûòûâàòü. Íî, ê ñîæàëåíèþ,
ïðîñòî ñëèøêîì áûñòðî ïåðåãîðàþò ïðåäîõðàíèòåëè;

îòáðàñûâàåøü æåëàíèå è îùóùåíèÿ,
êàê õâîñò – ÿùåðèöó. È ñòîèøü, ÷èñòûé,
íå ïîíèìàÿ, êîãî æå òóò ìîæåò áûòü æàëêî.

È äóìàåøü î ñìåðòíîñòè ñìåðòè.

Òî åñòü – î æèçíè.

* * *

Âîäà – êàê êðûëüÿ, êðûëüÿ è âîäà:

– è òû ñîáîé ñòàíîâèøüñÿ ïîòîê –
è òû â ñåáÿ âäûõàåøü öåëûé ãîðèçîíò è ñîëü
è òû ñîáîé âçðåçàåøü öåëü

êàê ÷åòêèé ïðîôèëü ñèëóýò

íà öåëëîôàí è êðûëüÿ, ìÿòûé öåëëîôàí
è ôîíàðè ãîðÿò â ãîðòàíè ëåä è ñàõàð

è îáëàêà – âîí òàì – êàê âçîðâàííûé äðàêîí…

…Íî åñëè òû íà÷èíàåøü äóìàòü î ÷åì-òî äðóãîì, –
âíå ïåéçàæà,

ãäå ïóñòîòû, –

ïîðà óõîäèòü ñ ìîñòà.
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óïàäóò íà ïåñîê,
áóäóò ñëóøàòü â ñòðåêî÷óùåé ìãëå
ñóìàñøåäøèé âåòåð ñ çàïàõîì ÷åðåäû.
Òîëüêî íàñ çäåñü íå áóäåò, òàê ñêîðî… è ðîâíî â ñðîê
ëåäÿíûå âîëíû ñìîþò
çàïóòàííûå ñëåäû.

* * *

Ïîñëå äîæäÿ îñòàåòñÿ òîëüêî ïåñîê,
ïàõíóùèé ìîðåì, ëåäÿíàÿ òîíåíüêàÿ ñâèðåëü,
ÿçû÷åñêàÿ òîñêà
è âîäà, –
íàáóõàþùèå êàðòî÷íûå ãîðîäà,
ãäå íîìåð êàæäîãî äîìà áåçâåñòíî ñêðûò,

ãäå ïîä ãèòàðó îðóò â ïåðåõîäå:
«Ìàìà, ìû âñå ñîøëè ñ óìà»,
áëåäíûå äåâóøêè â ñàðàôàíàõ,
ñòàðûé ôîòîàïïàðàò
íàâîäèò ðåçêîñòü,
íàâîäèò, íàâîäèò –
íèêàê.

Ïîñëå äîæäÿ íà ãóáàõ óìèðàåò ñîëü,
öûãàíå ñìåþòñÿ, îòïëÿñûâàÿ íà ïóñòûðå,
ãîðîäñêèå ÷åðòîïîëîõè âèíîâàòî ñêëîíÿþòñÿ â íî÷ü,
ìîñòû íå âûäåðæèâàþò ñèÿíèÿ ñâîèõ ðåê.

Ïîñëå äîæäÿ òû åùå äîëãî õîäèøü, êàê áîã,
Ñ âûöâåòøåé ïàìÿòüþ, âçãëÿäîì, ëó÷àùèìñÿ âíèç,
È ÷åðíèëüíûå ñóìåðêè ñãóùàþòñÿ (êàæåòñÿ – íàâñåãäà),
È ïåðî âûõîäèò ïî æèëàì íàðóæó , – òàê
Ïîñëå äîæäÿ íà÷èíàåòñÿ âíóòðåííÿÿ âîéíà
Â êàæäîì âûäîõå, âûõîäå, ñíå, ëåïåñòêå.
È âîäà, è îïÿòü, è îïÿòü çàæèâàåò âîäà
Â íàøèõ ãëóïûõ ìàëåíüêèõ êàðòî÷íûõ ãîðîäàõ
Íà îòêðûòûõ ðàíàõ ðàäóæíûõ ïëîùàäåé…

ÃÀËÈÍÀ ÐÛÌÁÓ

* * *

Ðàñêàëåííûé àâãóñò, çàïàõ ïøåíè÷íûõ òåë.
Ïîëóñîííûå êàðëèöû øàãàþò ïî ñïåëîé âîäå,
Íî èì íèêîãäà íå ïðîéòè ýòó ðåêó âáðîä,
È ìåëüêàþò çà íèìè òåíè òîïîðîâ äà áîðîä.
Ìû ëåæèì íà ïðè÷àëå, ãëÿäèì, êàê èç ÷åðíîãî äíà
Íàìå÷àåòñÿ, íàïîëçàåò, ïîäðàãèâàÿ, ëóíà.
È íå íóæíî èíîãî, êîãäà âñå âìåùàåò îäíî,
Óáàþêàííîå âðåìåíåì ëîäî÷íîå äíî.
À íà òîì áåðåãó – ñêðèï óêëþ÷èí, çàãàäî÷íûé ëåñ.
ß òåáÿ áåðåãó, ñòåðåãó, ÷òîáû òû íå óïëûë, íå èñ÷åç
Òàì, ãäå ÷åðíûå êðîíû âñåíîùíî ïîþò äëÿ òåáÿ
Íåïîãîæèå òàéíû ðàñïëàâëåííîãî ñåíòÿáðÿ…

* * *

Äâà âåëèêàíà íàä ïðèñòàíüþ, ñãîðáèâøèñü, èùóò ðàññâåò,
÷åðíûå çâåçäû ãàñíóò â ìîêðîé òðàâå,
êàê áóäòî áû ïàìÿòü, çàáûâ, ÷òî îíà – âîäà,
ïûòàåòñÿ ñæå÷ü íàøè ìàëåíüêèå ãîðîäà.

ðûáàêè çàñûïàþò íà îòñâåòëåâøåì äíå,
çàêóòàâøèñü â íåâîä, ïîëíûé ðàêóøåê è ñëîâ,
äîëãèõ ëåò óõîäÿùèõ, ñïóòàííûõ, ñëîâíî òðàâà.
Ïîä çèÿþùèì íåáîì ïî÷òè íåâîçìîæíû ñëîâà.

ß çîâó òåáÿ äîëãî ýõîì ðàçáèòûõ øèðîò,
÷òîáû ìû ñìîãëè ïåðåéòè ýòó ðåêó âáðîä.
Áåðåãà, áåðåãà… à íàä íèìè õîõî÷åò òàéãà,
è çëîâåùåå ñîëíöå çîâåò è çîâåò íà âîñòîê.

Ñêîðî âûïàäåò ñíåã, è ïàðîìû çàáóäóò ñâîé ïóòü,
ðûáû âûéäóò íà áåðåã, íà÷íóò õîðîâîäû âîäèòü,
è, ñöåïèâøèñü õâîñòàìè, â íàäåæäå çàãîâîðèòü
ñíîâà âûìîëâÿò ñëîâî êàêîå-íèáóäü êàê-íèáóäü,
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Ñëåçû ðàñïàäà:
ìå÷åòñÿ ëóííîå òåëî, ïðèêîâàííîå ê ïîñòåëÿì ñîëîíî
íåâåñòà ñ çîëîòûìè øèïàìè â ãðóäè ñ æèðíûì
ãðåáåøêîì êðàñíûì ëåæèò è ìàãíèòèê ñîñåò òî÷èò
ëóííûé ñâîé êîãîòü âîò òàê è ìàåøüñÿ ÷åðåäîé
ïðåâðàùåíèé èäåøü íà ðæàâûé
ñâåò ôîíàðåé ëàäîíè ðàçðåçàâ ìàêîâûìè
ëåïåñòêàìè âîò îí çèÿåò â íî÷è ãîðíèñò òâîé è âñàäíèê
äûðÿâûì ñâîèì æèâîòîì õîëîäíûì
ïîðòàëîì íî÷ü íî÷ü íî÷ü îñèíîãî
æàëà òîñêà ñëàäêîé ëè÷èíêîé ëþáîâü
ïîõîðîííîé ïðîöåññèè íà îáî÷èíå ó ìàëü÷èêà
âûðàñòàåò ãèãàíòñêèé ìóñêóë ðàñêàëåííûå çâåðè
ïëÿøóò â áàøíå ñòàëüíîé êðàñíûå áûêè
íåñóò íà ñïèíå ãðîçäüÿ çìåé è ëþäñêîãî
ñàëà ñòàíîâÿòñÿ â êðóã è â öåíòðå òû
âèäèì íàâåêè
âèäèì íàâåêè

* * *

çàìåðçàåì â ïåùåðå, óêóòàâøèñü â ñíû íàñêâîçü,
ñàéðû èäóò êîñÿêàìè â ïîäâîäíîå ãîðëî ëóíû.
ýòîò âåê íàñ ïîïðàë, îí ñîæðàë íàñ, ñòðåêî÷åò îñü
çåìíàÿ – ëåòîì æèâè÷íûì. ìû,
êàê ðåáåíêè îáíÿâøèñü, ïüåì ñâîþ ãëóáèíó
âäàëåêå îò áîëüøèõ ãîðîäîâ, çâîíà ÷åðíîé äûðû.
îêåàí – íàâåðõó, îí ðîæàåò âåëèêóþ ðûáèíó,
è âîñõîäÿò èç êðàòåðîâ ìåðòâåííûå ïàðû.
ýòîò âåê íàñ ñîæðàë, ïîòîïèë íàñ, íå îñòàâèâ ñâÿùåííîé êîñòè
â íàñ. ïîöåëóè àìîðôíûå – íà ëåäÿíîé ëîá.
ïî äåâÿòîìó êðóãó òàê áîëüíî, òàê ñòðàøíî íåñòè
íà ïîâåðõíîñòü òåáÿ, ãîñïîäè, êàê òÿæåëî…

* * *

Ñëåäû ðàñïàäà:
âîñêîâûå ãðà÷è êëþþò ìåðòâóþ ñòàòóþ òðàóðíàÿ
ïðîöåññèÿ èç ãðóçîâèêîâ ìåäëåííî è áåççâó÷íî äâèæåòñÿ â êàáèíàõ
òåêóùèå àíäðîãèíû â øåðñòÿíûõ ìàñêàõ ñìîòðè
âìåñòî ðóê ó íèõ æàáüè ëàïû îíè
êðóòÿò èìè çåìíîé ðóëü íà îáî÷èíå ãîëûé
ìàëü÷èê êîðìèò äåðåâÿííóþ äåâî÷êó êèñëûìè
âèíîãðàäèíàìè äåâî÷êà èçäàåò óòðîáíûé êëè÷
è ñìûêàåò âåêè îãðîìíàÿ õðóñòàëüíàÿ ïòèöà
êîãòè ñâîè êëþåò íå äóìàé ýòî
íå òîò áîã â çîáó åå ðàñöâåòàåò øèïîâíèê ëþäè
ñ íàäåòûìè íà òóëîâèùà ñïàñàòåëüíûìè êðóãàìè
â èíôðàêðàñíîì áåçìîëâèè ìàðøèðóþò ìàðøèðóþò íà
ãëàâíîé ïëîùàäè íà êàæäîì âòîðîì òàèíñòâåííûé
ïðîòèâîãàç ìàëåíüêèå àçîòíûå ÿùåðêè øíûðÿþò
â ñòåêëÿííûõ ãëàçíèöàõ ñåé÷àñ ìû íàáëþäàåì
ðàçëîæåíèå ãëàâíîãî êîðàáëÿ ïîòîì äâèæåòñÿ
íà íàñ ÷åðíûé ïðîòóáåðàíåö çëîâåùå
ãîðÿò ãëàçà ìàãîâ îíè âíóòðè â ÿäðå çàâòðà
èäåì óáèâàòü òðàâó ìàòü ñâîþ öåëîâàòü ìàìà
ìàìà ÿ èç òåáÿ êàê äåðåâî ÷óâñòâóåøü êàê ãîðèò
â õðóñòàëüíûõ ïîñòåëÿõ ìå÷åòñÿ ëóííîå òåëî ìîå  
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ïðîòèâîïîëîæíûõ
ñóäêàõ
ñ êðîâüþ ñåìèòñêîé
ìåñÿò áåëè÷èé
ìåõ ñâîèõ ñûíîâåé
è ñòåðåãóò ñåäèíû îòöîâ
÷òîáû îñòàëèñü òå ñëàáîóìíûìè

à êðîâàòè ñêðèïÿò
ïîä ìî÷àëîé òóïèö
íà ïîðîãå íèêòî íå ñíèìåò ñàíäàëèé
îáî÷èíà åñòü
íåò ïîðîãà
è êóìóøêè
ñîïëÿìè óòèðàþò
êðîâü ñâîèõ äîìî÷àäöåâ
ïîñëå íàëåòà

øèáêî
ðàäóþòñÿ
ãîãî÷óò
íà áåðåãàõ
Êðàñíîãî ìîðÿ
ñåìèòñêîãî
à ìûøüÿê
ìåäëåííî
äâèæåòñÿ
ê ñåðäöó
òðîïàìè
áåäóèíîâ

* * *

ïîñëåîáåäåííîå âðåìÿ
â êîòîðîå
æàðÿò ïÿòêè â óãîëü íà ñîëíöå
êðîâÿíàÿ êîëáàñà ÷åðñòâååò
íå óñïåâàåò ÷åðâèâåòü

ÀÍÒÎÍ ÐÀÂÈÊ

Èçðàèëü

*

áðèãàäèð
êèïàðèñîâûé õîëì íà ðàâíèíå
à òàíêè
íàñòóïàþò ïå÷àëüþ
íà ñêâåðíûå
äåðåâíè
âûñîò Ãîëàíñêèõ

ïàðåíü
íàðÿæåí â áðîíåæèëåò
îí ïå÷åíü
íàãîðíàÿ
íà âûñîòàõ
Ãîëàíñêèõ

è ðóïîðû-ðóêè
êàê ïåðåòÿæêè ðåêëàìíûå
íàä ëèêîâàíüåì Áðîäâåÿ
êðîâåíîñíûå ï÷åëû
ê âûñîêèì çâåçäàì è íåáó
èì
íå ïîñòðîèøü áóíêåðû
íà âûñîòàõ Ãîëàíñêèõ.

* *

êàëåéäîñêîï ïå÷àëåé
êàðåòêà ìàøèíêè
ïå÷àòíîé
è ðåâíèâûå âäîâû ïåêóò ïèðîãè
íà áåðåãàõ Êðàñíîãî ìîðÿ
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ïåñîê è ñìîëà

æèçíü âÿçàëüíîþ ñïèöåé âñòàâëåíà â êîëåñî.
òû àóêàåøü, êàê ãðèáíèê, â ãëóáèíå ëåñîâ.
âñå, ÷åãî òû íå ñìîã, ÿ ñìîãëà.
ÿ ëàâàíäà, ÿ ëàâà, ìãëà.

äàé ìíå ñèë íå óñëûøàòü çîâ.
íåò íè ñâå÷, íè ëàìï.
îäèíîêèé ìîé áåëè÷èé âåê â êîëåñå òàê ñëàá.
âñå, ÷åãî íå ñìîãëà, òû ñìîã.
òû èñòîê, ëåïåñòîê, ïåñîê.

ýòî ñâåò âñåõ êóõîíü, â êîòîðûõ íåëüçÿ ñîãðåòü
íè âîäû, íè ëàäîíåé. ðàññâåòîì íàáèò íà òðåòü
òû ïðîìîê â èþëå íàñêâîçü.
íî äî âçðûâà ãëàíä:
ÿ — ìàëà. ÿ — ñìîëà.
ýòî ÿ íè÷åãî íå ñìîãëà.

èþëü 2009

íèêàêîé íå âåñòåðí

çàïèøèòå ïåñíþ ïðîïàâøèõ áåç âåñòè ôåðìåðîâ
ïîòóñòîðîííèé âåñòåðí

ïåðâûé
ïàäàåò îçåìü ñðåäè çîëîòûõ îçèìûõ,
÷åðíîçåì öåëóÿ ìåæäó ëîïàòîê òåïëûõ
íà ãóáàõ ñóõèå çåìíûå êðîøêè

âòîðîé
âûæèâàåò â ðåêàõ íåèçãëàäèìûõ,
êîñòåðîê ðàçâîäèò íà ïðîøëîãîäíèé ñòåêëàõ:
âûáèò áðîøåí îìûò íå ñïðîøåí

øêîëüíèêè
äîìà
èõ íèêòî íå æäåò
â ýòó æàðó

ìóêîìîëêà íà òîì áåðåãó
Èîðäàíà ðàáîòàåò
îíà æå ôèíèôòüþ
óêðàñèò ðàêåòû Õàñàí
â ñåêòîðå Ãàçà

îëèìïèéñêèì ñïîêîéñòâèåì
óêðàñÿò äåòè ðàêåòîíîñèòåëü
óãîëüÿ
ïîä ñîëíöåì
îíè ñíèìóò ìåðêó
ñî ñìåðòè
÷òîáû
ïîòîì
óãîäèòü
â íåå
ïðÿìî

íå ïðîìàõíóòüñÿ

* * * *

òàáëåòêó â ïëàòêå ïðèíåñ ê ñòåíå Ïëà÷à
ëå÷èò îò ðàêà
êîëþ÷èé êóñò äî êðîâè çàòîëêàë ìåæäó áóãðîâ êàìíåé
íå ïðîïóñêàåò ñîëíöå
âèíò çàâåðíóë â çàçîð ìèëëèìåòðîâûé
àâèàöèîííûé âèíò
íèêîãäà íå âçîðâåòñÿ íå ãëÿäÿ
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ëèñòüÿ ñæèãàþò,
êàê ìàëåíüêèõ æàííîê ä’àðê,
ðûæèõ,
âçúåðîøåííûõ.

ïàõíåò îêòÿáðü áîðüáîé.

ñóåâåðà

íèòêà-ñåíòÿáðü, ìåëàíæ òåíåé
â âûøèòîì ñêâåðå…
– òðóáêó íå âåøàé… òû âåðèøü ìíå?
– ÿ ñóåâåðþ:

ïèòü îñòûâøèé æàñìèíîâûé ÷àé çàëïîì –
ê äîæäþ
äâåðü çàïèðàòü íà öåïî÷êó ñ øåè –
ê áåäå
íàõîäèòü òâîé ñëåä íà ïîëó â ïðèõîæåé –
ê ïóòè
ñîáèðàòü ÷åìîäàí, óåçæàòü â ïîëíî÷ü –
ê òåáå

– òû çíàåøü, ê ÷åìó ñíÿòñÿ ëåáåäè?
– òåáå êòî-òî ñêàæåò: liebe dich
èäè îò ìåíÿ ïîäàëüøå îò áåäû
èäè èäè

ìîé èþíü

…è åñëè òû çíàåøü, êàê ýòî äåëàòü, ñêàæè.
ìàìà – êàê ëó÷øå ïðîïèòûâàòü êðåìîì êîðæè,
äåëàòü áîðùè, ïðåâîñõîäíûå áåëÿøè.
– ãîâîðè «ïðîùàé».
íå þëè.
ãëóáîêî äûøè.

òðåòèé
ñìîòðè-êà – êîïàåò çåìëþ òâîåé ãèòàðîé
äî òåõ ïîð, ïîêà òà íå íàïîëíèòñÿ äî îòêàçà
è åå óæå íå ïîäíÿòü – íó äàâàé ïîïðîáóé

ïîèãðàé
â âåòðå çàïàõ ÷åãî-òî ñòàðîãî
ñêóé ðàññâåò äëÿ ìåíÿ, îòîéäÿ îò êàññû,
êðóòàíè ãëîáóñ

òîëüêî òû ñòîèøü
ïî÷åìó òû ñòîèøü ó õîëîäíîãî ñòîãà ñ èãëàìè?
èùåøü òðàâèíêó? ñåáå íå íàõîäèøü ìåñòà?

âñå ïðî íàñ, ïðî íàñ,
çàèãðàâøèõñÿ â ãëóïûå èãðû

íèêàêîé íå âåñòåðí

ìàðò 2008

dark

ñîëíöå ãîðèò.
îò ëó÷à ïðèêóðèë èêàð –
êàê â ïåðâûé ðàç.
ýòîò îãíåííûé ÿä íå ïåé.

îñåíü ùåäðà.
è ñêðèïÿùóþ ìóòü ïëàöêàðò
ñ ëåãêîñòüþ ïðåâðàùàåò
â óþò êóïå.

âñêðûòûå ñåéôû ñ çîëîòîì –
æàëêèé äàð.
âñå ðàçäàðèòü
çà îäèí ðàçãîâîð
ñ òîáîé.
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* * *

Òâîé âûáîð, êîãäà ïàìÿòü êàòèòñÿ çàâîäíîé þëîé,
íî íå îñòàíàâëèâàåòñÿ, íå ïàäàåò íà áî÷îê,
ñïðàøèâàåò «ìàìà, ÿ ÷åé»?
«Ìîé,
à ÷åé æå åùå?»
È óæå íèêóäà íå äåòüñÿ, çà ñîáîé íåñòè,
çàáîòèòüñÿ ëèøü î òîì, êàê åå âìåñòèòü.
Çíàòü, ÷òî îíà ðâåòñÿ íà âîëþ, âãðûçàåòñÿ â ëåæàëûé ãðóíò,
è êîãäà íàêîíåö îêàçûâàåòñÿ òóò,
÷åðåç òóííåëü òâîþ ãîëîâó çàëèâàåò áîæåñòâåííûé ñìåõ.
Ýòî è åñòü òâîé ñòðàõ, êîòîðûé – èçâåñòíî – ñâåò.
Òû èñ÷åçíåøü, îíà âñå áóäåò áðåñòè çà òîáîé íà çàïàõ,
ñàìà ïîïëåòåòñÿ ÷òî óïðÿìàÿ ïàñòâà
äî ñåäüìîãî êîëåíà, à çàòåì âñòàíåò íà çàäíèå ëàïû
è ïîïðîñèò ïîêàçàòü ïàñïîðò.
Êàê ñëîí íà êàìèííîé ïîëêå,
ïîäñòàâëÿþùèé ìðàìîðíûé áîê îãíþ.
ÿ ìãíîâåííî òåáÿ çàïîìíþ
â äîëãîâðåìåííîé, ãåíåòè÷åñêîé ñîõðàíþ.

* * *

êîãäà ÿ áðîñàþ âñå, ÷òî òîáîé ìíå ïîñëàíî,
îïðàâäûâàÿñü, ÷òî ýòî î÷åðåäíûå ïîëîñû,
è òû ñíèìàåøü êðûøó ñ ìîåãî äîìà êîñòíîãî,
ñ ðàáî÷åãî ìåñòà ìíå âèäíî ëèöî òâîå ïëîñêîå:
ñêëîíÿþùååñÿ è ïîêà÷èâàþùååñÿ, ïåðâîáûòíî-ñòðàøíîå
ñëîâíî òû – âïàâøèé â ìàðàçì ñòàðèêàøêà,
ñîãíàâøèé ñ êà÷åëåé øóìíûõ äåòåé äâîðîâûõ,
íå ëèöî – îãíåííî-êðàñíûé âñïîëîõ.
òû çàõëåáûâàÿñü îðåøü: çíàé ñâîå ìåñòî,
ÿ íàéäó òåáå ïàðó, ñîâüåøü ãíåçäî, áóäåøü æèòü ÷åñòíî.
áóäåøü æèòü ïðîñòî, åñòü ñåëüäåðåé è êàøó.
ñèäåòü, ìîÿ äåâî÷êà, êëóøà âàòíàÿ, ðÿøà.

…è åñëè òû âñïîìíèøü, êàê – ïðîñòî ìíå íàìåêíè.
ïàïà – êàê â æàðêèé îòïóñê ðàñòÿãèâàòü äíè,
êàê äîñòàâàòü àìôèáèé ñî äíà ðåêè,
áëåäíûõ óíäèí.
– ÿ íà ðå÷êå îäèí.
ïðèäè.

íî åñëè òû çíàåøü, êàê ýòî äåëàòü – ñêàæè.
ìèëûé, õîòÿ á íàìåêíè, êàê ìíå äàëüøå æèòü,
êàê ìíå ïðîñûïàòü ïðîøëîå èç äóøè,
êàê åãî âûòðÿñòè èç ðóêàâîâ ïèäæàêà.
(ãóëêî äûøó.
íå ïðîùó.
ãîâîðþ «ïîêà»)

áåëîå ëåòî –
äî äíà ïðîïå÷åííûé êîðæ.
ñíàì çàäàþ âîïðîñ:
íà êîãî ïîõîæ?
ïðàâäó óæó,
íàáëþäàþ çà ïîïëàâêîì:
ëèöà ëþäåé,
ñ êîòîðûìè òû çíàêîì,
÷àñòî âî ñíå êëþþò.
íà çàðîñøèé ïðóä
ìåäëåííî êàïàåò ãàñíóùèé ãðàä ìèíóò.

– êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?
– ðàíû íà ñîëíöå æãóò.
æèçíü òîðîïëèâî ïðÿ÷åòñÿ â êàìûøè.

è åñëè òû çíàåøü, êàê ïåðåæèòü –
ñêàæè.

èþíü 2007
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* * *

×òî æå òû, ïðÿ÷üñÿ ñêîðåé â ìîé äîìèê,
íà óëèöå äîæäèê, ñèëüíûé ðàäèîàêòèâíûé äîæäèê
íà óëèöå ïîëèâàþò äîðîãè éîäîì,
íå áîéñÿ, ÿ âñåãäà áóäó ðÿäîì.
òû óìðåøü ïåðâûì, ÿ ñòàíó äåðæàòü òåáÿ çà ðóêó è óëûáàòüñÿ,
ïîâòîðÿòü, âñå õîðîøî
ÿ îáÿçàòåëüíî ñòàíó âçðîñëîé, âûëå÷ó çóáû
ñòàíó ñèëüíîé, íàöåïëþ êàáëóêè è ïîéäó â ãîðîä
òîíóò ðûáêè â ñêàçî÷íûõ çàâîäÿõ, â òèõèõ îìóòàõ,
áåðóòñÿ çà ðóêè øàãàþò â âîäó è òîíóò
ìû êóïèì òåáå òàêèå æå ïëàâíèêè, ñòàíåøü ïîäâîäíîé ëîäêîé,
ïîäâîäíîé ðûáêîé
÷òîáû õëîïàòü ãëàçàìè è ïðÿòàòü â æàáðàõ óëûáêó.
Ñòàíåøü ïëàâàòü â ãîðíûõ îçåðàõ – áåëûé è âëàæíûé
Íåñïÿùèé, íåâåþùèé, ìîæåò áûòü, òîëüêî âåùèé
Îò ñëîâà – âåùü
Ñàìàÿ âàæíàÿ
Òî åñòü ïî÷òè íàñòîÿùèé
Âåñü

* * *

×óäî ðîæäåíèÿ â êàæäîì ïëàñòèêîâîì êîëïà÷êå,
Â êàæäîé ëàìïî÷êå, ëèñòî÷êå, âåðåâî÷êå,
Â çóáíîé ùåòêå – òâîåé è åãî – ïîñåëèëèñü ñòðàøíûå äîáðûå áåñû
È ïî ýòîìó ïîâîäó
îòíûíå è âïðåäü
âñå ïðîãðåññèâíîå ÷åëîâå÷åñòâî ìîæåò îòïðàâëÿòüñÿ ëåñîì.
Ïåðâîãî áåñà çîâóò ßñêó÷àëà è âòîðîãî çîâóò ßñêó÷àëà

È åùå èõ çîâóò ß õîäèëà ïî ãîðîäó, âåñü äåíü ïî ãîðîäó

Âûáèðàëà øëÿïêó äëÿ áàáî÷êè, ÷òî ïîñåëèëàñü â íàøèõ òÿæåëûõ

øòîðàõ

Ëþäè ñêàçàëè, ÷òî ýòèõ áàáî÷åê îíè íàçûâàþò ìîëüþ
ß íàçâàëà åå Êðàñíîé øàïî÷êîé.
Ýòî êàê Äàôíèñ è Õëîÿ, êàê Ðîìåî ñ Äæóëüåòòîé, êàê Âçÿëè è Óìåðëè.
Êàê âûùèïàëè, âûïîòðîøèëè, ñøèëè çàíîâî, îáìàíóëè

íî êîãäà ýòîò òèõèé îìóò ïîêðûâàåò ðîæü,
áóäòî òû ìíå íà ñåðäöå òÿæåëóþ ëàïó êëàäåøü,
ÿ ÷óâñòâóþ êàê êðåï÷àåò âíóòðè ñëîíîâüÿ êîñòü
êàê êàðàáêàåòñÿ ââåðõ ïî ñîñóäó ãóñòàÿ êðîâü.

ñî âñåé ÿñíîñòüþ ïîíèìàþ – íå òâîå äåëî
êàê è ãäå áóäåò äàëüøå ïðåáûâàòü ýòî òåëî
ñ î÷åð÷åííûì ïî àñôàëüòó êîíòóðîì áåëûì ìåëîì.
íî çàòî ÿ ïëûëà è ïåëà, ïëûëà è ïåëà.

* * *

íàøå êîðîëåâñêîå íåâûñî÷åñòâî è íåäàëå÷åñòâî

çà øèâîðîòîì ó ìåíÿ ãîðá, íà ãîðáó ãîðîä
÷óäî-þäî ïëàâàåò â ìîðå ïî ìîèì ïîçâîíêàì
öåëûé ìèð â ãîðñòè, ìàëåíüêèé áóääà íà ìîèõ ðóêàõ,
ÿ ñòîþ ïðÿì è ãîðä íà ñâîèõ íîãàõ
ñàì ñåáå ÷èùó ñåìèìèëüíûå ñàïîãè
íà ÷åðåïàõîâûõ êàáëóêàõ

à ó ìåíÿ èç-ïîä ïàëüöåâ ðîæäàþòñÿ íîâûå çåðêàëà
ãîëîñó ìîåìó ïîäïåâàþò âñå ñòîëè÷íûå êîëîêîëà
ó ìåíÿ âñÿ ìîñêâà íà áëþäöå íà êðàþ ñòîëà
îòðàæàåòñÿ èìÿ ìîå â êóïîëàõ
îòòîãî, ÷òî ïî ãîðëî ñâÿòà,
òÿæåëà, êàê ïëèòà,

êàê íàäãðîáíàÿ ðå÷ü øóòà.

î ñïèíêó ñòóëà, êàê òåíü, ñëîìàåì òåáÿ
äåíü îòî äíÿ òåáå áóäåì ñíèòñÿ, ïðèõîäèòü â áðåäó
äàæå íå ïûòàéñÿ íàñ ïðîãîíÿòü
ñëîâíî âåðíûé ïåñ, ïî çàïàõó, òåáÿ âåçäå íàéäó
îòòîãî ÷òî ñ ÷åëîâåêîì â åãî ïîñëåäíèé ÷àñ
íèêîãî êðîìå íàñ.
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* * *

Òåïåðü ïðåäñòàâü ñåáå ðó÷åé, è â íåì âîäà, è â íåé ðó÷åé.
Òàì â òèøèíå íàä êñèëîôîíîì çîëîòûì ñèäèò ìóäðåö,
è îáðàùàåòñÿ ê âîäå çâó÷àíèå ïëàñòèí,
ìàòåðèàë êîòîðûõ áûë èç íåå èçúÿò òîáîé è ìíîé,
ãðÿäóùèé ñòàëåâàð. Íî êàïëÿ òèõàÿ çàãëóøèò çâîí,
è íå âåðíåòñÿ â æèäêèé äîì ïåñîê, ïðîñåÿí ÷åðåç ñëóõ.
Òàê è ñâîðà÷èâàåòñÿ êðîâü ðàçëó÷åííàÿ ñ ñîáîé.

* * *

Äåíü ïðîøåë, è ÷àñ ïðîáèë –
ðåáåíîê âðåìÿ ïðåêðàòèë.
È îí óâèäåë è ñìîòðåë,
êàê ìèð ñïîêîéíûé íå ñòàðåë.
Âîäû êîñìàòûé êàðàâàí,
äûøàë è ïàäàë îêåàí;
áåñøóìíûå, êàê âîçäóõ, çâóêè
íå çíàëè ìóçûêè íàóêè,
è ãîðàì ïëàìåííûå ðåêè
ñìûêàëè áðîíçîâûå âåêè.

Êàê òðàâà çåëåíûé áûë,
âëàæíûé ëèñò íàä âñåì ïàðèë.
Ñîëíöå áåëîþ ðåçüáîé
íàä âñåëåíñêîþ èçáîé
óçîðû âèëî â ÷èñòîì íåáå.
Íå áîëåë âûñîêèé ñòåáåëü,
íå ïîçíàâøèé òëåíüÿ òëè
â ìÿãêîì âàëåíêå çåìëè.
Ñèÿëè çâåçäû â âå÷íîì ñâåòå,
áîã îäèí áûë íà ïëàíåòå.

À òû ñòîèøü – ïóñòîé è ãîëûé, îáìàíóòûé – è òâåðäèøü ñïàñèáî,
Ëèáî òåáÿ óáüþò
Ëèáî
Òÿæåëûå øòîðû, èçúåäåíû áàáî÷êîé â øëÿïêå
Êðàñíàÿ áàáî÷êà, êðàñíàÿ øàïî÷êà, ïèðîæêè ñ êàïóñòîé
Ãàëñòóêè íà áåëüåâîé âåðåâêå, â õîëîäèëüíèêå õîëîäíî, â ïðèõîæåé

ïóñòî
Ïåðâîãî áåñà áóäó çâàòü Íåáîþñü, âòîðîãî – Èòûíåáîéñÿ

Âìåñòå èõ áóäó çâàòü Ñêîðî êîí÷àòñÿ ïîñëåäíèå äåíüãè

ß áóäó ïëàêàòü çà òåáÿ ïî íî÷àì, òîëüêî òû ñïè ñïîêîéíî.
Äàæå êîãäà îáëûñåþò íàøè âîëøåáíûå çóáíûå ùåòêè
Ðóêè è íîãè ó áåñîâ îñòàíóòñÿ öåëû
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* * *

Ïîñëåäíèé îêòÿáðü â çíàêîìûõ ìåñòàõ,
â êîòîðîì ó÷åíèê øàãàÿ,
î äðóãîé ìå÷òàë ñòðàíå, íî î äîìàõ,
÷òîá áûëè êàê çäåñü, è ÷òîáû â íèõ èãðàë áû Áàõ,
íà âñå âîïðîñû îòâå÷àÿ,
êàê åãî ó÷èòåëü:
ãðîì÷å, ÷åì íàäî, è ñòðîæå,
íî óáåäèòåëüíî.

Ïîñëåäíèé îêòÿáðü â çàáûòûõ êðàÿõ,
ãäå ðàííèé ñíåã, îò ñîëíöà ïîäâèæíûé,
ñàì ñåáÿ óáåæäàë âòîðîïÿõ
íåäîëãîé æèçíè,
÷òî îí – ýòî äîæäü, ëèøåííûé ðå÷è,
ñëåäû íà íîãàõ ìîèõ îñòàâëÿÿ,
ìèð íàáëþäàë
è ãîðîä íåâå÷íûé.

* * *

ïîñëóøàé
êàê áàáî÷êå â òðàâå íå ñòðàøíî æèòü
(âðåçàåòñÿ ãäå-òî â îêåàí äûøàùåé ñïèöåé îñü ìèíîã
íî íàì ñ òîáîé áåññëîâåñíûé áîã óìûâàòüñÿ èç êåðàìè÷åñêîãî
ìîëëþñêà)
âîò è áàáî÷êà ñïðÿòàëà òåëî â áåñïëîäíóþ ïûëüöó
à äóøà åå âñå ìåðöàåò â ïóñòîòå
áóäòî ñàìà ñîìíåâàåòñÿ: åñòü ëè îíà

* * *

ãîðÿ÷èì äíîì ÷òî ñêóëüïòîð ÷óãóíà çàêèíóë íàì íà ñòîë
÷àéíèê âîçäóõó âåëåë
ìîææåâåëåâàòü

íå òàê ëè êàìåíü áðîñèë ñìåëûé íåïîäâèæíûé äèñêîáîë
â âîëíû çðåíèÿ îá ìåëü
ìîæåò âåê ëåòàòü

* * *

Ñïèò â êîëûáåëè ìëàäåíåö-Ìàíäåëüøòàì,
êòî, ñòîëü íåâåñîìûé, õîäèò òàì,
                  æ å ë å ç í å ÿ ñ ü ?
      Çäåñü,

ïðèíèìàÿ òÿæåñòü ïóëè, ìîíåòû íåðàçìåííîé,
âêîëî÷åííîé â òåìÿ âðåìåíè,

òèõ. Ïîòîìó íåâîçìóòèì.
Îí âî ðòû íàì ãîâîðèë:
«Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ, ìåíÿ ê à ê – ò î  íåò».

      Òàê ñïðÿòàíî îò íàñ äûõàíèå ïëàíåò.
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Ëóíà ïîåò êàê ïüÿíàÿ íåâåñòà
è ïàäàåò â êðîâàòü. 

3.
Äåëàé ðàç, è êàìåíü ïóëÿé â âîëíó.
Òàì òàêîå âíóòðè âîëíû è âîäû æèâåò.
Ýòî äóìàåøü òû íåíàðîêîì ñåé÷àñ øàãíóë?
Ïîä íîãîé êðóòàíóëîñü. Îíî è åùå êðóòàíåò. 
Ñëûøèøü ïåñåíêó, áóäòî ïîåò âáëèçè
îäèíîêàÿ þíàÿ äàé îáíÿòü?
Ýòî ðîò åãî â ðûáüåé áëåñòèò ñëèçè
è çîâåò öåëîâàòü. 
Íå ñïåøè, îí çàìåòèò òåáÿ èçâíå
è ïðî÷òåò èçíóòðè.
×óåøü – â ñåðäöå ðâàíóëî – è íà âîäå
ïëûâóò êðóãè? 
Çàøàòàëîñü è âûðâàëî íà ïóðïóð
êóñîê ÿíòàðÿ.
Ýòî äóìàåøü òû íåíàðîêîì ñåé÷àñ øàãíóë?
Êðóòàíóëàñü çåìëÿ. 

4. 
À íàä Ìîñêâîé ñòîÿëî ðîçîâîå ïëàìÿ,
È òåìíîòà âåòâèëàñü êàê êîðàëëû.
Â ìíîãîýòàæíî-ãîðîäñêîì òóìàíå
ñâåðêàëè îêîí ïûëüíûå îïàëû. 
Êàê äåíü, ïðîåäåííûé íàñêâîçü, áåæàë,
óòêíóâøèñü â íåáî íîñîì, êàê â ïåðèíó,
òàê ðàçáåãàþòñÿ êîòû îò ñâåòà ôàð,
õâîñòû ïîäæàâ, òàê óëåòàþò êëèíîì 
òÿæåëûå ãóñûíè è óòûíè
íà áåðåã âëàæíûé è òÿæåëûé ñîëíöåì,
ãäå íåáî â ìîðå îïóñòèëî
Ñâîè óñû, êàê óäèëà
…
Òàê äåíü ïðîøåë. È íî÷ü ïðîøëà.
È íå âåðíåòñÿ. 

ÒÀÒÜßÍÀ ÁÀÐÁÎÒÈÍÀ

Ïðåäèñëîâèå ê êíèãå î ìîðñêîì äåëå

1. 
ãîâîðèòå íå â ïåðâûé ðàç
ãîâîðèòå ñî ìíîé îáî ìíå
äåòñêèì êàøëåì çâåíèòå ïîä óòðî: 
êàðàâàíû óõîäÿò â íå
ýøåëîíû óõîäÿò â íå
ýñêàäðèëüè öûãàí – òóäà
ãäå êóïàþòñÿ êðàñíûå êîíè 
êàïèòàíû ñòîÿò íà êîðìå
è ñòèðàþò ìîðñêóþ ñîëü
ñ êîçûðüêà 
ýòà æåíùèíà íà âîäå
ýòà âûææåííàÿ âîäà
òîñêà 

2. 
È ìîðå ïðûãíóëî íà êàìåíü,
øâûðÿÿñü ãàëüêîé è ïåñêîì,
øèïÿ è øàìêàÿ.
Ñåðüåçíûé äÿäå÷êà ñ óñàìè,
êàê íà ïàðàäå, òîëüêî áîñèêîì
âûøàãèâàë. 
È ñîëíöå ïåëî âûñîêî «òóðó-òóðó».
Ìíå ãîâîðÿò – «õîäèëè ðÿäîì îáëàêà» –
ÿ èõ íå âèäåëà. Ñëåïèëî. È êî ëáó
ïðèëîæåíà ðóêà. 
Ãîðÿ÷èé ãîðîä âå÷åðîì â ìåòåëè
îãíåé ôîíàðíûõ è íåîíîâûõ, è êñòàòè
òðåâîæíîé ðîññûïüþ áåëåëè
ïî íàáåðåæíîé ïëàòüÿ. 
Íó ÷òî òû òóò ñèäèøü, îïÿòü,
â òèøè – íà ïåðâûé âçãëÿä,
íà ñàìûé òðåçâûé…
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÁÀÁÓØÊÈÍÀ

* * *

1.
ìåíÿ íå áûëî ìåñÿö
è â êîìíàòå ìîåé òàê è ñòîÿë èþëü
êîãäà íåêîìó ïåðåâîðà÷èâàòü êàëåíäàðü
âðåìÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ

2.
ñàìûé òîíêèé ïî÷òè ïðîçðà÷íûé
ïî÷òè ïðèçðà÷íûé
çàêàò
ïåðåä ïðîùàíèåì
ïåðåä îòúåçäîì
à æåëòûé îñîáåííî æåëòûé
à êðàñíûé îñîáåííî êðàñíûé
è îðàíæåâûé
îðàíæåâûé ñîâñåì
è íî÷ü îñîáåííî ÷åðíàÿ
è ñîí áîëåçíåííûé òàêîé
áåç ñíîâèäåíèé

3.
âîäà îñòûâàåò ê îñåíè
è îïüÿíåíèå ëåòíåå çàêàí÷èâàåòñÿ
ñëîâíî ñðàçó íà÷èíàåòñÿ äîæäü
ñëîâíî ñðàçó õîëîäååò çåìëÿ
ñëîâíî õîëîäíûé âåòåð ïðîáåãàåò ïî ëèöó
è òîëüêî ëèøü îò âåòðà
îò âåòðà òîëüêî
íà ãëàçàõ ñëåçû

4.
çà èþëåì íàñòóïàåò ñåíòÿáðü
ïåðåâîðà÷èâàþ êàëåíäàðü ñðàçó
íà äâà ìåñÿöà âïåðåä
à ìîæíî

5. 
Ýòî áûëî â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ,
è òåáÿ êðóæèëî, êðóæèëî,
êàê ÷àñîâíþ â êðûìñêîì ìàðåâå
â äâóõñòàõ ìåòðàõ íàä âîäîé. 
ß áûë ñìåëûì íàñòîëüêî,
×òî ïðèäóìûâàë èìåíà. 
Ïðîñëåäè, ïîæàëóéñòà, ãëàçàìè –
ïîäíèìåòñÿ ëè òà ÷àéêà âûøå ìà÷òû,
åñëè äà – ìû äàäèì åé èìÿ
ñèëü-áà-ñèë
È îíà ñìîæåò ïàðèòü íàä êðåñòîì ñïàñåíèÿ,
ïîíèìàÿ ïîä êðûëüÿìè. 
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ÂËÀÄÈÌÈÐ ÂÎÐÎÍÖÎÂ

* * *

çåëåíûé áîã íà òîíêèõ âåòêàõ ñïèò èç îêîí
õîñïèñà ãëàçà âîñòîðæåííî ãëÿäÿò óñòà-
ëè îò ñâåòà òóñêëîé ëàìïû çðà÷êè è æèëêè
êðîâàâûå ïðîðåçàëè áåëêè ñîííûõ î÷-
åé íåäîñóã ñìîòðåòü íàðóæó â êîðèäîðàõ
â õàëàòå áåëîì çàòàèëàñü â îæèäàíüè
à áîã çåëåíûé ñ âëàæíûõ âåòîê ñïîëçàåò è
âûêðèêèâàåò â ñîòíè íåâèäèìûõ óøåé
â íåáåñàõ ìîêðû îáëàêà ÿ åñòü ÿ âîò ÿ
çäåñü â íåçðèìîé ãëóáèíå âîîáðàæåíèÿ
òîé ÷òî ñèäèò çàêèíóâ âäóì÷èâî ãîëîâó
çàáûâ î æàæäóùèõ óêîëà çåëåíîãî
áîãà ñëóøàåò ïðîâîçãëàøàþùåãî âñåì
ñ÷àñòüÿ ñåé÷àñ îæèäàþùèì êàæäîìó ñâî-
åãî íå äîæäåòñÿ íèêòî åäèíñòâåííûé ðàç
ëèøü âñïûõíåò âäðóã ïîãàñíåò ñðàçó òåìíîòîþ
îçàðèòñÿ íàâåêè â çâåçäû âðåçûâàÿñü
ëåòèò áîã çåëåíûé âåòêè îãîëèëèñü äàâ-
íî åé íåëåãêî ñèäåòü çà ñòîëîì íà èãëå
êàæäîå äåæóðñòâî èñïûòàíüå äëÿ íåå
îíà óêîëû ñòàâèò âñåì ñîâñåì íå âàæíî
äëÿ ÷åãî âñå ýòî ñìûñë íå çàáîòèò óòðîì
íàäî ïðîñûïàòüñÿ è äåëàòü òî ÷òî õî÷åøü
èíà÷å ïðèäåòñÿ çàíèìàòüñÿ ïîñòûëûì
âðåçàâøè äîçó èäåò îíà íà ðàáîòó
çåëåíûé áîã åé óëûáàåòñÿ îí âñþäó
â ñòîëå â èãëå â òàáëåòêàõ â êîéêàõ äåëèò äâåðè
ïîïîëàì è ñâåòèò ñîëíöå â õîñïèñå òåïëî

* * *

êëàäáèùåíñêèé ñòîðîæ ïóãàåòñÿ íî-
÷üþ òåíü óâèäåë îí áðîäÿùåé èëè
â îêíî ïîñìîòðåâ îøèáñÿ ïüÿí÷óãà

à ìîæíî íå ïåðåâîðà÷èâàòü
òàê
òîãäà âñåãäà
áóäåò àâãóñò  

* * *

îò òÿæåñòè è îò íåæíîñòè
ïî÷òè ðàçðûâàåòñÿ
ñåðäöå
                 ñëåçû â ãëàçàõ
âñå äîëãèå âåñåííèå äíè
âñå òåïëûå âåñåííèå íî÷è

è îò ãðóñòè è îò ðàäîñòè
ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå

è íè îäíó ìûñëü â ïîëíîé ìåðå
íå âûðàçèòü ñëîâàìè
íå óäåðæàòü ðóêàìè
õîäà âðåìåíè

è äâèæåòñÿ îíî ïî ñêëîíó
ñíåæíûì áàðñîì
èðáèñîì
                 èðèñîì
ðàñïóñêàåòñÿ íîâàÿ ìèíóòà
è îñûïàåòñÿ ëåïåñòêàìè êàê áóäòî
â ëàäîíè äðîæàùèå

âñå áëèçêîå è äàëåêîå
âñå ïðèäóìàííîå è íàñòîÿùåå
îò÷åãî-òî âñå âèäèòñÿ äðóã ìîé â òóìàíå ñëîâíî

è íå îõâàòèòü ìûñëüþ è íå ïåðåäàòü ñëîâîì
ýòó ãðóñòü è íåæíîñòü ýòó
                                                 áåñïðåäåëüíóþ
è ýòî íåáî ãóàøåâîå
è àêâàðåëüíîå
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ñâÿùåííèê íà âñÿêèé ñëó÷àé îòïóñòèë
åìó ãðåõè áåçãðåøíûé äâîðíèê âûìåë
ñëó÷àéíî êàðòó íåäîñòàþùóþ
â êîëîäå óâû íå ñõîäèòñÿ ïàñüÿíñ

óæàñíà î âå÷íîñòü ñìåðòüþ ïðåêðàñíà
æèçíü âåðøèòñÿ êàæäîå äåëî çàêîí-
÷åííîñòüþ ÷èíåí áûòü äîëæåí æèâóùèé
óð÷èò â æèâîòå è îò âîäêè â ãëàçàõ
ñëèâàþòñÿ òåìíûå ñèëóýòû
çà âòîðîé ñòîðîæ êëàäáèùåíñêèé ñïåøèò
èñïóã ïîáîðîâ äî ëîáàçà ðóêîé
ïîäàòü åìó íèùåìó äóõîì îäèí-
îêîìó æóòêî âüþòñÿ òåíè ñâåæåé
çåìëåé ïàõíåò âîçäóõ êëàäáèùåíñêèé ïîï
çàáûë ïîìîëèòüñÿ è íî÷ü ïðîñòûëà
ïîõìåëüåì ñêîâàâ ïî ðóêàì è íîãàì
äîãíàâøèñü ñòîðîæ èç áåðäàíû ïàëèò
ïî çâåçäàì ïóãàÿ âàíäàëîâ è òå-
íè ñïóñêàþòñÿ ê ïîäíîæüÿì íàäãðîáèé
ïîñòûëàÿ âå÷íîñòü ñåé÷àñ êàæåòñÿ
ãëóïîé øóòêîé òâîðöà îïüÿíåâøåãî
ñòîðîæà íå óíÿòü äî óòðà âäîâû
ïðèäóò ñ ðàññâåòîì ìîëèòü çà óïîêîé

* * *

ïàñüÿíñ íå ñõîäèòñÿ óâû â êîëîäå
íå õâàòàåò êàðòû ïüÿíûé äâîðíèê
óæå âûìåë åå âìåñòå ñ ìóñîðîì
è äàæå íå çàìåòèë êðåñòîâóþ
äåâÿòêó êîãäà îí íàïüåòñÿ ÷àñòî
æàëóåòñÿ ëþäÿì íà æèçíü îòñèäåâ
çà óáèéñòâî æåíû îñòàëñÿ îäèí
äåòè êîòîðûå óæå âûðîñëè
îòðåêëèñü îò îòöà çàìó÷èë àðòðèò
ñ íàäåæäîé è âåðîé îò÷àÿâøèéñÿ
äâîðíèê ïîøåë â öåðêîâü è îáðàòèëñÿ
ê ñâÿùåííèêó çà ñîâåòîì íî òîò áûë
óñòàâøèì îò äîëãîé ñëóæáû ê òîìó æå
åãî èçâîäèëà èçæîãà è ñòîÿê
è ñèëüíî õîòåëîñü ïî áîëüøîé íóæäå
íå âûñëóøàâ êàê ñëåäóåò äâîðíèêà
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Óðàëüñêèé íàòþðìîðò
(Àâòîñòîï)

Äîðîãà – òåìíî-ñèíèé øðàì.
Âîëîñàòûé æèâîò çåìëè
ïðîîïåðèðîâàí ãîä íàçàä – äî ñèõ ïîð áîëèò.

×óòü òåïëàÿ ñîëíå÷íàÿ ñëåçà
òå÷åò ìóòíîâàòûì ñâåòîì.
Â äðÿáëîé ìîðùèíå êþâåòà óâÿçëà îñà.

Ïîä íåáîì áóòûëî÷íîãî ñòåêëà
ïûëèòñÿ çàáûòûé îãðûçîê ëåñà.
Ïòèöû, êàê äðîáü åùå ñ ïðîøëîãî ëåòà, ÷åðíåþò â êóñòàõ.

Ãîëîâêè Ìàòü-ìà÷åõè ñïÿò. Õðóïêàÿ ñîðîêîíîæêà
ïåðåáåãàåò áåíçèíîâîå ïÿòíî.
Òÿíåòñÿ â ïîöåëóå îáâåòðåííûé ðîò ïîäîðîæíèêà,
ïðîáóÿ ñ ãóá çåìëÿíè÷íóþ ïüÿíóþ êðîâü.

* * *

Ëèñò  óïàë
è ïîðåçàë ðóêó.
Çàêàò çàêàòàë ðóêàâ,
íàëîæèë æãóò.
Îñòðàÿ îñåíü,
ñëîâíî íîæ ê ãîðëó
ïðèòàèëàñü è æäåò.

Ñëèøêîì ìíîãî îñòðîãî.
Çàæàòûé â óãîë,
â ãðóäíóþ êëåòêó,
ñëîâíî ãâîçäü,
çàãíàííûé óæàñîì.
Ïðîáóþ òåìíî-êðàñíóþ íèòêó íà âêóñ,
îðó íå ñâîèì ãîëîñîì:
– Ýòî êðîâü!

Âß×ÅÑËÀÂ ÕÈÑÀÌÓÒÄÈÍÎÂ

Ñîí â íàóøíèêàõ ¹40

Ðàçìàòûâàÿ ïàóòèíó Ñîëü ìèíîð,
äèñê âåðòèòñÿ.
È êîìíàòà ñ ðàññâåòîì
ñïóñêàåòñÿ â îðàíæåâîå ìîðå.
È êíèãè ñêàòûâàþòñÿ ñ ïîëîê â âîäó.

Âîëüôãàíã èç ãðîáà
Òàêòèðóåò îäíîé ðóêîé,
À íàä ïîâåðõíîñòüþ âîäû ïîêîé
è ìîòûëüêîâ ðàñïÿòûå ñòðàíèöû ïàõíóò ñîëüþ.

Òå÷åíèå óíîñèò
ñòîëû è ñòóëüÿ çà ãîðèçîíò.
Ñîïðîâîæäåíèå âèîëîí÷åëè – ëåãêèé âåòåð.
Ñìû÷êè ïî ñòðóíàì, ñëîâíî ìàëåíüêèå äåòè
ïðîâîäÿò íîãòåì, èçãèáàÿ â îáèäå ðîò.

Çâåíèò âîëíà, òðåâîæíî âîçäóõ òðîíóâ,
è Ñè áåìîëü, åäèíñòâåííûé èç ïîëó
òîíîâ ñòàðàåòñÿ çàáðàòüñÿ âûøå
è ÷àñòî ìàøåò îñòàâøèìñÿ èç êðûëûøåê,
íî, îòîðâàâøèñü íà êîðîòêèé ìèã,
áåññèëüíî ïàäàåò íà ñïèíû ñêîëüçêèõ êíèã.

À â ãëóáèíå, íà äíå îðêåñòðîâîé ÿìû,
äâå òåíè – Ëåîïîëüä ñ Ìàðèåé-Àííîé,
îáíÿâøèñü, âíåìëþò. È ñ ïîñëåäíèì òàêòîì
îòåö â ñìÿòåíüè ïðîìàêàåò ñëåçû ôðàêîì.

Äèñê âåðòèòñÿ åùå è ñåðäöåì áüåòñÿ,
Íî âñå ëåíèâåå ëîìàåò áëèêè ñîëíöà.
È òèøèíà, êàê çàíàâåñ òÿæåëûé
ñïóñêàåòñÿ ñ ïîêëîíîì äèðèæåðà.
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ÄÌÈÒÐÈÉ ÌÀØÀÐÛÃÈÍ

* * *

ãîë ÷åëîâåê ãîë ÷åëîâåê
ãîë ÷åëîâåê æèâîé
ãîë ÷åëîâåê ãîë ÷åëîâåê
ãîë ÷åëîâåê è ãîë

ÿ çâàë åãî à îí ìîë÷àë
è âñå äî îäíîãî
êðè÷àëè Ó ÌÅÍß ÄÓØÀ
îðàëè ÁÎÃ ÒÛ ÃÎË

* * *

Ïëà÷åøü ñî ìíîé òû
âõîäèøü ñî ìíîé â äîì
åñëè áû ÿ áûë
åñëè áû âäâîåì

ñòàðûå òîïîëÿ
íå çàõîäè â äîì
íå óìèðàé ÿ
áû ñãîðåë â íåì

* * *

È âñåãäà ãîâîðèøü íå î òîì
Ïîòîìó ÷òî íå ñòðàøíî
Âåäü êîãäà-òî ïîñòðîèòñÿ äîì
Âåäü èíà÷å

Êòî-òî êòî-òî â íåãî íå âîéäåò
Â äîì – ïîä íåáîì
Íå îñòàíåòñÿ è íå óìðåò
Ïîçäíî – ëåòîì

È âå÷åð ñâåðòûâàåòñÿ
â ÷åðíóþ êàïëþ,
è íà÷èíàåò ñàäíèòü.
À ÿ ïîêà÷èâàþñü,
îñìàòðèâàþñü,
è
                    ïàäàþ.

Íàâçíè÷ü.
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Ïóøêèí ïîñëå ïîñëå
â òåìíîòå ìîðîçíîé

Ïóøêèí: ïîñëå ïîñëå
â òåìíîòå ìîðîçíîé

* * *

âîò îòñþäà óæå óñïîêîèâøèñü ñìîòðèøü íà ëåñêó
óëûáàéñÿ ìîÿ ãîëîâà ÷åðåç ÷àñ ìû îñòàíåìñÿ âìåñòî

ýòîé âîäû ÷åðåç ÷àñ îñòàëüíîå âèíà
ýòîé âîäû ãäå êàê ñëåäóåò ýòà çåìëÿ ýòà áëåäíîñòü

ãîâîðè ñî ìíîé ÷åñòíî íà âñåõ ÿçûêàõ è îíà
ãîâîðèò ÷åðåç ÷àñ ÷åðåç ÷àñ ÷åðåç ÷àñ

ãîâîðèò ÷òî îíà ýòà áëåäíîñòü è áëåäíîñòè íåò ýòî êñòàòè
÷òî åñòü îñòàëüíîå íåâûìûøëåííî

çàñòàâëÿåò óïàñòü è çàïëàêàòü

* * *

Âîäà ðàñõîäèòñÿ è øåï÷åò;
âîäà, ñâîðà÷èâàÿñü â æåì÷óã
è æåíùèíó, ïî÷òè ïðîõîäèò (?) –
âîäà íå õîäèò.

Âîäà (÷èòàé: îáðàòíî – òðåçâîñòü:
ìàòåðèêè, äðóãàÿ ìåðçîñòü
ëåæà÷àÿ) – îíà æå âîáëà;
îíà æå ÷òî áëÿ
Ïðîòåé (íî äàæå îí ïðîõîäèò);
Âîäà íå õîäèò.

* * *
Àíäðåþ Ñàííèêîâó

ìíå íå ñíèòñÿ ÿ íå ãîâîðþ
ñòàíåì íèæå êîëåíà ïî ãðóäü
íàêëîíÿÿñü áåëåÿ â îêíå
ïîëîâèíà äðóãàÿ çà íåé

âîò çà ðîäèíó âîò çîâóò
ñòàíåì íèæå êîëåíà â ãðóäü
ñòàíåì íèæå — íà äâà êîëåíà
ñòàíåì íèæå — ñþäà — ïîä íåáî

* * *

Âåäü ìèð ìîë÷àíüå æäåò òåáÿ íà ñâåò
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå à ìîë÷àíüÿ íåò

Âåäü ìèð ìîë÷àíüå ñêîðî ëè âîéíà
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå è òâîÿ âèíà

Âåäü ìèð ìîë÷àíüå ðóññêèé áîã ñòîèò
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå ðóññêèé áîã ìîë÷èò 

Âåäü ìèð ìîë÷àíüå è ìîë÷àíüå áîã
Âåäü ìèð ìîë÷àíüå

ìèð

ìîë÷àíüå

áîã

* * *

âîò è Ïóøêèí íå ñòîèò
â òåìíîòå ìîðîçíîé
ïîíèìàåò ÷òî óáèò
ïîòîìó ÷òî îñåíü
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² òîâñò³ âîëîõàò³ íîãè äÿä³ Âîëîä³ òîíêî òðóñèòèìóòüñÿ â êîíâóëüñ³ÿõ
Íàä íàøèìè ãîëîâàìè

Ðîçëèâà÷è ñàìîãîí â íàø ïîòð³ñêàíèé ïëàñòèê òè ñêàæåø
«Äÿêóþ òîá³ äÿäÿ Õðóùîâ çà íàøå ùÿñë³âîº äºöòâî 2*2 ³ êóõíþ 4*4
Ãîñïîäü áëàãîñëîâèòü òâ³é ³ðæàâèé äî áîëþ Æèãóëü ³ ïàï³ðîñè áåç

ô³ëüòðà»

…³ äóøà

Ïî äîðîç³ íà Êè¿â ³øëî òðè á³ëèõ ìîíàõè
Òðè á³ëèõ ìîíàõè äîðîãîþ ïðàâåäíèõ éøëè ³ òÿãëè ìîþ äóøó
Â ïîøàðïàíèõ á³ëèõ îáäåðòèõ õàëàòàõ äóøà ìîÿ ³ ìîíàõè
Ïîìîëÿòüñÿ â Êèºâ³
Äàë³ ðóøàòü.

Óìèòèñÿ á â³ä çåìë³
Ùî ¿ñòè äóøà ìîÿ çâèêëà
Òÿãòèñÿ áè ï³øêè
À òàê ïî çåìë³ ðîçðèâàºòüñÿ øê³ðà
Õðèïàìè ïîâí³ ëåãåí³ äóø³ ìîº¿
Âñ³ ëåãåí³ â ëþáîâ³ çàêóòàí³
Äî áîëþ çàêóòàí³ â øê³ðó.
Âçÿòè á ÷åðâîíó øê³ðó
Âèìèòè á ÷åðâîíó øê³ðó
² éòè ðàçîì ³ç òðüîìà á³ëèìè ìîíàõàìè
Ñèëóâàòè â³ðó
Â³ðóâàòè â ñèëó.

Áèòîþ äîðîãàìè äóøåþ
Îäèí ³ç ìîíàõ³â âèâåðíå ñîá³ øèþ
Äðóãîãî ìîíàõà êîáèëà çàòîï÷å
Òðåò³é ìîíàõ ïîìèðàòè íå ñõî÷å
Îá³éìåòüñÿ ³ç ñèëüíîþ äóøåþ ìîºþ
Ï³äí³ìåòüñÿ ³ç ñèëüíîþ äóøåþ ìîºþ
Íà íåáåñà
Ïîì³òèâøè ñîíöå ³ ëþáîâ

ÊÀÐÈÍÀ ÒÓÌÀªÂÀ

Äÿäÿ Âîëîäÿ

Äóæå ïðîøó âàñ óáèòè äÿäþ Âîëîäþ
Íèì ÷³òêî îêðåñëåíà ìîÿ þí³ñòü ÿêà íåçàáàðîì âèìóøåíà áóäå ï³òè
Ïðîøó âàñ óáèòè äÿäþ Âîëîäþ
Çàáðàòè ç-ï³ä öèõ çìó÷åíèõ ñòð³õ éîãî ïîðåïàíèé Æèãóëü
Çàêðèòè éîãî â³êíî ç éîãî ìóæíüîþ âîëîõàòîþ ðóêîþ ³ ìóíäøòóêîì
Â ÿê³é öèãàðêè áåç ô³ëüòðà

Äÿäÿ Âîëîäÿ íå ëþáèòü ä³òåé
Ó íüîãî â êâàðòèð³ ³ òàê º ñèí
Âíóê òàêîæ º ó íüîãî â êâàðòèð³
À äÿäÿ Âîëîäÿ íå ëþáèòü ä³òåé
Òîìó êîëè ìè ä³òüìè á³ãàëè õðóùîâêàìè
Ïî ãîëîâ³ äÿä³ Âîëîä³
Â³í íå ëþáèâ öüîãî
² êðè÷àâ íà íàñ

Ïðîøó âàñ óáèòè äÿäþ Âîëîäþ
Íèì äèõàþòü òðóáè ùî â áàòàðå¿ âêðó÷åí³ ³ âèêëèêàþòü ïîâåí³
Ñåðöåì äÿä³ Âîëîä³ æèâóòü òàðãàíè ³ âèë³çàþòü íà íàø³ áóòåðáðîäè

ïîíî÷³
Òàðãàíè òîïëÿòüñÿ â íàøîìó ñàìîãîí³ ÿêèé â³ä òîãî ñìà÷í³øèé ³ ì’ÿêøå

ï’ºòüñÿ
Òà ³ðæàâ³º ï³ä äîùåì äÿä³í Æèãóëü

À íàøå ïîêîë³ííÿ äåâ’ÿíîñòèõ
Ãðàëîñÿ ëàõì³òòÿì ÿê ï³ä ÷àñ â³éíè äâîõ åêîíîì³ê
Íàðîäæóâàòè í³õòî íå õîò³â òîìó íàñ áóëî ìàëî – ä³òåé äåâ’ÿíîñòèõ
Òîìó ìè ñòàëè ³ìóííîþ ñèñòåìîþ õðóùîâîê
Íàøèì ÑÍ²Äîì ñòàëè íîâîáóäîâè
Â ÷åñòü â³äñóòíîñò³ ëÿëüîê ³ íîðìàëüíî¿ êàø³ â ãàñòðîíîìàõ
Â ÷åñòü íàøîãî çàãèäæåíîãî òàðãàíàìè äèòèíñòâà
² ñàìîãîíêè, â³ä ÿêî¿ ñïèëèñÿ íàø³ áàòüêè – â ÷åñòü äåôîëòà
Ìè â³çüìåìî ìîòóçêó ³ çðîáèìî çàøìîðã
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Âõ³ä â ïàðàëåëüíèé ñâ³ò äèòÿ÷³ ñàäêè ³ øêîëè. À çà ïàðòàìè òðóïè
¯õí³ ïðèéîìí³ áàòüêè ÷åêàþòü ò³ ê³ñòÿêè äîäîìó ãîòóþ÷è ñóï ç ì³äÿíèê³â
ï’ÿòàê³â ³ ñòàðîâèííèõ ãðèâåíü
Òàì º âàëþòà ÿêà âæå íå õîäèòü í³äå
Òîìó ó ¿õíüîìó ï³äçåìíîìó öàðñòâ³ íåìàº áàíê³â
¯õ îìèíóëà ô³íàíñîâà êðèçà

² â³í
Õëîïåöü ç ÄÖÏ
² ïîñò³éíèì ì³ñöåì ðîáîòè-ïðîæèâàííÿ ÷åðâîíà ã³ëêà ìåòðî
Íå âñòèã ïåðåéòè ç âàãîíà ó âàãîí
Òîìó ñòî¿òü ³ ç êðèêàìè á’º êëþêîþ æîâòî-áëàêèòíó çîâí³øí³ñòü ïî¿çä³â
Ùî ïðîñòî ïðîõîäÿòü ïîâç
Òàêà íåñòðèìíà ëþòü îñü ¿õíÿ ëþòü îñü ¿õíÿ ïðèðîäà

ß â³÷íî çóñòð³÷àþ òîãî õëîïöÿ
Áî ÷àñòî ¿æäæó ö³ºþ ã³ëêîþ
² éîìó â³÷íî äàþòü ì³äÿíèêè à ÿ â³÷íî ÷èòàþ êíèæêè
ß äóìàþ: ùî çà ìîíñòð óðîä òà ìîðàëüíèé òåðîðèñò
Â³í äóìàº: ùî çà äóðåïà ùîðàçó ç ³íøîþ êíèæêîþ ïðèðîñëà äî áóêâ
Òàê ìè ³ çàëèøèëèñÿ âäâîõ íà ïëàòôîðì³
Ïî¿çä ïî¿õàâ ìîíñòð çàñïîêî¿âñÿ ìåí³ ñòàëî ñòðàøíî…

Ï³äí³ìåòüñÿ ³ç ñèëüíîþ äóøåþ ìîºþ
Äî âîãíþ çîëîòà ³ çàä³íå
Ïàëüöåì íåáåñà.

Çîëîòî êóïîë³â
Êè¿â ó íèõ çãîð³â
² ìè îáèäâà – ìîíàõ ³ äóøà
Îáíÿâøèñü çà ïëå÷³ ñïîêóòóºì æàõ
Ïåðåä âùåíò çãîð³ëèì Êèºâîì
Ùî â ëþáîâ³ Ãîñïîäí³é ïîëóì’ÿì
Çàñòðÿã.

×åðâîíà ã³ëêà ìåòðî

ß ñèä³ëà â ìåòðî
Ñêîð³øå çà âñå ùîñü ÷èòàëà
Çàâæäè ëåãøå ùîñü ÷èòàòè
Àí³æ áà÷èòè òàêå ùî ìîæíà ïîáà÷èòè â ìåòðî

Ìåòðî – öå ³ëþç³ÿ ïîòÿãà
² â íüîìó æèâóòü ìîíñòðè ïî¿äàþ÷è ïðàö³âíèê³â ìåòðîïîë³òåíó îäèí çà

îäíèì
À íàì êàæóòü, ùî ¿õ ïåðå¿õàëî ïî¿çäîì íîìåð ø³ñòü ø³ñòü ø³ñòü
Àáñóðä. Íàñïðàâä³ îñü âîíè
Òè íå áà÷èø ¿õ òè áà÷èø áóêâè à âîíè íàä òîáîþ ÷óòíî ³ çàâæäè
Îäíèì ³ òèì ñàìèì ãîëîñîì àëå â ð³çíèõ ïîäîáàõ
Øóðõîòÿòü ïàêåòàìè ³ êàæóòü òÿãíó÷è «º» òà «³»:
Ñàì³ ìè í³ ìººººñòíèº, ðàê âòîðîé ñòººººïºí³, íàäà õ³ì³ÿòºðàï³³³³þ,

³íà÷º ìè óìðüîì.

Ëþäè ïëàòÿòü ¿ì òàê³ íà¿âí³
Íå òî ÷åðåç æàë³ñòü ÷è òî çàäëÿ òîãî ùîá âîíè ï³øëè
Ö³ ìîíñòðè ÷îðíèõ òóíåë³â
Âîíè áóâàº êðàäóòü ä³òåé ó ìàòåð³â-íàðêîìàíîê ³ ãðàþòüñÿ ç íèìè
Þçàþòü ¿õ à ïîò³ì õîäÿòü âàãîíàìè ç ¿õí³ìè òðóïàìè
Íàãàíÿþ÷è íåâèìîâíó æàë³ñòü
Â ãëèáèí³ Êè¿âñüêèõ êàòàêîìá âîíè ìàþòü
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øòî àäá³ëàñÿ àäë³ãàé
êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 5
ìàå ðóê³ áà÷àöü áîëåé
ìàå âî÷û áîëåé ñïÿöü
ÿ óâåñü íÿ âàðòû áîëþ
êîëüê³ êîíåé? – ³õ 4
ÿ á ñòàÿ¢ ïàä êîæíûì êë¸íàì –
ñîíöàâîä, ÿê³ òû ø÷ûðû! –
êîæíû öåíü çàñíó¢, ñòàìë¸íû
êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 3
øëÿõ ìîé âûöÿêàå ç âîêà
ÿ ðàñïàëåíû çíóòðû
ÿ ðàçáðóêàâàíû çâîíêó
êîëüê³ êîíåé? – 2 êàí³
ÿ ïðûë¸ã íå ðàçóìåþ
íîã – êàìåííûõ àä êðûí³ö
ðóê – äðà¢ëÿíûõ àä çàâå³
êîëüê³ êîíåé? – êîíü àäç³í
òâîð ïÿø÷îòû ³ ëþáîâ³
áåç ñïàæûòêó áåç ãàäç³í
ÿ æûâó öÿïåð ñàáîþ

* * *

âîñü òàêàÿ áåëàðóñü
áàãíàé ïëÿñü ëÿñàìi õðóñü
ïòóøêàé ÷û¢ê çàâåÿé øîðê
ñîíöà ìÿêêàå ÿê øî¢ê!

* * *

íà ïàäâîðêó êàðîâà öåë³ööà
âîñü
   ç’ÿâ³ëàëàñÿ
   ïðîñòà
   ë¸ãêà
ðàñ÷àðàâàííå ¢ çàñïàíûì öåëöû
³ ¢ âà÷àõ àäñóòíàñöü êë¸êó

ÀËÅÑß ÁÀØÀÐÛÌÀÂÀ

* * *

íåéìàâåðíà! àëå ÿ íÿ ¢ õàöå ³ áà÷ó äîáðà
ÿê ïà íà÷íûì äàæäæû ñïóñêàööà ÷ýðö³
ïåðøû ¢æî êàïûòû äà çÿìë³ ïðûøïàíäîðû¢
³ ÿ àä÷óâàþ ïàõ ÿãî øýðàé øýðñö³
ïàñòóïîâà àïûíàþñÿ ¢ äç³¢íûì ãóðöå
í³ óâàãàé í³ ðàçâàãàþ òóò íÿ ïàõíå –
ïàõ ÷àðöåé íåñóïûííà ìíå ëåçå ¢ ãðóäç³
ãàëàâà ìàÿ òàê ïðûåìíà ç ãýòàãà ïóõíå
ÿ àäç³í ì³æ ÷àðöåé ³ í³áûòà àäç³í ç ÷àðöåé
ê³ì ÿ ñòà¢ñÿ ö³ ìîæíà ñêàçàöü êàë³ ¢ ìíîñòâå ðóõà¢
ÿ äðûæó í³áû ñëóï ïåðàìîæàíû ÷àðàäçåé
ç ãýòûõ òàíöà¢ íÿ éäçå ñïàêîé íå ñöÿêàå ñêðóõà
³ ÿ íàâàò ìàãó àä÷óöü ÿê êàìåííàÿ ïî¢íÿ
ó ìà¸é ãàëàâå øòî êàëîö³ööà ðàçàì ç öåëàì
á’å ïà ÷ýðàïå ÷àñòà-÷àñòà êàá ÿ íÿ ¢ñïîìí³¢
ê³ì æà ãýòê³ì ÿ áû¢ – àäç³íûì ÷óæûì ³ öýëûì

* * *

êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 9
ÿ ³äó ñâà¸é äàðîãàé
ÿ ïàä öÿæàðàì õóäçåþ
ÿ çìÿíÿþñÿ ïàòðîõó
êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 8
ÿê íà ìåñöû êðî÷ûöü ìàðíà
ìàå íîã³ ó íàâîçå
ìàÿ ïàìÿöü ó òóìàíå
êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 7
áûööàì íåõòà ¢ ïàçáà¢ëåíí³
ìíå ñïàêîé âÿòðî¢ íÿñå
çàêë³íàþ÷û êàëåí³
êîëüê³ êîíåé? – êîíåé 6
ÿ ãëÿäæó íà öåíü øìàòë³ê³
ÿ ãëÿäæó ³ áà÷ó øýñöå
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* * *

ßíî êàðûñòàåööà òîëüê³ òðàìâàÿì³ ³ ëþá³öü ó ïîäóìêàõ á³ööà àá ñüöåíû,
çüá³ðàööà íà äàõàõ ïòóøûíûì³ çãðàÿì³ ³ ðýçàöü ïàäðó÷íûì³ ñðîäêàì³ âåíû,

ãëÿäçåöü ó âàêíî öåðàç ñûðíûÿ äç³ðà÷ê³, íàãáîì ðàñïóø÷àëüíàå ï³öü
êàïó÷ûíà, ñàìëåöü êàë³ íåõòà çàñìîê÷à ïàä ëûæà÷êàé ³ âûïàöêàöü
ïë³íòóñû àäðýíàë³íàì.

Ðàç-ïîðàç ÿíî ïàòðàïëÿå ¢ àïàòûþ, çóñ³ì çàáûâàå ïëàö³öü çà êâàòýðó, ³
ï³ëüíûì ñóñåäçÿì ÿå ãðóáàâàòàå ìà¢÷àíüíå çàêëàäâàå âóøû ³ äçüâåðû.

ßíî æ, ïðûìàñüö³¢øûñÿ íà ïàäàêîíüí³êó – íà æàõ ïàçàáûòûì øòîäç¸ííûì
ïàòðýáàì, ì³æâîë³ ïàäîáí³ööà äà àïàëîí³êà, øòî ïëàâàå ïà âàäàñõîâ³ø÷û
íåáà.

ßå ðàé ³ñíóå çà êîøò òýëåâ³çàðà ç òðàìâàéíàþ øûáàé íà ìåéñöû ýêðàíà
³ æûâ³ööà òûì, øòî íÿ ¢ìåå óòðûðàâàöü, ³ äûõàå ö³øàé ñõàâàíàé ó âàíüíå.

ßíî êàðûñòàåööà òîëüê³ çàïàëêàì³ ³ ïàë³öü L&M äû ñÿìåéíûÿ ôîòà.
ßãîíûì ïàêîåì äà¢íî òðûçüíÿöü ñòàëêåðû, ñïýöñëóæáû ³ öýíòðû
êàñüì³÷íûõ ïàë¸òà¢.

* * *

Õàöåëàñÿ: à) ïàïëûñüö³ êóäû-íåáóäçü êðîëåì; á) ñòàöü íåñüìÿðîòíûì,
ÿê Äóíêàí Ìàêëà¢ä, çàáû¢øû àä ñüìåðö³ ¢ñå êîäû é ïàðîë³, ñïàë³¢øû
ìàñòû – ¢ òûì ë³êó ³ ÌÊÀÄ;

â) çàãóá³ööà ¢ ãàðàõ, í³áû Ìà÷ó-Ï³ê÷ó, à ïîòûì çüíÿ÷ýêó çíàéñüö³ ñÿáå; ã)
çàòà³ööà ¢ ïàäïîëüë³ – ïàäàëåé àä ê³÷ó ê³÷à¢ – àáî ïðàæûâàöü íà ïðûðîäçå,
êàá áîëåé ñÿäçåöü íà òðàâå;

ä) äàñÿãíóöü íà ñàáàêàõ, à ëåïåé ñïûíàì, í³ðâàíû; å) âûìóñ³öü ñòàâ³öü
âûòâîðöà¢ çíà÷îê, øòî ¢ ³õí³õ ïðàäóêòàõ ¸ñüöü æûöüö³, ³äýíòû÷íûÿ
íàòóðàëüíûì; ̧ ) çüåñüö³ ç ðóê³ (ö³ ðóê) ÷àðãîâû öóêðîâû ïà¸ê;

âîñü
   öÿëÿ ç âà÷ûìà êóëÿåööà
ö¸ìíàå
êâîëàå
   íåáà
   ö³øà
ìàìà íà ñàëàìÿíûì ïëÿöû
ñòîìëåíà
   ïûñàé ó ïûëå ï³øà
ï³øà – ÿ íàðàäç³ëà äçåòêó
   ðîäíàãà
   ö¸ìíàãà
   äçåòêó
   ñûíà
áîã ìíå ñóääçÿ ìîé
   äâîð ìîé ñâåäêà:
ñûíàì ñàãðýòàÿ – íå àñòûíó
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Impromptu

Si j’étais aveugle, c’est avec mes mains que je te dirais que je t’aime,

Si j’étais sourd, c’est avec mes yeux que je te dirais que je t’aime,

Si j’étais manchot, c’est avec ma bouche que je te dirais que je t’aime,

Si j’étais tout cela à la fois, je ne pourrais pas te dire que je t’aime,

Mais mon coeur le dirait, lui.

Et là, tu es loin, je suis aveugle, sourd et manchot.

Alors seul mon coeur crie.

Je ne peux pas te dire que je t’aime,

Je peux te le sourire.

Ýêñïðîìò

Åñëè áû ÿ áûë ñëåïûì, ñâîèìè ðóêàìè ÿ áû òåáå ãîâîðèë, ÷òî ëþáëþ òåáÿ,
Åñëè áû ÿ áûë ãëóõèì, ñâîèìè ãëàçàìè ÿ áû òåáå ãîâîðèë, ÷òî ëþáëþ òåáÿ,
Åñëè áû ÿ áûë áåç ðóê, ñâîèìè óñòàìè ÿ áû òåáå ãîâîðèë, ÷òî ëþáëþ òåáÿ,
Åñëè áû ÿ áûë âñå ýòî âìåñòå, ÿ íå ìîã áû òåáå ãîâîðèòü, ÷òî ëþáëþ òåáÿ,
Íî ìîå ñåðäöå-òî ñêàçàëî áû.

È âîò, òû äàëåêî, ÿ ñëåïîé, ãëóõîé è áåç ðóê.
Òîãäà ëèøü ìîå ñåðäöå êðè÷èò.
ß íå ìîãó òåáå ñêàçàòü, ÷òî ëþáëþ òåáÿ,
Ó ìåíÿ åùå åñòü óëûáêà.

ïåðåâîä àâòîðà

æ) ïàáûâàöü ïàä Íàéðîá³ é àãóëüíûì íàðêîçàì; ç) ïðà÷ûòàöü íåâÿäîìû
äàãýòóëü ýã³ïýöê³ ÷àðíàâ³ê; ³) ïåðàñòàöü âûðàáëÿöü, ïàãàòî¢ – óâîç³öü,
áýíçûí, áî ë³ê ÷àëàâå÷û – àêòàíàâû ë³ê;

ê) íàâó÷ûööà âûäàòíà ðóõàöü âóøàì³ ³ çðîêàì; ë) íàï³ñàöü ñüëåçàöå÷íû
ðàìàí ³ ¢òðýñêàööà ¢ ãåðà³íü; ³ î! ì) äàçâàí³ööà äà íåáà é çüâÿçàööà ç
Áîãàì: ö³ ïðà¢äà, øòî ¢ ÿáëûêó áû¢ ãåðà³í?!
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Îñòðîâ

Îí ðàñïóòûâàåò íèòü, ñâåðíóâøóþñÿ â ãîðäèåâ óçåë, –
Äëÿ íåãî ýòî îáû÷íîå äåëî –
Âî ðòó ó íåãî ñèãàðåòà, è îí êàê áóäòî óëûáàåòñÿ.
Ìàëåíüêèì ïåðî÷èííûì íîæèêîì îí ñîáèðàåòñÿ îòðåçàòü êóñî÷åê îò

âûñîõøåãî îñüìèíîãà
– Êîòîðûé ÷àñ? – ñïðàøèâàåò.
– Ïîëîâèíà ÷åòâåðòîãî…
ß ñìîòðþ íà ñîòíè èãîëîê, âîòêíóòûõ â êðàÿ åãî ïëåòåíîé êîðçèíêè
– Êàê æå òû óìóäðÿåøüñÿ íå çàïóòàòüñÿ â íèõ, – ñïðàøèâàþ ÿ.
Îí ìîë÷èò â îòâåò, ñëîâíî ìåðòâûé îñüìèíîã – ýòî îí ñàì.

×óòü ðàíüøå ìèìî íàñ ïðîøëà ñâàäåáíàÿ ïðîöåññèÿ, ñ ïîëîòåíöàìè â
ðóêàõ,

ß ñòîÿë íà ãîðå, ðÿäîì ñ äîìîì, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî òðàâà âîò-âîò
çàãîðèòñÿ, òàê îíà ïîæåëòåëà

Ëèöîì. Èçäàëåêà äîíîñèëñÿ
Ñäàâëåííûé çâóê êîëîêîëü÷èêîâ è çàïàõ ïðèáëèæàþùåãîñÿ ñòàäà.

Ñíà÷àëà íàâñòðå÷ó âûõîäèò íåâûñîêèé ïàñòóõ,
Íà åãî ïëå÷å âèñèò îñòàâøàÿñÿ îò äåäà ñòàðàÿ âèíòîâêà,
Â êàðìàíå ñïðÿòàí ðó÷íîé ôîíàðèê, îò êîòîðîãî ÿð÷å çàãîðàåòñÿ ëóíà.
– Çäðàâñòâóé, – ãîâîðþ åìó ÿ, –
– Æèâîòíûå óçíàëè òâîé ãîëîñ, – îòâå÷àåò îí, – òû èõ ñïóãíóë.
Äåéñòâèòåëüíî, åãî áàðàíû óæå ïîòðóñèëè â äðóãóþ ñòîðîíó.
È ÿ áðîñèë íåíóæíûé êàìåíü íà çåìëþ.

Êàïèòàí Ìóñòàôà æèâåò â ñòàðîé ëîäêå íà îñòðîâå ñ êîòîì ïî èìåíè
Òåêèð – åäèíñòâåííûì íà âåñü îñòðîâ.

– Áóäåì åñòü òî, ÷òî äàñò íàì ìîðå, – ãîâîðèò îí, – è ýòîò
îñòàâøèéñÿ ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ïðîìîêøèé ÷åðñòâûé õëåá.

È óäèâëåííî, áóäòî óâèäåâ ñîáñòâåííîå ëèöî, îí áðîñàåò êîøêå
çàñîõøåãî ñêîðïèîíà.

Ìû ðàçëîæèëè âîçëå êîëîäöà, äàþùåãî íàì âîäó, êóñêè êîæè. Ðåäæåï
îòêóäà-òî äîñòàåò ñâîè êîðêè. Îí óæå ñòàë ÷àñòüþ ìîðÿ.

ÊÀÄÈÐ ÀÉÄÅÌÈÐ

Â ãëóáèíå

1.
Â ñâîåì òåëå
ß ñîõðàíèë äëÿ òåáÿ
Õîëîäíóþ çâåçäó
Ãîëîñ òâîé – âåòåð
Ðóêè òâîè – ñîí
È îäíî ñîëíöå
Ñîãðåâàåò íàñ îáîèõ

2.
Ïîñëóøàë ìîðå
Óøåë â çåìëþ
Âîäà íàðèñîâàëà – ìîå ñåðäöå

3.
Îòäàé ìíå
Ìÿãêóþ áàõðîìó óõîäÿùåé íî÷è
Ìîðîç ãîíèò
Ïåðåëåòíûõ ïòèö
Âåòåð ñêëîíÿåò
Ìåíÿ ê òåáå.
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îäíà ìèíóòà ôëàìåíêî äëÿ àíòîíèî ãàäåñà

Ðàçíîöâåòíûå ðåñíèöû, ãëàçà – êàê îáðûâîê áóìàæíîé ñòðàíèöû
Ïî íîãàì ðó÷üåì òåêóò íîòû
Óìåð àíòîíèî, óìåð, õîòü íèêòî è íå âåðèò â ýòî

Çàíèìàë ñòîëüêî ãåêòàðîâ ñóøè
Ïðîæèë íà íèõ ìèëëèîíû ëåò
È ñíîâà óøåë îò íàñ

Ïîíÿë, ÷òî ó êàæäîãî ëèöà åñòü ñâîÿ èñòîðèÿ, è ÷òî ëþäÿì âïîëíå
õâàòàåò ñîâñåì íåìíîãî õèòðîñòè íà âñåõ
Ïîêà òû ñìåÿëñÿ, áîëèä, ãðóæåííûé ïëóòîíèåì

Çàïóñòèëè â êîñìîñ

Òû óøåë, è íà êàêîé áû çàïàä òû íå äâèãàëñÿ,
Îñòàâàëèñü ñ òîáîé ñòàðûå ñêàçêè
Òâîåãî âîñòîêà

Òû îáåðíóëñÿ è óâèäåë, êàê âîäà, ñòåêàþùàÿ íà äíî ðàñùåëèíû,
Ôîðìèðóåò
Æåíñòâåííîñòü íàøåãî ìèðà

Òû óøåë, íî âåäü òû çíàåøü, ÷òî âñÿêèé óáåãàþùèé ïóòíèê
Íåèçáåæíî ëîâèòñÿ íà ðàçíûå óäî÷êè -
Íàïðèìåð, íà äåòåé, áðîñàþùèõ êàìíè â ïîåçä

Òû óëåòåë â îäèí èç òåìíûõ äíåé
Ñæàâ íàêðåïêî ñåðäöå
Ïîäîáíî êðûëàòîé ìóçûêàëüíîé øêàòóëêå

Íàâåðíî, èç-çà íîþùåé áîëè,
Æãó÷åé,
Ñëîâíî òû êîãî-òî íåäàâíî ïîõîðîíèë

Ïðèõîäèò åãî ñûí Ìàðêî.
Îíè ÷òî-òî áîðìî÷óò, íàïåâàþò ïî-ãðå÷åñêè;
Îí áåðåò ïî÷åðíåâøèé íîæ,
Ìàëåíüêèé óæ, èñïóãàâøèñü, ïðÿ÷åòñÿ â òðàâå.

Ñòðåêîò óñòàâøèõ êóçíå÷èêîâ…
Íà îñòðîâå çàæãëèñü ïåðâûå ôîíàðè,
Ïî âñåìó íåáó ðàçëåòàþòñÿ ëåòó÷èå ìûøè.
Ïîä êèïàðèñîì – ñëîìàííûé òðàêòîð.
Òóò æå – çàñîõøèå ïåðñèêè, êîòîðûå íåêîìó áûëî ñîðâàòü,
È èøàê, ðåâóùèé íà ñîëíöå, –
Âñå ýòî áóäòî áû òîñêóåò î ìîðå.

– Áîã äàë ìíå æèçíü, êàê îðëó, – ãîâîðèò Ñóëåéìàí.
ß ñìîòðþ åìó â ãëàçà, âèæó â íèõ áåðåã,
Ïîä êîòîðûì ëåòîì ïðÿ÷óòñÿ ñêîðïèîíû, à çèìîé,
êîãäà ïîäíèìàåòñÿ áóðÿ, óêðûâàþòñÿ ðûáàêè.

ïåðåâîä Ì. Áóêóëîâîé è Þ. Îðëèöêîãî
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ÅÑÒÜ ËÈ Ó ÓÍÈÂÅÐÑÈÒÅÒÎÂ ÑÂÎß ÏÎÝÇÈß?
ìàòåðèàëû êðóãëîãî ñòîëà

1. Êàê Âû ñ÷èòàåòå, ñóùåñòâóåò ëè â Ðîññèè óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ

êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå ÿâëåíèå ñîâðåìåííîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà?

Åñëè äà, òî â ÷åì ñóòü ýòîãî ÿâëåíèÿ?

2. Êàê, ïî-Âàøåìó, äîëæíà áûòü îðãàíèçîâàíà ðàáîòà ñ ìîëîäûìè

ïîýòàìè â ñòåíàõ âóçà? Ìîæåò ëè âóçîâñêîå ëèòîáúåäèíåíèå ñòàòü

÷àñòüþ àêòèâíîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà?

3. Êòî, íà Âàø âçãëÿä, äîëæåí áûòü ðóêîâîäèòåëåì ìîëîäåæíîãî

ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ – ïðåïîäàâàòåëü-ôèëîëîã, èçâåñòíûé ïîýò

ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, ñòóäåíò?

Ãåîðãèé Âåêøèí (Ìîñêâà), ôèëîëîã, ðóêîâîäèòåëü ëèòîáúåäèíåíèÿ
ïðè Ìîñêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå ïå÷àòè:

1. Íåò, òàêîé, êîíå÷íî, íå ñóùåñòâóåò. Ýòî ñëèøêîì øèðîêèé è
ðàçíîðîäíî íàïîëíåííûé ëîêóñ; âîò ïîýçèÿ ñîðòèðîâ, äåâè÷üèõ èëè
äåìáåëüñêèõ àëüáîìîâ, ïèîíåð- è ïðî÷èõ ëàãåðåé – ýòî ñóùåñòâóåò.
Çàòî èäåÿ ôåñòèâàëÿ âóçîâñêîé ïîýçèè – ò. å. ïîýçèè ðàñòóùèõ ìîëîäûõ
íåáåçäóìíûõ îðãàíèçìîâ (êóäà, â êàêóþ ñòîðîíó ðàñòóùèõ – äðóãîé
âîïðîñ) – ïðåêðàñíàÿ!

2. Äîëæíà áûòü îðãàíèçîâàíà äóøåâíî, íî áåç ñþñþêàíüÿ, è
îáÿçàòåëüíî â íåêîòîðîé îïïîçèöèè ê îôèöèàëüíîìó ó÷åáíî-
àêàäåìè÷åñêîìó ïîðÿäêó.

3. Èäåàëüíî – äâà ðóêîâîäèòåëÿ: îäèí ïîääåðæèâàåò îðãàíèçàöèîííî
(âõîæ â êàáèíåòû), äðóãîé – êàáèíåòîâ è èõ æèëüöîâ èçáåãàåò è ñêëîíåí
áåñåäîâàòü â ëèòåðàòóðíîì è æèâîì êóëüòóðíîì êîíòåêñòå (è ââîäèòü â
íåãî).

Äàíèëà Äàâûäîâ (Ìîñêâà), ïîýò, ôèëîëîã, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê:

Âòîðîé ôåñòèâàëü óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè – ïðèîáðåòøèé
ìåæäóíàðîäíûé ñòàòóñ – ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ïðîåêòîì
ïðèíöèïèàëüíûì, âûõîäÿùèì çà ïðåäåëû «ïðîñòî ñìîòðà ìîëîäîé
ïîýçèè». Ïðè ýòîì – ñîâåðøåííî î÷åâèäíî – ñîñòàâ ó÷àñòíèêîâ
íûíåøíåãî ôåñòèâàëÿ î÷åíü ïðåäñòàâèòåëåí (ñòîèò âçãëÿíóòü õîòÿ áû
íà ëîíã-ëèñòû ïîýçèè «Äåáþòà» è «ËèòåðàòóÐÐåíòãåíà» ýòîãî ãîäà, ÷òîáû

Òû ñêàçàë: «Ìû çäåñü»
À ïîòîì: «Ìû íå çäåñü!», «Íàñ çäåñü óæå íèêîãäà íå áóäåò!»
Òû ïðîèçíåñ ýòî òàê îòðûâèñòî è òàê íåèñòîâî

À ïîòîì òû âåðíóëñÿ, ïîðîäèñòûé, äèêèé, â ýêñòàçå
Îäíèì øàãîì
Çàñòàâèâ âîîðóæèòüñÿ ñâîå òåëî

Äà...
Ñïàñèáî, õëåá, áóäü çäîðîâî, äåðåâî
camarad antonio gades presente!

15.09.2008

ïåðåâîä Ì. Áóêóëîâîé è Þ. Îðëèöêîãî
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Ãàëèíà Åðìîøèíà (Ñàìàðà), ïîýò, ðóêîâîäèòåëü ëèòîáúåäèíåíèÿ ïðè
îáëàñòíîé þíîøåñêîé áèáëèîòåêå:

1. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â Ðîññèè òàêîãî ÿâëåíèÿ, êàê óíèâåðñèòåòñêàÿ
ïîýçèÿ, íåò. Ýòî ñâÿçàíî ñî ìíîãèìè ïðè÷èíàìè. Ïåðâàÿ: â Ðîññèè íå
ñëîæèëèñü òðàäèöèè ñîçäàíèÿ è ñóùåñòâîâàíèÿ ïðè âóçàõ îáúåäèíåíèé,
êîòîðûå ìîãëè áû çàíèìàòüñÿ ñòóäåí÷åñêèì ïîýòè÷åñêèì òâîð÷åñòâîì.
Âòîðàÿ: ïðè óíèâåðñèòåòàõ çà÷àñòóþ íåò òàêèõ ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè
áû è õîòåëè áû îðãàíèçîâàòü è íàïðàâëÿòü ýòîò ïðîöåññ. Êîíå÷íî, ïðè
îòäåëüíûõ âóçàõ ñóùåñòâóþò è ðàçâèâàþòñÿ äîâîëüíî íåïëîõèå
ëèòåðàòóðíûå îáúåäèíåíèÿ, íî öåëîñòíîãî èíòåãðèðîâàííîãî ÿâëåíèÿ
ïîä íàçâàíèåì «óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ» â Ðîññèè âñå æå íå ñóùåñòâóåò.

2. Ïîñêîëüêó ìîëîäåæü – íàèáîëåå àêòèâíàÿ ãðóïïà íàñåëåíèÿ, òî
âóçîâñêèå îáúåäèíåíèÿ íå òîëüêî ìîãëè áû èãðàòü âåäóùóþ ðîëü â
ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå, íî è äîëæíû ýòî äåëàòü. È ñàìà
óíèâåðñèòåòñêàÿ ìîëîäåæü ýòîãî õî÷åò è ìîæåò. Ãëàâíîå ñåé÷àñ, íà
ìîé âçãëÿä, ïðîñòî èì ïîìî÷ü – ñîáðàòü âìåñòå, òàê êàê ïèøóùèå ëþäè,
äà è ñòèõèéíûå ïîýòè÷åñêèå îáúåäèíåíèÿ ñóùåñòâóþò ïðè ëþáîì
ðîññèéñêîì âóçå. À êàê áóäåò äàëüøå âåñòèñü ðàáîòà – âñå çàâèñèò îò
æåëàíèé è óñòðåìëåíèé ìîëîäûõ: îò òðàäèöèîííîãî ëèòîáúåäèíåíèÿ äî
êàêèõ-òî áîëåå íåñòàíäàðòíûõ îðãàíèçàöèé.

3. Ñîâåðøåííî íåâàæíî, êòî îêàæåòñÿ îðãàíèçàòîðîì ýòîãî ïðîöåññà.
Ãëàâíîå, ÷òîáû ýòî áûë íåðàâíîäóøíûé ÷åëîâåê, à áóäåò ëè îí ñòóäåíòîì
èëè ïåäàãîãîì – íå òàê óæ è âàæíî. Â èäåàëå, õîðîøî, åñëè áû âñå ýòè
òðè ñîñòàâëÿþùèå ïðèñóòñòâîâàëè, îáðàçóÿ íåêóþ èíèöèàòèâíóþ ãðóïïó,
íî íà ïðàêòèêå âñåãäà îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íà÷èíàåò êòî-òî îäèí, ïîòîì
ïðèñîåäèíÿþòñÿ äðóãèå. È, êàê ïðàâèëî, â ïðîöåññå ðàáîòû ðîëè êàê-òî
ðàñïðåäåëÿþòñÿ ïðè âçàèìíîì ñîãëàñèè.

Äìèòðèé Êóçüìèí (Ìîñêâà), ïîýò, ïåðåâîä÷èê, êóðàòîð, èçäàòåëü,
ãëàâíûé ðåäàêòîð ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè»:

Ëþáûå ðàçãîâîðû ïðî óíèâåðñèòåòñêóþ ïîýçèþ â Ðîññèè óïèðàþòñÿ
â òî ïå÷àëüíîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî óíèâåðñèòåòîâ â ñîáñòâåííîì ñìûñëå
ñëîâà â Ðîññèè íåò. Ïîòîìó ÷òî â îñíîâå óíèâåðñèòåòñêîãî îáðàçîâàíèÿ
êàê òàêîâîãî ëåæèò èäåÿ âûáîðíîñòè: ñòóäåíò ìîæåò è äîëæåí âûáèðàòü
ñåáå ïðåïîäàâàòåëåé, íàáîð êóðñîâ è ò. ä. Ðîññèéñêîå îáðàçîâàíèå,

óâèäåòü – è òàì, è çäåñü – èìåíà äåéñòâèòåëüíî çíà÷èìûõ ìîëîäûõ
àâòîðîâ). Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çäåñü ïðåäñòàâëåíû íå òîëüêî îòäåëüíûå,
ïóñòü è ÿðêèå àâòîðû – íî öåëîå ïîýòè÷åñêîå ïîêîëåíèå (óæå
ïîñëåäóþùåå ïî îòíîøåíèþ íå òîëüêî ê ïîêîëåíèþ «Âàâèëîíà», íî è ê
ïîêîëåíèþ «Äåáþòà»), î÷åðòàíèÿ êîòîðîãî íå âïîëíå åùå ÿñíû, íî
ÿâñòâåííû åãî îòëè÷èÿ îò ïðåäûäóùèõ ïîýòè÷åñêèõ ñòðàò, ÿâñòâåííî è
ñòîëü õàðàêòåðíîå äëÿ èñòèííîãî ëèòåðàòóðíîãî ïîêîëåíèÿ ñîåäèíåíèå
òâîð÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè àâòîðîâ è èõ ñàìîîùóùåíèÿ êàê
îïðåäåëåííîé (ïóñòü áû ïîêà è ñìóòíî) öåëîñòíîñòè. ×òîáû íèêîãî íå
çàáûòü, íå áóäó íàçûâàòü îòäåëüíûõ èìåí.

Îäíàêî ïðèíöèïèàëüíûì îñòàåòñÿ íàçâàíèå «óíèâåðñèòåòñêàÿ
ïîýçèÿ» – ñ óïîðîì íå òîëüêî íà âòîðîå, íî è íà ïåðâîå ñëîâî. Çäåñü ìû
âñòðå÷àåìñÿ ñ âàæíûì ìîìåíòîì. Ïîäîáíî ôðàçå î ðàçðóøåíèè
Êàðôàãåíà, ãîòîâ ïîâòîðÿòü ñíîâà è ñíîâà: â çàïàäíîé òðàäèöèè, â
êîòîðîé óíèâåðñèòåò íå òîëüêî îáðàçîâàòåëüíûé, íî è êóëüòóðíûé öåíòð,
àêòóàëüíàÿ, èííîâàöèîííàÿ òðàäèöèÿ ðîæäàåòñÿ èìåííî â ïðîñòðàíñòâå
ìåæäó êàôåäðîé è êàìïóñîì. Óíèâåðñèòåò åñòü æèâîé îðãàíèçì,
íåçàâèñèìûé è ñàìîäîñòàòî÷íûé. Ìåæ òåì, ìû æèâåì â ñèòóàöèè – çà
ðåä÷àéøèìè èñêëþ÷åíèÿìè – ÷èñòî ôîðìàëüíîé ëèòåðàòóðíîé
äåÿòåëüíîñòè âíóòðè îòå÷åñòâåííûõ âóçîâ. È äåëî âîâñå íå â òîì, ÷òî
ëèòåðàòóðíàÿ ïðîäóêöèÿ, ïóáëèêóåìàÿ â æóðíàëü÷èêå, èçäàâàåìîì ïðè
íåêîåì ïðîâèíöèàëüíîì àìåðèêàíñêîì óíèâåðñèòåòå, ïðèíöèïèàëüíî
êà÷åñòâåííî îòëè÷íà îò ïðîäóêöèè, âûäàâàåìîé ó÷àñòíèêàìè ËÈÒÎ ïðè
îòå÷åñòâåííîì ïðîâèíöèàëüíîì âóçå.

Íåò, è òî, è òî, ñêîðåå âñåãî, ëþòàÿ ÷åïóõà. Íî è ÷åïóõà åñòü
êóëüòóðíûé ãóìóñ, íà êîòîðîì âîçðàñòàåò íîâîå è æèâîå. È êà÷åñòâî
ýòîãî ãóìóñà ìîæåò áûòü ðàçëè÷íûì: àâòîìàòè÷åñêîå âîñïðîèçâîäñòâî
ìåðòâûõ ñìûñëîâ â íàøèõ ëèòîáúåäèíåíèÿõ ÷àñòî ñâÿçàíî ñ ñóãóáî
íàñòàâíè÷åñêîé èõ ñòðóêòóðîé; íàïðîòèâ, â çàïàäíîé òðàäèöèè ìû âèäèì
ñàìîîðãàíèçàöèþ, ïóñòü è äèëåòàíòñêóþ. Êîíå÷íî æå, íå ñòîèò
èäåàëèçèðîâàííî âîñïðèíèìàòü ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå: èñêëþ÷åíèÿ
åñòü, à êóëüòóðà æèâåò êàê ðàç èñêëþ÷åíèÿìè. Îäíàêî ñòðóêòóðíî
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè â Ðîññèè è áëèæíåì Çàðóáåæüå íåò – îíà åñòü
â ïîòåíöèè, â ïðîåêòå. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ïàðàäîêñ íûíåøíåãî
ôåñòèâàëÿ (íåñìîòðÿ íà ïîääåðæêó ðàçëè÷íûõ îðãàíèçàöèé – âïîëíå
êàê ðàç ñàìîñòîÿòåëüíîãî, èíèöèèðîâàííîãî «ñíèçó»), ïîñêîëüêó îí íå
ñòîëüêî ôèêñèðóåò ÿâëåííóþ ñèòóàöèþ, ñêîëüêî ïðèëàãàåò óñèëèÿ ê
ôîðìèðîâàíèþ òàêîâîé ñèòóàöèè.
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ñòóäåíò èëè «âàðÿã» èç äåéñòâóþùèõ ëèòåðàòîðîâ (ó ïîñëåäíåãî âàðèàíòà
åñòü î÷åâèäíûå ïðåèìóùåñòâà, â òîì ÷èñëå ÷èñòî ïðàêòè÷åñêèå – â âèäå
íàáîðà íóæíûõ çíàêîìñòâ, íî âåëèêà è âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ìýòð íà÷íåò
òÿíóòü îäåÿëî íà ñåáÿ è çíàêîìèòü íå ñî âñåé èìåþùåéñÿ ëèòåðàòóðîé,
à ñî ñâîèì îêðóæåíèåì).

Ïàâåë Íàñòèí (Êàëèíèíãðàä), ïîýò, êóðàòîð:

1. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ñèñòåìàòè÷åñêè ýòèì çàíèìàþòñÿ â ÐÃÃÓ, ñóäÿ
ïî ñáîðíèêàì. Êàê îðãàíèçîâàí ïðîöåññ â äðóãèõ óíèâåðñèòåòàõ, ÿ íå
çíàþ. Àíàëîãè÷íûå ÐÃÃÓøíûì ñáîðíèêè, èçäàííûå, ñêàæåì,
êàëèíèíãðàäñêèì ÐÃÓ èì. Êàíòà ìíå íå ïîïàäàëèñü.

Íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñóäèòü, íà øèðîêóþ ïîýòè÷åñêóþ ñöåíó íå÷òî,
íàçûâàþùååñÿ «óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ», ïîêà íå âûõîäèëî. Â ïðèíöèïå
ýòî âîçìîæíî, òàê êàê òàêîé ôåíîìåí êàê «ìîëîäàÿ ïîýçèÿ» íà ñöåíå
çàêðåïèëñÿ (ñèñòåìà ïðåìèé: «Äåáþò» è «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí»; èçäàíèé,
ñàéòîâ).

2. Ðàáîòà ìîæåò áûòü îðãàíèçîâàíà ëþáûì ôîðìàëüíûì èëè
íåôîðìàëüíûì îáðàçîì. Ïîëàãàþ, ÷òî ïîëåçíî èìåòü ôîðìàëüíóþ
ñòðóêòóðó, ÷òî-òî âðîäå ëèòåðàòóðíîãî êëóáà, à ñèñòåìà íåôîðìàëüíûõ
îòíîøåíèé ñëîæèòñÿ â ëþáîì ñëó÷àå ïî îáñòîÿòåëüñòâàì.

Äðóãîé âîïðîñ, êàêîâ áóäåò óðîâåíü, êàê óðîâåíü ðàáîòû áóäåò
çàâèñåòü îò óðîâíÿ ïðåïîäàâàòåëÿ è ò. ä.

3. Â ëþáîì ñëó÷àå, êòî áû ýòî íè áûë, à ýòî ìîæåò áûòü êàê
ïðåïîäàâàòåëü, òàê è ïðèãëàøåííûé «âíåøíèé» ïîýò (ñêàæåì, íåêèé
èçâåñòíûé ïîýò, òîãäà îðãàíèçàöèîííî ìû ïîëó÷àåì ÷òî-òî îòäàëåííî
ïîõîæåå íà poet in residence) – âñòàíåò âîïðîñ î íåôîðìàëüíîì
ëèäåðñòâå, î ñïîñîáíîñòè ðóêîâîäèòåëÿ îáúåäèíåíèÿ áûòü òàêîâûì.

Èðèíà Ðîìàíîâà (Ñìîëåíñê), ôèëîëîã, ðóêîâîäèòåëü ëèòîáúåäèíåíèÿ
ïðè Ñìîëåíñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå:

1. ß íå ñêëîííà äåëèòü ïîýçèþ íà óíèâåðñèòåòñêóþ, øêîëüíóþ,
ãåðîíòîëîãè÷åñêóþ è ïðî÷. Îíà èëè åñòü, èëè åå íåò. Ïîýçèÿ ìîëîäûõ
àâòîðîâ âûõîäèò äàëåêî çà ïðåäåëû óíèâåðñèòåòñêèõ ñòåí è ïî òåìàòèêå,
è ïî îñîáåííîñòÿì ïîýòèêè, è ñëàâà Áîãó.

íàïðîòèâ, ïîëíîñòüþ àâòîðèòàðíî, ïîñêîëüêó ïî ñóòè ïðîäîëæàåò
îñòàâàòüñÿ ñîâåòñêèì îáðàçîâàíèåì.

Ïðèìåíèòåëüíî ê óíèâåðñèòåòñêèì ëèòåðàòóðíûì îáúåäèíåíèÿì ýòî
îçíà÷àåò ïðîñòóþ âåùü. Èëè îíè ñòðîÿòñÿ ïî òîé æå àâòîðèòàðíîé
ìîäåëè, â ðàìêàõ êîòîðîé ñàíêöèîíèðîâàííûé íà÷àëüñòâîì ðóêîâîäèòåëü
«çíàåò, êàê íàäî», – èëè âîçíèêàþò âíóòðè ñòóäåí÷åñêîé ñðåäû
íåôîðìàëüíî-ïðîòåñòíûì îáðàçîì. Èçëèøíå ãîâîðèòü, ÷òî çàñêîðóçëîå
íà÷àëüñòâî ñðåäíåãî ðîññèéñêîãî âóçà ñàíêöèîíèðîâàòü íèêîãî ìàëî-
ìàëüñêè ïðèñòîéíîãî íå ñïîñîáíî. Ê ñîæàëåíèþ, è ñîáñòâåííàÿ
òâîð÷åñêàÿ èíèöèàòèâà ìîëîäûõ àâòîðîâ ðèñêóåò îêàçàòüñÿ
ìàëîâìåíÿåìûì ïðåäïðèÿòèåì – òàêèì ìàëåíüêèì îôôëàéíîâûì
ôèëèàëîì ñàéòà «Ñòèõè.Ðó»: ïðåæäå âñåãî, ïîòîìó, ÷òî ñîáðàâøèåñÿ â
òàêîì ñàìîçàðîäèâøåìñÿ îáúåäèíåíèè àâòîðû ñòàíîâÿòñÿ äðóã äëÿ äðóãà
ñèñòåìîé êîîðäèíàò, çàìåíÿþùåé äåéñòâèòåëüíóþ ñèñòåìó êîîðäèíàò
â ïðîñòðàíñòâå «áîëüøîé» ïîýçèè. À ñòàòóñ, ïîëüçóÿñü ôîðìóëîé
ñòàðîãî ôèëüìà, «ïî÷åòíîãî ñâÿòîãî, ïî÷åòíîãî Ïàïû Ðèìñêîãî íàøåãî
êîðîëåâñòâà» – âðåäåí âîîáùå è îñîáåííî âðåäåí äëÿ íà÷èíàþùåãî
àâòîðà: êîãäà ñòàéêà 20-ëåòíèõ äåâî÷åê-ïîýòåññ äðóæíî îáúÿâëÿåò 20-
ëåòíåãî ìàëü÷èêà-ïîýòà ãåíèåì – óâû, ïðîôåññèîíàëüíîå áóäóùåå ýòîãî
ìàëü÷èêà (ðàâíî êàê è ýòèõ äåâî÷åê) â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ âïîëíå
áåçíàäåæíî.

Â èäåàëå ñèñòåìà äîëæíà ðàáîòàòü èíà÷å – òàê, êàê ýòî ðàáîòàåò
(åñòåñòâåííî, â èäåàëå æå) â íîðìàëüíîì çàïàäíîì óíèâåðñèòåòå, ãäå
ïîñòîÿííîå ìåñòî ïîýçèè îáåñïå÷åíî ðàáîòîé poets in residence,
ñåìèíàðàìè creative writings è ò. ä. Çàäà÷à ïðîôåññèîíàëîâ, ïðèíîñÿùèõ
ïîýçèþ â ñòóäåí÷åñêóþ ñðåäó, îáåñïå÷èòü âîçìîæíîñòü ïîäêëþ÷åíèÿ
âñåõ æåëàþùèõ (è êàê íà÷èíàþùèõ àâòîðîâ, è ïðîñòî êàê ÷èòàòåëåé) ê
ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåìó ïðîñòðàíñòâó ñîâðåìåííîé ïîýçèè. Â ôîêóñå
âíèìàíèÿ óíèâåðñèòåòñêîãî ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ äîëæíû
íàõîäèòüñÿ íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ñîáñòâåííûå ñî÷èíåíèÿ åãî ó÷àñòíèêîâ,
ñêîëüêî, ïðåæäå âñåãî, íàèáîëåå âàæíûå ëèòåðàòóðíûå ñîáûòèÿ
íàñòîÿùåãî è íåäàâíåãî ïðîøëîãî – ïîòîìó ÷òî îíè-òî è çàäàþò
ó÷àñòíèêàì íåîáõîäèìóþ ïåðñïåêòèâó è äëÿ ðàçãîâîðà î ñîáñòâåííîì
òâîð÷åñòâå, è äëÿ ñàìîãî ýòîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðîå îáÿçàíî êàê-òî
âñòðîèòüñÿ â èìåþùèéñÿ êîíòåêñò è íå ïîòåðÿòüñÿ â íåì. È åñëè ýòà
çàäà÷à ïîñòàâëåíà è îñîçíàíà, òî íå òàê óæ âàæíî, êòî ïåðñîíàëüíî
áóäåò îòâå÷àòü çà åå ðåàëèçàöèþ: ýíòóçèàñò-ïðåïîäàâàòåëü, ýíòóçèàñò-
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Ñåðãåé Ñòðàòàíîâñêèé (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), ïîýò, ðóêîâîäèòåëü
ëèòîáúåäèíåíèÿ ïðè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå
èì. Í.Ê. Ðåðèõà:

1. ß ïðîòèâ ïîíÿòèÿ «óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ», òàê æå, êàê è ïðîòèâ
ïîíÿòèÿ «ìîëîäåæíàÿ ïîýçèÿ». Áîëåå ïðàâèëüíî, ìíå êàæåòñÿ, ãîâîðèòü
«ñîâðåìåííàÿ ìîëîäàÿ ïîýçèÿ». Êîíå÷íî, ñóùåñòâóåò òàê íàçûâàåìàÿ
«ìîëîäåæíàÿ ñóáêóëüòóðà», íî ãëóõîé ñòåíû ìåæäó íåé è êóëüòóðîé
âîîáùå – íåò. Ìîëîäûå äîëæíû âçðîñëåòü, à ïîçèöèîíèðîâàíèå ñåáÿ
êàê «ìîëîäåæíîãî» è òåì áîëåå «óíèâåðñèòåòñêîãî» ïîýòà ìîæåò òîëüêî
ïîìåøàòü âçðîñëåíèþ.

2. Ëèòåðàòóðíûå îáúåäèíåíèÿ â âóçàõ – î÷åíü âàæíàÿ âåùü.
Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, êàêóþ ðîëü â ëèòåðàòóðíîé æèçíè Ëåíèíãðàäà
èãðàëî â 50 – 60-å ãîäû ËÈÒÎ ïðè Ãîðíîì èíñòèòóòå, ðóêîâîäèìîå Ãëåáîì
Ñåìåíîâûì. Â 70-å ãîäû ïðî÷åñòü ñâîè ñòèõè ìîæíî áûëî òîëüêî â êðóãó
äðóçåé èëè â ëèòîáúåäèíåíèè. Èìåííî â íèõ ñîçäàâàëàñü è ñîçäàåòñÿ
ëèòåðàòóðíàÿ ñðåäà. ×òî êàñàåòñÿ «àêòèâíîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà»,
òî ìíå êàæåòñÿ ÷òî íå ñóùåñòâóåò êàêîãî-ëèáî ãëàâíîãî ðóñëà ýòîãî
ïðîöåññà, â îòíîøåíèå êîòîðîãî ëèòîáúåäèíåíèÿ – òî æå, ÷òî Îáâîäíûé
êàíàë ïî îòíîøåíèþ ê Íåâå.

3. Ðóêîâîäèòü ñòóäåí÷åñêèì ËÈÒÎ äîëæåí, íà ìîé âçãëÿä, ïîýò
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Íî ïðè ýòîì æåëàòåëüíî, ÷òîáû ó íåãî áûëî
ôèëîëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, èáî åãî çàäà÷à íå íàó÷èòü ïèñàòü ñòèõè
(ìîæíî ëè ýòîìó íàó÷èòü?), à íàó÷èòü èõ ïîíèìàòü è îöåíèâàòü.

Äàðüÿ Ñóõîâåé (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), ïîýò, ôèëîëîã, êóðàòîð:

1. Íå äóìàþ, ÷òî óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ ñóùåñòâóåò êàê îòäåëüíîå
ÿâëåíèå. Ïîíÿòíî, ÷òî ëþäÿì â ñòóäåí÷åñêîì âîçðàñòå íàäî îòêóäà-òî
èçâíå áðàòü òî÷êó îòñ÷åòà, åñëè îíè óæå ïèøóò èëè íà÷èíàþò ïèñàòü.
×àñòî ýòà òî÷êà îòñ÷åòà áåðåòñÿ âíå ñòåí âóçà, íî âíóòðè ñòåí âðîäå êàê
òîæå íåîáõîäèìî äàâàòü êàêèå-òî îðèåíòèðû. Íó è ñðàçó æå, â ñâÿçè ñ
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèåé, âñïîìèíàåòñÿ äâà æóïåëà êàê ìèíèìóì. Ðàç:
ôèëîëîãè÷åñêàÿ ïîýçèÿ (à ëþáàÿ ïîýçèÿ, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó,
ôèëîëîãè÷íà, òàê êàê àïåëëèðóåò è ê ÿçûêó, è ê ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè);
íî ôèëîëîãèÿ — ýòî ïðèìåðíî 1/30, à òî è 1% ñïåöèàëüíîñòåé, êîòîðûå
ïðåïîäàþò â âóçàõ, à øóìó-òî, øóìó! Âòîðîé æóïåë – «ïîýò äëÿ

2. Ëèòîáúåäèíåíèå â óâàæàþùåì ñåáÿ óíèâåðñèòåòå äîëæíî áûòü.
Íåîáõîäèìî äàòü ìîëîäûì àâòîðàì áëàãîïðèÿòíóþ ïî÷âó, íà êîòîðîé
èõ òâîð÷åñòâî ìîãëî áû ðàçâèâàòüñÿ, ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, îáñóæäàòüñÿ,
âïèñûâàòüñÿ â îáùåðîññèéñêèé êîíòåêñò. ß âèæó çäåñü íåñêîëüêî
íåîáõîäèìûõ ôîðì ðàáîòû. Ñ îäíîé ñòîðîíû, çíàêîìñòâî ñ
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèì àïïàðàòîì, çàíÿòèÿ, ïîñâÿùåííûå ëèòåðàòóðíîé
êóõíå, ÷òî ïîçâîëèò óñòðàíèòü ýëåìåíòàðíóþ áåçãðàìîòíîñòü. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, òâîð÷åñòâî ìîëîäûõ àâòîðîâ äîëæíî îáñóæäàòüñÿ íà ôîíå
ñîâðåìåííîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, çíàêîìñòâà ñ åãî îñíîâíûìè
òåíäåíöèÿìè. Íóæíî óñòðàèâàòü ïóáëè÷íûå ÷òåíèÿ ó ñåáÿ äîìà,
ó÷àñòâîâàòü â ôåñòèâàëÿõ íà âûåçäå, îðãàíèçîâûâàòü ìàñòåð-êëàññû ñ
èçâåñòíûìè àâòîðàìè. Ïðè õîðîøî ïîñòàâëåííîé ðàáîòå âóçîâñêîå
ëèòîáúåäèíåíèå îðãàíè÷íî âîëüåòñÿ â ýòîò ñàìûé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ.

3. ß äóìàþ, ýòî íå èìååò ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ. Âî ãëàâå äîëæåí
ñòîÿòü ÷åëîâåê ãðàìîòíûé, òîíêèé è îáúåêòèâíûé. Ìîé îïûò ïîêàçûâàåò,
÷òî èçâåñòíûé ïîýò ëþáîãî ïîêîëåíèÿ ìîæåò äàòü î÷åíü ìíîãî, íî îí â
ìåíüøåé ñòåïåíè ñïîñîáåí áûòü áåñïðèñòðàñòíûì ïî îòíîøåíèþ ê
÷óæèì ñòèëÿì è òâîð÷åñêèì ìàíåðàì. Îí âîëüíî èëè íåâîëüíî
êóëüòèâèðóåò îïðåäåëåííóþ ïîýòèêó, ëèòåðàòóðíûå âêóñû è àâòîðèòåòû.
Âîêðóã òàêîé õàðèçìàòè÷íîé ëè÷íîñòè îáû÷íî ñêëàäûâàåòñÿ
ëèòåðàòóðíàÿ øêîëà ñ ÿðêî âûðàæåííîé õóäîæåñòâåííîé ñïåöèôèêîé.
Ýòî íèêàê íåëüçÿ íàçâàòü ïëîõèì îïûòîì, òàê êàê èñòîðèÿ ëèòåðàòóðû è
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîðüáó ëèòåðàòóðíûõ íàïðàâëåíèé, ñòèëåé è øêîë.
Ëèòåðàòóðíàÿ øêîëà – âàæíåéøàÿ êàòåãîðèÿ ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà.
Ïåäàãîã-ôèëîëîã, íà ìîé âçãëÿä, ìîæåò áûòü ãîðàçäî áîëåå îáúåêòèâåí
è áåñïðèñòðàñòåí â ïðîöåññå îáùåé ôèëîëîãè÷åñêîé ïîäãîòîâêè ñâîèõ
ïîäîïå÷íûõ è îáñóæäåíèÿ èõ òåêñòîâ, â îöåíêå ýòèõ òåêñòîâ. Îí áîëåå
ïàíîðàìíî âèäèò îáùóþ êàðòèíó ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà è ìåñòî â íåì
ñâîåãî îáúåäèíåíèÿ â öåëîì è åãî îòäåëüíûõ àâòîðîâ. Íî â òàêîì ñëó÷àå
íåîáõîäèìî óñòðàèâàòü ìàñòåð-êëàññû ñ ðàçíûìè ìàñòèòûìè
ñîâðåìåííûìè àâòîðàìè. Òàëàíòëèâûé ñòóäåíò ñïîñîáåí âîçãëàâëÿòü
îáúåäèíåíèå, êîòîðîå áóäåò èìåòü ñîáñòâåííûé ãîëîñ, íî, äóìàþ, â
ýòîì ñëó÷àå ÷åëîâå÷åñêèå è ëèòåðàòóðíûå âêóñû è ñâÿçè ñòàíóò
îïðåäåëÿþùèìè, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ (áûâàþò è ãåíèàëüíûå
èñêëþ÷åíèÿ) ñäåëàåò îáúåäèíåíèå «øèðîêî èçâåñòíûì â óçêèõ êðóãàõ».
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àêòóàëüíûé ëèòïðîöåññ, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò îáëèê àìåðèêàíñêîé
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè. Ó íàñ òàêîé ñèñòåìû íåò, è ïîêà îíà íå ïîÿâèòñÿ,
ðàçãîâîð î ðîññèéñêîé óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè ëèøåí ñìûñëà.

2. Ñàìûì ëó÷øèì ñïîñîáîì îðãàíèçàöèè ñòóäåí÷åñêîãî
ëèòîáúåäèíåíèÿ ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñåìèíàð. Òåìû ìîãóò áûòü ñàìûìè
ðàçíûìè – òåîðèÿ è ïðàêòèêà ñîåäèíåíèÿ ñëîâ â ëó÷øåì ïîðÿäêå, ðàçãîâîð
î ÷üèõ-òî ñòèõàõ, îáñóæäåíèå íîâûõ òåêñòîâ ó÷àñòíèêîâ ëèòîáúåäèíåíèÿ
è ïð. Ôîðìàò ñåìèíàðà, êàæåòñÿ, ñàìûé ïîäõîäÿùèé, ò. ê. ñåìèíàð
ïðåäïîëàãàåò – â èäåàëå – ïîëèëîã, ñâîáîäíûé îò îãðàíè÷åíèé è
âêóñîâùèíû.

Âóçîâñêîå ëèòîáúåäèíåíèå ìîæåò áûòü ÷àñòüþ ëèòïðîöåññà â
êà÷åñòâå èíñòèòóöèè èëè ãðóïïû àâòîðîâ. Îäíàêî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü
óíèâåðñèòåòñêèå ëèòîáúåäèíåíèÿ íèêàê íå ñâÿçàíû ñ ëèòïðîöåññîì, òàê
êàê ìíîãèå ñòóäåíòû íå ïðåäñòàâëÿþò ñåáå ñîñòîÿíèå ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðû è íå çíàþò, ÷òî «åñòü êóäà èíòåãðèðîâàòüñÿ».

3. Ðóêîâîäèòåëü ëèòîáúåäèíåíèÿ – êðàéíå âàæíàÿ ôèãóðà, îñîáåííî
äëÿ íîâûõ ÷ëåíîâ ëèòîáúåäèíåíèÿ. Òðàäèöèîííàÿ øêîëüíàÿ êîíöåïöèÿ
ó÷èòåëÿ êàê ìàÿêà âî ìðàêå ó÷åíîñòè î÷åíü ïëîòíî ñèäèò â ãîëîâàõ, è
ïîòîìó çà ãðàíèöàìè ó÷èòåëüñêîé ðåêîìåíäàöèè íè÷åãî íåò. ß âñåãäà
óäèâëÿëñÿ íèçêîìó óðîâíþ èíòåðåñà ê ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå ó
ìîëîäûõ ïîýòîâ. Îêàçûâàåòñÿ, îíè ÷èòàþò òîëüêî òî, ÷òî èì
ïîðåêîìåíäóåò èõ ñòàðøèé òîâàðèù / ó÷èòåëü.

Èäåàëüíûé ðóêîâîäèòåëü ñòóäåí÷åñêîãî ëèòîáúåäèíåíèÿ –
äåéñòâóþùèé àêòóàëüíûé ïîýò, òàê êàê îí ñìîæåò îáúåêòèâíî îöåíèòü
êà÷åñòâî ñòèõîâ ñâîèõ ËÈÒÎâöåâ è ââåñòè èõ â ëèòïðîöåññ.

äðåâîîáäåëî÷íèêîâ» (Ë.Â. Ùåðáà, ìåæ òåì), íàìåêàþùèé íà óçêóþ
ñïåöèàëèçàöèþ àäðåñàòà ïîýçèè â ðàìêàõ ñèñòåìû ïðîôîðèåíòàöèè è
íåâîçìîæíîñòü òàêîãî ïóòè äëÿ ïîýòà. Ñåé÷àñ ýòîãî ïîëíî (ïîýçèÿ
ñóáêóëüòóð), îäíàêî ìàëî ÷òî âûðûâàåòñÿ â áîëüøîå ïîëå ïîýçèè. Â
ïåðâóþ î÷åðåäü óíèâåðñèòåò ïðèçâàí äàâàòü îáðàçîâàíèå è îðèåíòàöèþ
â êóëüòóðå è æèçíè. Îáðàçîâàííîñòü àâòîðà çà÷àñòóþ â ñîâðåìåííîñòè
íå ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî îí îáó÷àåòñÿ èëè îáó÷àëñÿ â óíèâåðñèòåòå.
Ñàìîîáðàçîâàíèå è ÷òåíèå êíèã — âîò ÷òî äåëàåò ïîýòà ïî-íàñòîÿùåìó
îáðàçîâàííûì.

2. Ìîæåò. Ïðèìåðû òîìó — â èñòîðèè ëèòåðàòóðû âòîðîé ïîëîâèíû
ÕÕ âåêà: ËÈÒÎ Ãîðíîãî Èíñòèòóòà â Ëåíèíãðàäå 1960-õ, êîòîðûì
ðóêîâîäèë Ãëåá Ñåìåíîâ. Â íûíåøíåå âðåìÿ óíèâåðñèòåòñêîå ËÈÒÎ
êàê èíñòèòóöèÿ â öåëîì íå ìîæåò ñòàòü ÷àñòüþ ïðîöåññà (â ñèëó òîãî,
÷òî â ËÈÒÎ ïîïàäàþò áåç îñîáîãî îòáîðà, à êëàíîâîñòü âîîáùå ÷óæäà
ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ — íàáîð âîçìîæíûõ èíäèâèäóàëüíûõ
âûñêàçûâàíèé è ïðàêòèê). Íà áàçå ñòóäèè èëè ËÈÒÎ ìîæåò
ñôîðìèðîâàòüñÿ êàêàÿ-òî ëèòåðàòóðíàÿ ãðóïïà, ñóùåñòâåííàÿ â êîíòåêñòå
ãîðîäà èëè ñòðàíû. Ñòóäèÿ èëè ËÈÒÎ ìîãëè áû, ïî æåëàíèþ ñòóäèéöåâ,
àäðåñîâàòü èõ ê àêòóàëüíîìó ëèòåðàòóðíîìó ïðîöåññó ñòðàíû. À ýòà
ðîëü òîæå âàæíàÿ. Òîëüêî âîò âñå ëè ñ ýòîé íåõèòðîé, íî òðóäíîé çàäà÷åé
ñïðàâëÿþòñÿ?

3. Êòî óãîäíî, â òîì ÷èñëå è ïðèøëûé, ìàëîèçâåñòíûé
áþðîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìå íåêîòîðîãî âóçà, âðîäå êàê ñëó÷àéíûé äëÿ
ýòîé èíñòèòóöèè ÷åëîâåê. ß çíàþ, ÷òî òàêîãî íå áûâàåò, íî âñå-òàêè è
òàêîå òåîðåòè÷åñêè âîçìîæíî. Ãëàâíîå, ÷òîáû ðóêîâîäèòåëü ËÈÒÎ óìåë
âíèìàòåëüíî ñëóøàòü, âåðèòü è ðàçáèðàëñÿ â ñîâðåìåííîñòè. Íå òîëüêî
â ïîýçèè, íî â êàðòèíå ñîâðåìåííîãî ìèðà â öåëîì.

Ëåîíèä Þëäàøåâ (×åëÿáèíñê), êóðàòîð, ñòóäåíò Þæíî-óðàëüñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà:

1. Ãîâîðèòü îá óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè â Ðîññèè, ïî-ìîåìó,
ïðåæäåâðåìåííî. Ðàçóìååòñÿ, â ðÿäå êðóïíûõ óíèâåðñèòåòîâ åñòü
äîâîëüíî âíÿòíûå ñáîðíèêè è àëüìàíàõè, ïåðèîäè÷åñêèå è ðàçîâûå.
Îäíàêî óíèâåðñèòåòñêàÿ ïîýçèÿ íå ìîæåò îïðåäåëÿòüñÿ ìåñòîì ñîçäàíèÿ
òåêñòà èëè ñîöèàëüíûì ñòàòóñîì àâòîðà òåêñòà (ñòóäåíò, àñïèðàíò). Â
ÑØÀ ñóùåñòâóåò ñèñòåìà èíòåãðàöèè ñòóäåí÷åñêèõ ëèòîáúåäèíåíèé â
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ßðîñëàâà Àíàíêî (Ìèíñê – Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî.
Ó÷àñòíèöà Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà
Ðîññèè».
Àëåêñåé Àôîíèí (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ó÷àñòíèê Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà
«Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Àëåêñàíäðà Áàáóøêèíà (Ìîñêâà). Àñïèðàíòêà ÐÃÃÓ. Îäíà èç
îðãàíèçàòîðîâ òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ «ËèòÏðîåêò» â ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Òàòüÿíà Áàðáîòèíà (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ó÷àñòíèöà
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Àëåñÿ Áàøàðûìàâà (Ìîãèëåâ – Ìèíñê). Âûïóñêíèöà Áåëîðóññêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî ýêîíîìè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ôèíàëèñòêà êîíêóðñîâ
«Äçåíü Çÿìë³» (2004), èì. Ó. Êàðàòêåâè÷à (2005), èì. Ê. Øåðìàíà (2009),
ôåñòèâàëÿ «Ôýñò àäíàãî âåðøà» (2009).
Äåíèñ Áåçíîñîâ (Ìîñêâà). Ñòóäåíò ÌÍÝÏÓ.
Îëüãà Áåñ (Òóðêèíà) (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Âûïóñêíèöà Ñàíêò-
ïåòåðáóðãñêîãî õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà èì. Ðåðèõà. Ó÷àñòíèöà
ñåìèíàðà Ñ.Ã. Ñòðàòàíîâñêîãî.
Ñòåïàí Áðàíä (Ìîñêâà). Ñòóäåíò ÌÃËÓ èì. Ìîðèñà Òîðåçà. Ó÷àñòíèê
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Àíàñòàñèÿ Âåêøèíà (Ìîñêâà – Òàðòó). Âûïóñêíèöà ÐÃÃÓ, äîêòîðàíòêà
Òàðòóñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ôèíàëèñò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Èëüÿ», øîðò-
ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008). Ó÷àñòíèöà
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Âëàäèìèð Âîðîíöîâ (Àëìà-Àòà). Âûïóñêíèê Êàçàõñêîãî íàöèîíàëüíîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà, ëèòåðàòóðíîãî ñåìèíàðà ÎÔ «Ìóñàãåò».
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2009).
Èííà Çàèêèíà (Ìîãèëåâ – Ìèíñê). Ñòóäåíòêà Áåëîðóññêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ôèíàëèñòêà êîíêóðñà èì. Ê. Øåðìàíà
(2009).
Àëëà Çèíåâè÷ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Âûïóñêíèöà ÑÏáÃÓ, àñïèðàíòêà ÈÐËÈ
ÐÀÍ. Ïîáåäèòåëüíèöà êîíêóðñà «ÏÎÝÒîìó» â íîìèíàöèè «Ïîñëóøàéòå!»
(2008).
²ãàð Êóë³êî¢ (Ìèíñê). Ñòóäåíò Áåëîðóññêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà. Ôèíàëèñò êîíêóðñà èì. Ê. Øåðìàíà (2009).
Åëèçàâåòà Êàëèíèíà (Íèæíèé Íîâãîðîä). Ñòóäåíòêà ÍÃËÓ
èì. Äîáðîëþáîâà. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ»
(2009).

Âàëåíòèíà Êàíóõèíà (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà ËèòÏðîåêòà
ÐÃÃÓ.
Ìàðê Êèðäàíü (Ìàêñèìîâ) (Ìîñêâà). Ñòóäåíò ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Øîðò-
ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2009). Ó÷àñòíèê Âèðòóàëüíîé ñòóäèè
ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Àíàñòàñèÿ Êèðñàíîâà (Êàëèíèíãðàä). Àñïèðàíòêà ÐÃÓ èì. Êàíòà.
Ó÷àñòíèöà òâîð÷åñêîé ãðóïïû «Ñêâîçíÿêè».
Àëåêñàíðà Êèñåëåâà (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî.
Àëåêñåé Êîñòûëåâ (Ñìîëåíñê). Âûïóñêíèê Ñìîëåíñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ
«Ïåðñîíà».
Èâàí Êóðáàêîâ (Ìîñêâà). Ñòóäåíò ËÈ èì. Ãîðüêîãî.
Àëåêñàíäð Êóðèöûí (Íèæíèé Íîâãîðîä). Âûïóñêíèê ÍÍÃÓ
èì. Ëîáà÷åâñêîãî. Àñïèðàíò ÂÃÈÏÓ.
Êàòåðèíà Êþíå (Åêàòåðèíà Öûáèíà) (Ìîñêâà). Âûïóñêíèöà ËÈ
èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2009).
Äåíèñ Ëàðèîíîâ (Êëèí). Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ»
(2009). Ó÷àñòíèê Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà
Ðîññèè».
Ýäóàðä Ëóêîÿíîâ (Ãóáêèí – Ìîñêâà). Ñòóäåíò ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-
ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ìàëàÿ ïðîçà» (2008, 2009). Ó÷àñòíèê
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Ëþáîâü Ëÿìêèíà (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ÌÃÓÏ. Ó÷àñòíèöà ëèòåðàòóðíîé
ñòóäèè ïðè ÌÃÓÏ.
Åêàòåðèíà Ìàëîâà (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà ËèòÏðîåêòà
ÐÃÃÓ.
Àëåêñàíäð Ìàíè÷åíêî (×åëÿáèíñê – Ìîñêâà). Ñòóäåíò ËÈ èì. Ãîðüêîãî.
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008, 2009), øîðò-
ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2008, 2009).
Ìàêñèì Ìàðêåâè÷ (Ìîñêâà). Âûïóñêíèê ÌÃÓÏ. Ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîé
ñòóäèè ïðè ÌÃÓÏ.
Äìèòðèé Ìàøàðûãèí (Åêàòåðèíáóðã). Ñòóäåíò ÅÃÒÈ. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè
«Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008, 2009).
Îëüãà Ìåòàëüíèêîâà (Êàëèíèíãðàä). Îêîí÷èëà õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå,
ñòóäåíòêà Ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîãî èíñòèòóòà âíåøíåýêîíîìè÷åñêèõ ñâÿçåé,
ýêîíîìèêè è ïðàâà. Ó÷àñòíèöà òâîð÷åñêîé ãðóïïû «Ñêâîçíÿêè».
Àííà Íîâèöêàÿ (Êàëèíèíãðàä). Àñïèðàíòêà ÐÃÓ èì. Êàíòà. Ó÷àñòíèöà
òâîð÷åñêîé ãðóïïû «Ñêâîçíÿêè».
Ëåâ Îáîðèí (Ìîñêâà). Àñïèðàíò ÐÃÃÓ. Øîðò-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â
íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2004, 2008), ëîíã-ëèñò â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ»



158 159

(2007, 2009) è «ýññåèñòèêà» (2009). Øîðò-ëèñò ïðåìèè «Ñîäðóæåñòâî
äåáþòîâ» (2008).
Àííà Îðëèöêàÿ (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ÐÃÃÓ. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â
íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008, 2009). Îäíà èç îðãàíèçàòîðîâ òâîð÷åñêîãî
îáúåäèíåíèÿ «ËèòÏðîåêò» â ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà
«Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Àíäðåé Ïàâëîâ (×åáîêñàðû – Ìîñêâà). Âûïóñêíèê ×åáîêñàðñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ñòóäåíò ÐÃÃÓ.
Àíòîí Ðàâèê (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Âûïóñêíèê ÑÏáÃÓ. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè
«Äåáþò» â íîìèíàöèè «ìàëàÿ ïðîçà» (2009). Ó÷àñòíèê Âèðòóàëüíîé
ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Äìèòðèé Ðàòíèêîâ (Ñìîëåíñê). Àñïèðàíò Ñìîëåíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèê ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Ïåðñîíà».
Ìàéÿ Ðóöêàÿ (Ìîñêâà). Àñïèðàíòêà ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà ËèòÏðîåêòà ÐÃÃÓ.
Ãàëèíà Ðûìáó (Îìñê – Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-ëèñò
ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2009).
Àéãóëü Ñàáèòîâà (Óôà). Ñòóäåíòêà Áàøêèðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà èì. Àêìóëëû. Ó÷àñòíèöà ëèòåðàòóðíîãî
îáúåäèíåíèÿ «Òûñÿ÷åëèñòíèê».
Èâàí Ñàïêîâ (Ìîñêâà). Àñïèðàíò ÌÃÓ.
Ñâåòà Ñäâèã (Ñàìàðà – Ìîñêâà). Âûïóñêíèöà Ñàìàðñêîãî ìóíèöèïàëüíîãî
óíèâåðñèòåòà Íàÿíîâîé è ÐÃÃÓ. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè
«ïîýçèÿ» (2003, 2005, 2007, 2009), øîðò-ëèñò ïðåìèè
«ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2009). Ãðàí-ïðè ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð»
(2009).
Ìàðèÿ Ñêàô (Ìîñêâà). Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè
«Äåáþò» â íîìèíàöèÿõ «ïîýçèÿ» è «ýññåèñòèêà» (2009). Ó÷àñòíèöà
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Äàðüÿ Ñìèðíîâà (Òâåðü). Àñïèðàíòêà Òâåðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà.
Àëåêñàíäðà Ñîáîëåâà (Ìîñêâà). Àñïèðàíòêà Ìîñêîâñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ëàóðåàò êîíêóðñà
«Ëèøü ñëîâó æèçíü äàíà» (Ïåðìü).
Àíàñòàñèÿ Ñòðîêèíà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã – Ìîñêâà). Âûïóñêíèöà ËÈ
èì. Ãîðüêîãî, àñïèðàíòêà ÐÃÃÓ. Ëàóðåàò ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð»
(2009).
Àíàñòàñèÿ Òðèôîíîâà (Ñìîëåíñê). Ñòóäåíòêà Ñìîëåíñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèöà ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ
«Ïåðñîíà».

Êàðèíà Òóìàºâà (Êèåâ). Ñòóäåíòêà Êèåâñêîãî òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî
óíèâåðñèòåòà. Ñåðåáðÿíûé ïðèçåð Ìàëîé àêàäåìèè íàóê â ñåêöèè
«ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî» ïî ã. Êèåâó (2005, 2006, 2007).
Ïîáåäèòåëüíèöà âñåóêðàèíñêîãî êîíêóðñà ñòóäåí÷åñêîé ïîýçèè «Êîëèð»
(Öâåò), øîðò-ëèñò Èíòåðíåò-ðåñóðñà «Êëóá ìîëîäûõ äàðîâàíèé» (2008).
Àäåëü Öèôåðáëàò (Íèæíèé Íîâãîðîä). Ñòóäåíòêà ÍÍÃÓ èì. Ëîáà÷åâñêîãî.
Àíäðåé ×åðêàñîâ (×åëÿáèíñê – Ìîñêâà). Ñòóäåíò ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-
ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008, 2009), øîðò-ëèñò
ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2007, 2008, 2009). Ìîäåðàòîð
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè».
Àðòåì Ôèëàòîô (Íèæíèé Íîâãîðîä). Ñòóäåíò ÍÍÃÓ èì. Ëîáà÷åâñêîãî.
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2009).
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