



8:45

Выпуск 3
Январь 2016

Содержание

Театральные сезоны.....	4
У каждого своё кино.....	8
Самая соль.....	18
Крик Каллиопы.....	26
Лингвосмак.....	34
Дни минувшего настоящего.....	38
10 фактов о.....	42
Литературный гороскоп.....	46



Здравствуй, рыцарь без страха и упрека, сражающийся с драконом-сессией!

Прежде всего — напомним, сессию ты одолел. Если же вы с ней все еще ведете бой, то не давай ей брать верх! Осталось совсем немного, подзаточи меч и вперед — к победе!

А еще — мы запоздало поздравляем тебя, наш добрый друг, с прошедшими праздниками! Тут и Йоль, когда длятся самые длинные в году ночи, и Новый Год, который, мы надеемся, ты встретил замечательно, и два Рождества — выбирай, какое праздновать! Мы поздравляем тебя и с днем Студента, что минул совсем недавно. Будь всегда счастлив, дорогой друг, пусть тебе удастся многое, пусть всегда будет цель, к которой ты стремишься, пусть жить будет весело, и интересные открытия всегда удивляют тебя!

А пока ты отдыхаешь в перерыве между боями, мы вновь приветствуем тебя на страницах «8:45», издания, подготовленного и оформленного для тебя студентами ИФИ! Вытягивай ноги, устраивайся поудобнее, мы приготовили для тебя много интересного!

Как и прежде, мы собираем на своих страницах творчество и размышления студентов на самые различные темы, рассказываем тебе о театре и кино, предсказываем будущее по звездам литературной галактики, следим за новостями и мероприятиями в стенах родного РГГУ.

На страницах январского выпуска «8:45» ты найдешь новые замечательные студенческие стихи, а также завершение начатого в предыдущем выпуске рассказа. Тебя ждут новые эссе о кино и театре, история о том, что такое БФМ и когда (и с чем) его едят. Звезды литературной галактики шлют тебе предсказания, прочитай и их! Продолжаем наводить мосты с другими странами в соответствующей рубрике.

Высыпайся перед вторым полугодием, проводи время хорошо, мы тебя любим!

*Выжившая,
редакция «8:45»*

Отзывы и предложения высылай на akikaterina@yandex.ru с пометкой «8:45» в теме письма.

ТЕАТРАЛЬНЫЕ СЕЗОНЫ

Две стрелы. Детектив 109 аудитории

Детектив каменного века (именно в таком жанре снят художественный фильм режиссёра Аллы Суриковой, вышедший в 1989 году) на этот раз проходит в 109 аудитории 5 корпуса РГГУ, в исполнении труппы Студенческого Театра РГГУ. Спектакль поставлен талантливым режиссёром Мариной Сальтиной по одноименной пьесе Александра Володина.

Действие пьесы разворачивается в каменном веке, когда люди ещё были равны и свободны, когда они жили и охотились сообща. Они представляли собой Род. Оттуда и пошли слова: родители, родина, родной... Но вот первые трещины стали рассекать этот род человеческий. Самые сильные люди племени: воины, охотники и прочие деятели — захотели получать лучшие куски мяса и сидеть ближе всего к костру, а «ненужным» людям — таким как не-

мощные старики, женщины, дети — остаётся ютиться по краям поляны вдалеке от костра и питаться остатками. Против Воинственных встал Длинный — единственный человек, который мог переспорить Красноречивого и который согласился защищать права женщин и детей. Он хотел выступить на ближайшем Совете, но был убит. Убит подло, двумя стрелами в спину. В его смерти обвиняют Ушастого, чьими стрелами и был застрелен старик. К тому же, у Ушастого был мотив — Длинный хотел выдать за него свою жену, которая ему надоела, и отговаривал Черепашку, возлюбленную Ушастого, выходить за того замуж. Но всё не так просто, как кажется на первый взгляд. Чем же закончится дело о смерти Длинного?..

В первую очередь, хотелось бы отметить атмосферу, в которой создан спектакль. Во многом она напоминает *soirée* — домашний спектакль, разыгрываемый аристократами. Никто не пытается воссо-



здать всю атрибутику первобытных времен, а пользуется подручными средствами в качестве декораций (столами, стульями, дуделками), что оказывается самым правильным режиссерским решением.

Не могу похвалить костюмы: актёры одеты в повседневную одежду, которая их не характеризует. В большей степени это касается образов юношей. Когда они выстраиваются в ряд, чтобы проводить Длинного в последний путь, зритель не видит персонажей разыгрываемой пьесы. Судя по одежде, это студенты, которые выстроились отвечать на семинаре доклад. Есть попытка создания образа у Человека Боя (Алексей Зыгмонт) — чёрная толстовка с капюшоном, Черепашки (Мария Гусакова) — длинное платье с цветочным узором, Вдовы Длинно-

го (Анастасия Кошечева) — красные бусы и открытое платье, Главы рода (Евгения Незнанова) — плащ и посох; но тогда почему же остальные персонажи обделены? Почему, в таком случае, ни у Красноречивого (Сергей Потупалов), ни у Ходока (Михаил Радионов), ни у Долгоносика (Вячеслав Панасов), ни у Ушастого (Ярослав Красников) нет никакой детали в costume, характеризующей их персонажа и раскрывающей образ? Зрителям остаётся над этим только гадать.

Прекрасно вписаны в спектакль музыка и хореография, над которыми работали актёры Алексей Зыгмонт и Ярослав Красников. Сделаны на совесть, без сгущения красок и неправдоподобности. Очень точно передана «игра в натягивание лука». Понятно, что люди делают, и

нет необходимости в лишней атрибутике, которая мешает актёрам играть, а зрителям наслаждаться спектаклем.

Впрочем, главное всё-таки не внешнее оформление, а содержание. Приятно поразила игра актёров и точное попадание в образы главных героев. Об этом расскажу подробнее и, пожалуй, начну с критики.

Образ Ходока оставляет желать лучшего. Актёр органично существует, с выражением говорит реплики, всё хорошо, но изюминки нет. Не понятно почему Ходока зовут Ходоком, пока не услышишь в тексте, что он «заботится» о женской половине племени. Не чувствуется ни шарма, ни обаяния, ни самоуверенности плэйбоя. Может быть, это суждение слишком резко, но от такого героя ждёшь большего. Довольно броско передал свой образ Вячеслав. Он играл Долгоносика — трусливого «маленького человека». «Маленького человека» с большим сердцем, у которого есть понятие дружбы и обостренное чувство справедливости. Да, эти положительные качества проявляются только в конце спектакля, в самом финальном монологе. Вот только на финальный монолог надо было уже выйти из образа жалкого существа и хоть на несколько мгновений стать сильным, но этого не произошло. Создаётся ощущение какой-то незаконченности образа. Восхищает образ Вдовы Длинного. Яркая, стержовая, заботящаяся о собственной выгоде — в конце пьесы трогает зрителей до глубины души. Как раз у неё происходит переломный момент, которого так ждёшь от Долгоносика. Ведь она уже не найдёт

мужа, не найдёт своё счастье и «никто не узнает, как она красива, когда купается в озере», не узнает, что она «красивее юных девушек».

Неожиданностью стало то, что Главу рода играла девушка, хотя в пьесе это мужская роль. Евгения с ней справилась. Она не стала играть старуху, занижать голос и изображать радикулит, зато смогла передать мудрость Главы, его понимание жизни и человеческой природы, что гораздо важнее.

Живо и органично существуют Человек Боя и Красноречивый. Они точно передали свои образы — не к чему придраться. Хорошо справились со своими задачами девочки, играющие других соплеменников: Ольга Левченко, Зоя Корниенко и Татьяна Миронова. Им веришь, и когда они Женщины, и когда они Воинствующие. По-настоящему воинственными Воинами Человека Боя были Дмитрий Гришин, Иван Кадуркин и Александр Шманай.

Восхитили Ярослав и Мария, которые почти безукоризненно справились со своими главными ролями. Даже сцена признания в любви, которую очень сложно сыграть, им удалась. Хотя было бы лучше говорить текст не просто стоя и глядя друг другу в глаза, а что-то делая, но это уже на усмотрение режиссёра. Главное, что зрители искренне сопереживали героям, болели за них, хотели им счастья, хотели, чтобы они были вместе... только законы жанра не перепишешь, не перекройшь на свой лад.

Особенно хочу отметить монолог Ушастого. Я видела этот лес. Видела этого мальчика из племени Скорпионов, дрожащего в кустах. Слышала «улюлюканье» бегущих воинов и ви-

дела растерянный вид главного героя, который не захотел убивать невинного человека, против которого лично у него ничего нет... весь спектакль хочется спросить: где же справедливость? Разве это справедливо сваливать вину на ближнего ради собственной выгоды? Разве справедливо устраивать страшную кровную войну с соседним племенем, которую давно пора прекратить, и охотиться вместе? Разве это справедливо унижать слабых, если ты сильный? Нет, но это жизнь, и, если ты против, то когда-нибудь обязательно получишь в спину две стрелы.

В заключении скажу, что у всех есть моменты наигрыша, есть неловкие движения и неоправданные жесты, но видно, как много в ребятах вложено, как усердно они трудятся, раз вытягивают такой сложный материал. Ведь детектив, да и любую другую хорошую пьесу поставить и сыграть не так просто, как кажется на первый взгляд. Поэтому я искренне советую приходить на постановки этой труппы, и сама ни за что не пропущу следующий 23 театральный сезон в РГГУ.

Софья Унковская, 3 курс, «компаративистика»



У КАЖДОГО СВОЁ КИНО

Эта рубрика, каждое слово в которой есть признание в любви кинематографу. В ней публикуются самые разнообразные тексты: то могут быть и небольшие исследования, и эссе, и даже стихи о каком-либо фильме, ограничение одно — лишь ваша собственная фантазия. Каждый месяц эти работы будет объединять одна тема, которая станет связующим звеном для этого ассорти.

В этот раз кинорубрика посвящена самому гибкому и свободному жанру кинематографа, раздвинувшему его границы за пределы горизонта — мультипликации. В частности, авторы сегодняшних работ коснутся европейского пути развития жанра, притом европейского не только в смысле географическом, но и европейского по самому духу творимого: определение это, например, относится к творчеству американского мультипликатора Тима Бертон. Почему — об этом читатель подробнее прочтет в соот-

ветствующей статье. Кроме этого он узнает и о том, где можно в теплой компании скоротать время и познакомиться с самыми разнообразными анимационными работами (а, возможно, и настоящими шедеврами!), чуть прикоснется к творчеству Томма Мура, чья последняя работа — одно из тех произведений, которые вдохновляют и вызывают желание присмотреться к окружающей нас повседневности, помогая наполнить ее волшебством. Разве не это ли одна из тех важных причин, по которой многие столь сильно и любят мультипликацию?..

Большой Фестиваль Мультфильмов

Как говорится: любви все возрасты покорны! Но неужели все остальное строго ограничено разными возрастными рамками? Опытным путем мы выяснили, что не только любви, но и ряду других замечательных вещей человек рад в любом воз-



расте. И одним из первых пунктов в этом списке стоят... Мультфильмы!

Ах, мультики — что может быть лучше! Как много их стало в наше время, на любой вкус: рисованные тушью, карандашами и красками, 3D-анимированные, кукольные и пластилиновые, выложенные аппликациями, сделанные фото-слайдами... Для детей и для взрослых, на «подумать» и для расслабления и отдыха, о добром и вечном или о смешном и злободневном, короткие и длинные — только успевай выбирать! Мультфильмы давно перестали быть чем-то, что ассоциируется только с детством. Это настоящее искусство, создатели которого прилагают все усилия, моральные и физические, чтобы сделать свой мультфильм непохожим на другие, чтобы рассказать добрую историю или, может, показать поу-

чительную зарисовку; чтобы просто порадовать зрителя интересной картинкой или заставить его подумать о важных в жизни вещах.

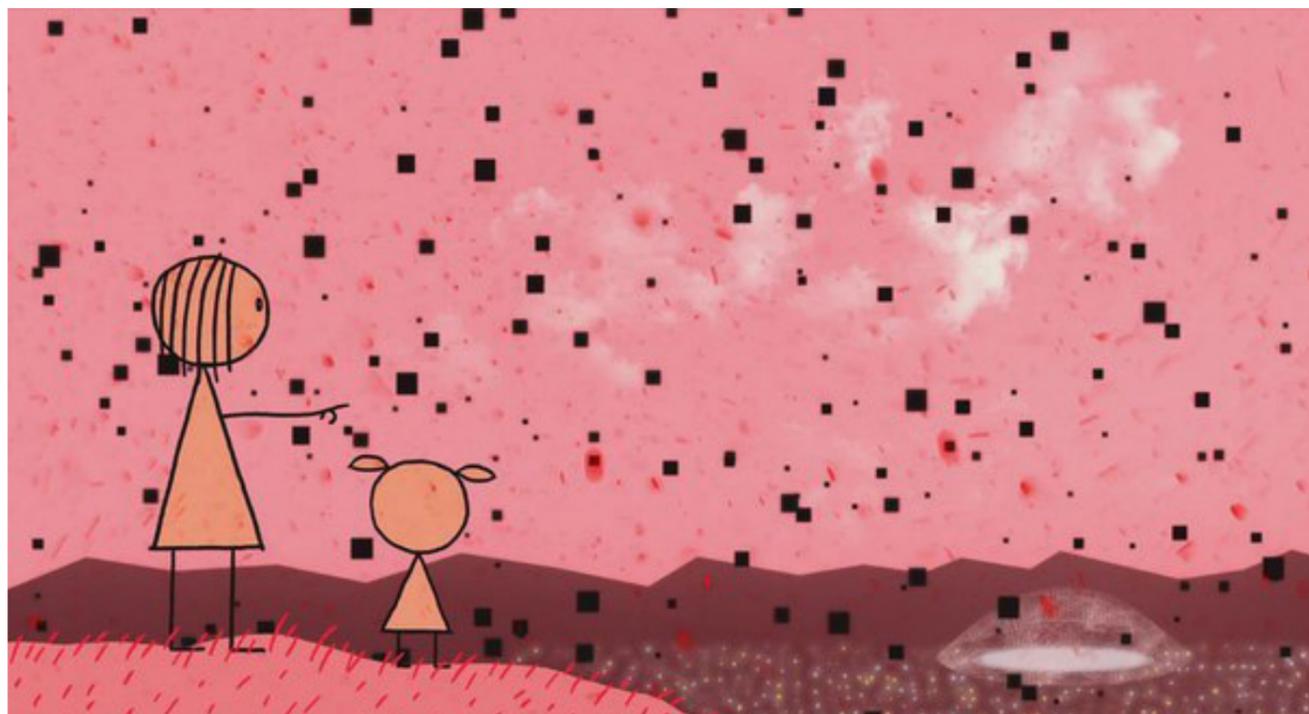
Уследить сейчас за всеми новинками мультиков очень сложно — мы живем «на бегу», и поесть-то иногда не успеваем, не то что расслабиться за чашечкой чая и за просмотром рисованных историй. Однако один раз в год всем любителям и интересующимся предоставляется замечательная возможность посмотреть зараз множество мультфильмов — как новинок последних лет, так и давно признанной классики. Отечественные и зарубежные аниматоры, короткометражки и длинные произведения, мастер-классы и встречи с режиссерами, анимационные вечеринки и выставки — все это ждет московского зрителя на Большом Фестивале Мульт-

тфильмов, который ежегодно проходит осенью, в последних числах октября — начале ноября и проводится на множестве площадок. Здесь и культурные центры: «Фабрика» и «ЗИЛ», кинотеатры: Ролан, Пионер, Космос — и множество других замечательных мест! Множество зарубежных режиссеров, номинанты и лауреаты премии «Оскар», обладатели каннских и берлинских призов посещают столицу и представляют на Фестивале свои работы и анимационные культуры своих стран.

Традиционно БФМ предлагает к просмотру различные блоки (такие как, например «Российская анимация», «Премьеры» или «Победители»), программу которых делят на сеансы. Каждый день проходит как минимум семь программ, а также различные мероприятия, встречи и мастер-классы. Блоки делятся и по возрастам, для самых маленьких зрителей даже организованы так называемые «Утренники с какао и булочками», во время которых детишки смотрят мультфиль-

мы и угощаются вкусностями. Для тех, кто постарше, есть замечательные вечеринки (обычно за весь фестиваль проводят парочку) с определенной тематикой (например, в 2015 году были проведены Моряцкая и Гик вечеринки), на которых гостям предлагается не только посмотреть мультфильмы на соответствующую тему, но и поучаствовать в конкурсах, потанцевать, угоститься напитками и посмотреть интересную выставку. В частности, на Гик-вечеринке 2015 года было организовано пространство, в котором каждый желающий мог поиграть на старых приставках и компьютерах, предоставленных музеем игровых автоматов, погрузиться в виртуальную реальность с помощью шлема виртуальной реальности и приобрести различные комиксы от известных в гик-кругах магазинов.

В рамках фестиваля проходит много всего интересного, например «Фабрика мультфильмов» — уникальная площадка для семейного досуга, где дети приобщаются к творчеству и



искусству анимации. Проводится также «АнимаЛаб» — международная студенческая лаборатория, в которой под руководством российских преподавателей интернациональные группы студентов создают совместный мультфильм.

В один из последних дней БФМ традиционно устраивается «Ночь победителей» — когда весь блок «Победители» крутится нон-стоп. Запасайтесь термосом с чаем и пакетом какой-нибудь вредной для здоровья вкуснятины и наслаждайтесь замечательными мультиками ночь напролет — чудеснейшее времяпровождение! Единственный совет: не берите плед, как это сделала однажды я. Под ним так уютно, кресла такие мягкие и глубокие, ночь так длинна — ненароком...

Немного об истории создания БФМ: рождение проекта состоялось в октябре 2006 года, когда в культурном центре «Актный Зал» впервые начались показы авторской анимации и встречи с режиссерами и художниками в еженедельной программе «Мультфильмы по выходным». Вот что говорят авторы БФМ: «Программа «Мультфильмы по выходным» была задумана нами, прежде всего, потому, что сегодня посмотреть отечественные авторские мультфильмы практически негде. Хотя, казалось бы, российская анимация сейчас вышла из кризиса и фильмы наши, как и двадцать лет назад, берут призы на всех мировых фестивалях. Кроме того, за последние годы выросло новое поколение очень интересных режиссеров и художников, которых почти никто не знает, поскольку штучную авторскую анимацию перестали показывать в кино и по телевизору. Именно по этой причине мы решили, что в пер-

вую очередь на наших показах будем демонстрировать отечественные мультфильмы. Но, разумеется, без зарубежных — и традиционных, и авангардных — тоже не обойдемся: увидите и фильмы самых знаменитых зарубежных режиссеров, и победителей престижных фестивалей, и программы признанных школ анимации».

Важно упомянуть и то, что БФМ в той или иной форме проходит не только в Москве, но и во множестве других городов. Ежегодно БФМ приезжает в Тольятти, Нижний Новгород, Воронеж, Красноярск, отдельные блоки показывают на вечерах анимации в Костроме и Иркутске. Неоднократно БФМ устраивали и за границей — Италия принимает фестиваль уже во второй раз. Но, конечно, в основном фестиваль остается столичным — и вам, дорогие жители Москвы, грех не воспользоваться такой восхитительной возможностью расширить кругозор и замечательно провести время в компании с добрыми и умными мультфильмами, что ежегодно тщательно отбирают и с большим удовольствием показывают организаторы фестиваля.

Не забывайте дома термос с чаем и увидимся осенью на мультфильме-открытии БФМ!

Екатерина Акимова, 2 курс «Новейшая русская литература»



«Come away, O human child!..»

Второй мультфильм Томма Мура «Песнь моря» (последовавший за его дебютом «Тайна Келлс») и так же благосклонно отмеченный многими критиками и номинированный на «Оскар») начинается строками из стихотворения У.Б. Йейтса «Похищенное дитя», которые гармонично вплетаются в канву сказочного сюжета. Певец «кельтских сумерек» и мистик, директор Театра Аббатства на протяжении многих лет — У. Йейтс многое сделал для Ирландского возрождения конца 19 века и по сей день он по праву признается одним из ярчайших деятелей этого движения, так как он внес неоценимый вклад в культуру не только в рамках современных ему идей и его времени, но и в целом. Произведения У. Йейтса полны фольклорных образов и сюжетов из древних кельтских легенд: в тумане слов всплывают призрачные очертания Эмайн Маха, а в ветвях строчек тут и там скрывается таинственный народ Волшебных Холмов. Творчество Т. Мура корнями уходит в эту же богатейшую почву

национальных ирландских традиций; и который раз она являет миру чудесные плоды.

Главные персонажи — брат и его младшая сестра, Бен и Сирша, — пускаются в свою своеобразную одиссею по улицам Дублина и уголкам Изумрудного острова, где звенящие солнечные лучи время от времени протягиваются струнами арф через тяжелые облака, и дождь отстукивает свой древний мотив. В это время на дворе Хэллоуин (он же ирландский Самайн), мир обыденной реальности вступает в тесное взаимодействие с миром потустороннего, и это взаимодействие играет решающую роль в сюжете. Дети трогаются в путь («за волшебной феей вслед») — образно, а точнее: привычный уклад жизни окрашивается многоцветьем легенд и сказок, знакомых с детства и, словно бы растворенных в крови. Оттого, что привычна, реальность не становится милосердной: она подтачивает изнутри и в те дни, когда порядок вещей кажется неизменным, и люди, эгоистичные в своем горе и ослепленные им, ранят друг друга. В этом случае фантазия и игра воображения — единственное, что да-

рует приют тому прекрасному, что таится у каждого в сердце, несмотря на все невзгоды, «ибо в мире столько горя, что другой дороги нет».

В этом мультфильме множество пластов и уровней, и, что важно, столь



гармонично сочетающихся друг с другом, что каждый мог бы найти в них что-то свое, независимо от возраста.

Во многих анимационных фильмах дети являются главными персонажами в первую очередь по той причине, чтобы угодить целевой аудитории, которая из тех же детей и состоит; в таком случае дистанция меж героем и человеком по ту сторону экрана сокращается, они плотнее притягиваются друг к другу — и это верный способ погрузить маленького зрителя в действие, заставить проникнуться им. Это произведение даже не столько о детях, сколько о детском мироощущении, и это оказывает поистине магнетическое воздействие на людей самых разных возрастов: на каждого, кто и во взрослые годы помнит о том, что он сам когда-то был ребенком. Когда как не в детстве игрушки оживают по ночам, зубная фея приходит под покровом темноты, а под кроватью живет монстр, вот-вот норовящийся схватить за пятки и защекотать, имен-

но в ранние годы нам, подобно древним скандинавам, особенно ясно чудится блеск от доспехов валькирий в отблесках северного сияния... Безусловная и искренняя детская вера в фантазию насыщает игру движением жизни. Но является ли таковой игрой то, что происходит на экране во время просмотра «Песни моря»? Да или нет? — это тот случай, когда не важен определенный ответ на вопрос. И в этом кроется многослойность происходящего (и не только художественного): какой гранью не поверни, каждая будет сверкать своим неповторимым блеском, освещая на свой лад смысл и заставляя переливаться его разнообразными оттенками. И к какой бы позиции не склонялся зритель, важно одно — сказка здесь! Она рядом, ты можешь почувствовать ее легкое дыхание совсем близко — лишь открой глаза и постарайся увидеть.

Тимофеева Дарья, 2 курс «Искусства и гуманитарные науки»





Готика немецкого экспрессионизма и современная режиссура

Тим Бертон — американский режиссер и мультипликатор. Однако это верно лишь отчасти. Производя свои фильмы в Америке, он обращался и обращается напрямую к европейскому культурному опыту. В частности, к немецкому киноэкспрессионизму, готической новелле, эстетике черного и белого (ранние немые фильмы, гравюра, стиль готика в архитектуре).

«Винсент» стал первым шестиминутным мультфильмом Тима Бертона. Фильм рассказывает историю мальчика, сбегаящего из реальности в черно-белый мир готических фантазий, со всеми полагающимися в таком случае элементами — зомби, мертвыми женщинами, сумасшедшими учеными.

Таким образом, в основе этого фильма, во-первых, автобиографические элементы. Например, кумир Бертона — актер Винсент Прайс. Его голос и звучит в мультфильме. К этому разряду относится Эдгар По, а стихотворение «Ворон» именно его. Детство автора также становится частью сюжета.

Во-вторых, европейская культура. (О чем уже было сказано ранее.)

В-третьих, — секрет. В основе художественного произведения автора другое художественное произведение того же поэта, но в ином виде. Это стихотворение «Винсент».

Этот мультфильм проецируется на все последующие работы Тима Бертона. Три слагаемых: голос Винсента Прайса, видеоряд, стихотворение. Мы предлагаем читателю познакомиться с одним из этих слагаемых. В надежде, что такой подход придаст иное восприятие зрителями не только этого мультфильма, но и творчества Тима Бертона в целом.

Vincent Malloy is seven years old
He's always polite and does what he's told
For a boy his age, he's considerate and nice
But he wants to be just like Vincent Price
He doesn't mind living with his sister, dog and cats
Though he'd rather share a home with spiders and bats
There he could reflect on the horrors he's invented
And wander dark hallways, alone and tormented
Vincent is nice when his aunt comes to see him
But imagines dipping her in wax for his wax museum
He likes to experiment on his dog Abercrombie
In the hopes of creating a horrible zombie
So he and his horrible zombie dog
Could go searching for victims in the London fog
His thoughts, though, aren't only of ghoulish crimes
He likes to paint and read to pass some of the times
While other kids read books like Go, Jane, Go!
Vincent's favourite author is Edgar Allen Poe
One night, while reading a gruesome tale
He read a passage that made him turn pale
Such horrible news he could not survive
For his beautiful wife had been buried alive!
He dug out her grave to make sure she was dead
Unaware that her grave was his mother's flower bed
His mother sent Vincent off to his room
He knew he'd been banished to the tower of doom
Where he was sentenced to spend the rest of his life
Alone with the portrait of his beautiful wife
While alone and insane encased in his tomb
Vincent's mother burst suddenly into the room
She said: "If you want to, you can go out and play
It's sunny outside, and a beautiful day"
Vincent tried to talk, but he just couldn't speak
The years of isolation had made him quite weak
So he took out some paper and scrawled with a pen:
"I am possessed by this house, and can never leave it again"



МОСКВА / РГГУ

11-12
марта
2016

His mother said: "You're not possessed, and you're not almost dead
These games that you play are all in your head
You're not Vincent Price, you're Vincent Malloy
You're not tormented or insane, you're just a young boy
You're seven years old and you are my son
I want you to get outside and have some real fun."
Her anger now spent, she walked out through the hall
And while Vincent backed slowly against the wall
The room started to swell, to shiver and creak
His horrid insanity had reached its peak
He saw Abercrombie, his zombie slave
And heard his wife call from beyond the grave
She spoke from her coffin and made ghoulish demands
While, through cracking walls, reached skeleton hands
Every horror in his life that had crept through his dreams
Swept his mad laughter to terrified screams!
To escape the madness, he reached for the door
But fell limp and lifeless down on the floor
His voice was soft and very slow
As he quoted The Raven from Edgar Allen Poe:
«and my soul from out that shadow
that lies floating on the floor
shall be lifted?
Nevermore...»

Анна-Мария Апостолова, 3 курс «Искусства и гуманитарные науки»

На этом моменте можно было бы написать заключительное «FIN», но вместо этого я обращусь ко всем людям и эльфам, пришельцам и далеким галактическим странникам, ко всем разнообразным личностям, которых объединяет наш факультет — если вы тоже горите кинематографом, посвящаете ему невообразимое количество часов вашей жизни, пишете о нем и желали бы увидеть свои работы опубликованными у нас, то присылайте их и задавайте свои вопросы мне, Даше, на почту (andersen_nn@mail.ru) с пометкой «У каждого свое кино». В январском выпуске тема нашей рубрики будет посвящена европейской мультипликации.

До новых встреч!



[ГЛАЗА КАК ЗЕРКАЛО]

зрение и видение в культуре

VII межвузовская студенческая научная конференция

АНОНС



Место проведения: г. Москва, ул. Чайнова, 15

Организаторы: проект «Гуманитарные встречи»,
спецсеминар «Визуальное в литературе», РГГУ

 visual_conf_2016

ВИЗУАЛЬНОЕ
В литературе



САМАЯ СОЛЬ*

Каждый учащийся ИФИ, если сам того пожелает, может опубликовать свое прозаическое произведение в рубрике «Самая соль». Данный выпуск — третий по счету. Здесь публикуются все, кому есть что сказать, кто творчески раскрепощен и хочет, умеет побудить читателя ко внутреннему диалогу, рассуждению, а также заставить чувствовать и просто доставить эстетическое удовольствие.

Что труднее: ждать целую вечность или сделать серьезный шаг, совершить поступок? Стоит ли измерять насыщенность жизни чередой брошенных судьбе вызовов или порой нужно отпустить борозды управления и проплыть часть пути по течению? А любви, настоящей любви, например, нужно ждать или добиваться своими действиями? В общем, на этот раз читателю предлагается порассуждать над тем, проживаем ли мы жизнь под властью рока или все-таки вершим свою судьбу сами.

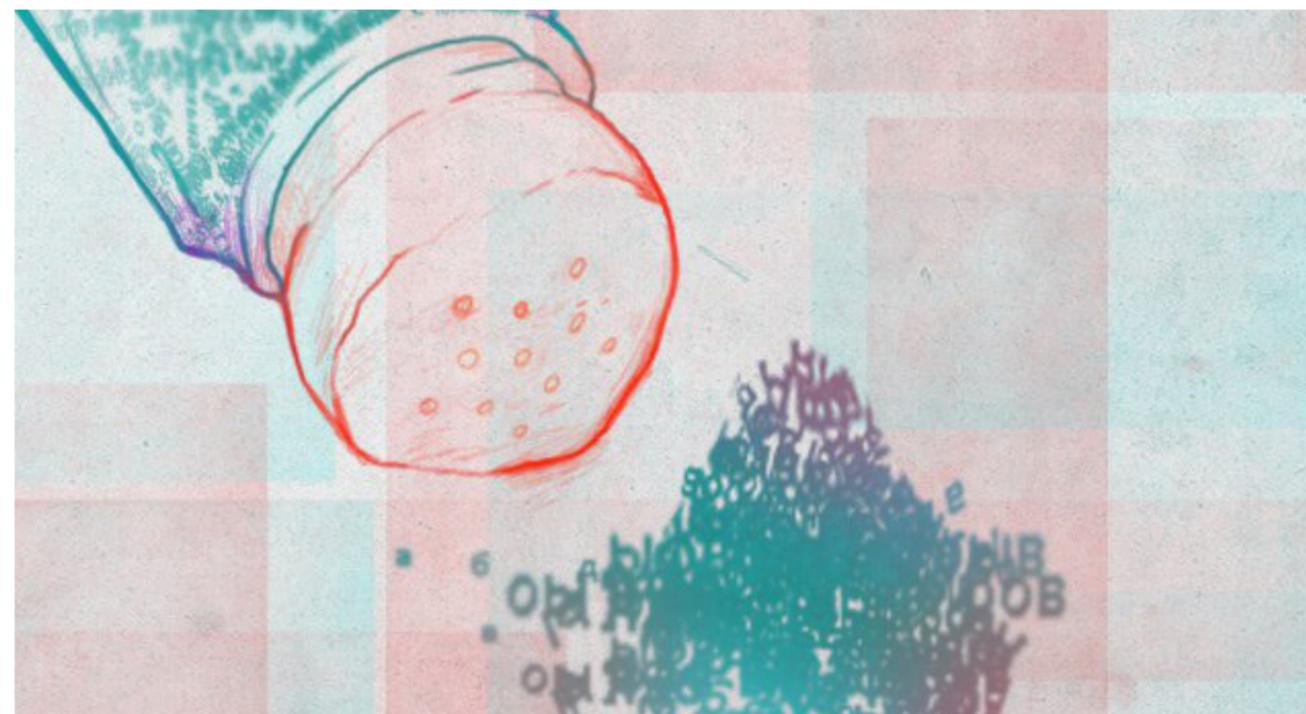
* Потому что звучит просто и красиво, а тексты отбираются самым тщательным образом.

В заключительном фрагменте публикуемого рассказа Аркадия Каминина узнаем, какой важный выбор сделает Веспер Идэм и найдет ли он умеющую читать мысли девочку. Автор рассказа «В августе было ветрено» Аркадий Каминин — студент 2 курса ИФИ направления подготовки «История». Также в этом выпуске читатель может найти иллюстрации ко всем трем фрагментам рассказа, выполненные художницей Софьей Тэвдой.

Автор рассказа «Царство Судьбы» — Дарья Белова — студентка 1 курса ИФИ направления подготовки «Зарубежная филология — компаративистика». Она публикуется в рубрике «Самая соль» впервые.

Вам тоже есть чем поделиться с читателем? Присылайте свои работы по адресу akhrapunova@gmail.com, указав в теме письма «Для рубрики Самая соль».

А сейчас приятного чтения!



В августе было ветрено

На Курском воняло мочой, бухлом и старостью. Веспер Идэм распрощался с Лягухиным, который сразу юркнул обратно в бар, и пошёл к Михе. Миха — здоровенный, лысый, суровый мент, не верящий ни во что, кроме своей ненаглядной дубинки, приветствовал Веспера коротким кивком.

— Ну и ветер, — скупое бросил он.

— Да, ветер знатный, — согласился Веспер Идэм.

— Куда едешь?

— В Карачарово.

— А что там?

— Один магазинчик.

— К тёлке что ли? — Миха обрадовался такому точному попаданию и заржал.

— А ведь и правда, лучше бы к тёлке, — вставил немного захмелевший от текилы демон.

— Просто в магазинчик, — улыбнулся Веспер.

— Удачи тогда. Заходи как-нибудь

после смены, накатим вдвоём, за жизнь и всё прочее, — сказал Миха.

— Обязательно, — кивнул Веспер Идэм, — обязательно загляну.

Веспер Идэм мог пройти сквозь турникет, понизив свою плотность почти до минимума, Веспер Идэм мог превратить бумажку из блокнота в пятитысячную купюру, Веспер Идэм мог поднять турникеты в воздух или растворить их в нём... Но он смиренно отстоял очередь в каску и спокойно попросил у жирной нервной старухи билет до Карачарово и обратно. Вслед за тем, законно пройдя сквозь турникеты, он побродил по платформе и вошёл в захаровскую электричку. Вечерело, пассажиров было, как ни странно, порядочно, но они не толпились, как обычно на перроне, а быстро шныряли туда-сюда, потому что большой ветер всё не утихал.

Электричка плавно тронулась, и опоздавшие медленно потекли мимо окон. Хлынул ливень, его огромное невидимое кропило с

силой прошлось по стеклянным окнам вагона.

— Пи***ц, — сказал кто-то за спиной Веспера Идэма.

— Август, б**ть, — ответили из тамбура.

На Серпе Веспер Идэм прошёл во второй вагон и встал в дверях, а когда они попытались захлопнуться, придавил одну из створок спиной. Поезд тронулся.

— Отпусти двери н***й, — сказал какой-то нацик, с большой свастикой, наколотой на самой лысине.

Веспер Идэм поднял на него голубые сверкающие глаза, и свободной рукой взметнул перед ним срединный палец. Ему даже не понадобилось сбивать нацика с ног каким-нибудь заклятием: этот просто хотел взять на понт...

Москва Магическая располагалась где-то между Москвой Товарной и Карачарово. Старообрядческая община, старое кладбище и старая железная дорога... Весперу Идэму лень было прыгать с поезда. Он просто перестал смотреть на нацика и повернул голову, чтобы поймать лицом ливень. Веспер не умел читать мысли, но он хорошо

знал людей. Нацик резко подскочил к нему сзади и вытолкнул из поезда на полном ходу. Веспер услышал какие-то крики и стук захлопнувшихся дверей, который резко унёсся в сторону ветра. Немножко отпружинив магией, чтобы не сломать ноги, Веспер приземлился у самого забора и легко проскользнул в маленькую калитку, над которой был выведен граффити-вензель «ММ».

Мальчик, который умел колдовать, искал девочку, которая читала мысли.

Ирина, старая шарлатанка и торговка снадобьями, сначала не узнала невысокого парня в серой толстовке, который, нагнувшись, вошёл под навес её лавки.

— Злой вечер, пока ещё молодой человек, — произнесла она, поскрипывая голосовыми связками, как заправская ведьма.

— Здравствуй, Ирина. Какой интересный прогноз, — сказал Веспер и, улыбнувшись, обнял старуху.

— Ну довольно, Юрка, клиентов распугаешь, — растрогалась Ирина, — что ты забыл в нашей дыре?

— Пра-пра-пра(и так далее) бабка твоя как? Она может мне сегодня помочь?

— Она совсем плоха, но с самого утра тебя ждёт, говорит, что ты просто обязан прийти сегодня. Эта карга Маринка говорит, что ты будешь у неё последним посетителем.

— Наведи ей, пожалуйста,

типун на язык, — сказал Веспер и, потрепав Ирину по плечу, прошёл внутрь лавки, сквозь верёвочный полог.

В полумраке горели свечи и повсюду висели амулеты и ловцы снов. Золотистые ковры тихо поблёскивали, и звенели тонкие колокольчики, покачиваясь на сквозняке. В самом углу комнаты было, наоборот, душно, как в парилке, и Веспера Идэма сразу прошиб пот. Джина умирала, и демон в её груди такой же старый, как она, цеплялся за жизнь из последних сил.

— Четыреста девятнадцать лет, — прошелестел в голове Веспера тихий свистящий голос, — мне четырёхста девятнадцать, Веспер Идэм.

— Ночь, Джина, — Веспер Идэм поклонился.

— Я знаю, зачем ты пришёл, — колокольчики зазвенели сильнее, пахло лавандой и миндалём.

Джина приподнялась из-под чёрной простыни, под которой лежала. Тёмно-красные волосы, нетронутые сединой, были аккуратно причёсаны и сведены в тугие косы до пят. Лицо у Джины было молодое,



"В августе было ветрено", автор Софья Тэвдой, иллюстрация 2

нетронутое тленной печатью старости. Только глаза тонули в мертвенной синеве, и демон теплился только в самых зрачках.

— Где она? — прохрипел Веспер Идэм.

— Она здесь, в Москве, — Джина собрала всю свою силу и рассмеялась глубоко и горько, — Подойди, Веспер Идэм.

Не в силах сопротивляться, Веспер сделал шаг вперёд, и Джина схватила его ледяными руками за глаза. Перед Веспером пронеслись три с половиной столетия ожидания под стеной Цоя в Кривоарбатском переулке.



"В августе было ветрено", автор Софья Тэвдой, иллюстрация 1

— Ты готов ждать триста пятьдесят три года и четыре дня, Веспер Идэм? Ты готов? Она здесь, в Москве, только она ещё не родилась. Ты готов, Веспер Идэм? И нет никакой уверенности, никаких гарантий, что она появится там. Всего лишь возможность, что она появится в какой-то момент на этом отрезке времени в этом самом месте. Всего лишь небольшая вероятность, Веспер Идэм! Готов ли ты? — беззвучный голос эхом отдавался в похолодевших внутренностях Веспера.

— Нет, — рыдал и бился в ледяной клетке демон, — Нет, Веспер Идэм! Я не хочу! Я хочу жить, вместе мы поработим весь мир, мы можем всё, всё что угодно! Не обрекай меня на ожидание! Не дай нам сгнить заживо из-за какой-то уличной девки.

— Прощай, Джина. Благодарю тебя за всё, — выдавил Веспер Идэм и пошёл, как в тумане, прочь.

Уже у шуршащего верёвочного полога он обернулся.

— Я готов, — прошептал он.

В августе было ветрено. Огромные чёрные тучи повисли над Старой Москвой, как большой расплывшийся в небе бомбардировщик седьмого поколения. Улицы и дома укрылись первым осенним саванном холода. Дождь застрочил в двадцатых числах и всё никак не мог успокоиться, как на древней клавиатуре набирал свою мокрую симфонию.

Старая Москва стояла полузаброшенная, только бродяги и немногочисленные туристы, все до одного в гравитационных ботинках, чтобы ветер не сдул, шатались по древним кривым переулкам. Арета спустилась посреди Арбата. Реактивные XL-крылья давно пора было снимать,

потому что она была в воздухе с самого утра, а позвоночник ещё не прошёл последнюю экспресс-прошивку. Горло саднило от грязного воздуха Новой Москвы, а лопатки чуть не сводило судорогой. Достав обоюдоострый электромагнитный ключ, Арета выключила поле и крылья, шелестя, стекли в сосуд, пропитанный изнутри антигравитационкой.

Какой-то парень, раздавал у старого золотого театра бумажные газеты, громко крича на весь Арбат:

— «Старая Москва!» «Старая Москва!» Последнее бумажное издание в России! Новый выпуск! Сколько осталось до Второго Пришествия? Является ли Паршин Антихристом? Почему метеорологи обеспокоены летним парадом комет? Из-за чего повсюду проходит экстренная мобилизация валькирий и других внутренних войск аэропехотных сил? Об этом и многом другом читайте в новом выпуске «Старой Москвы»!

— Сколько? — спросила Арета.

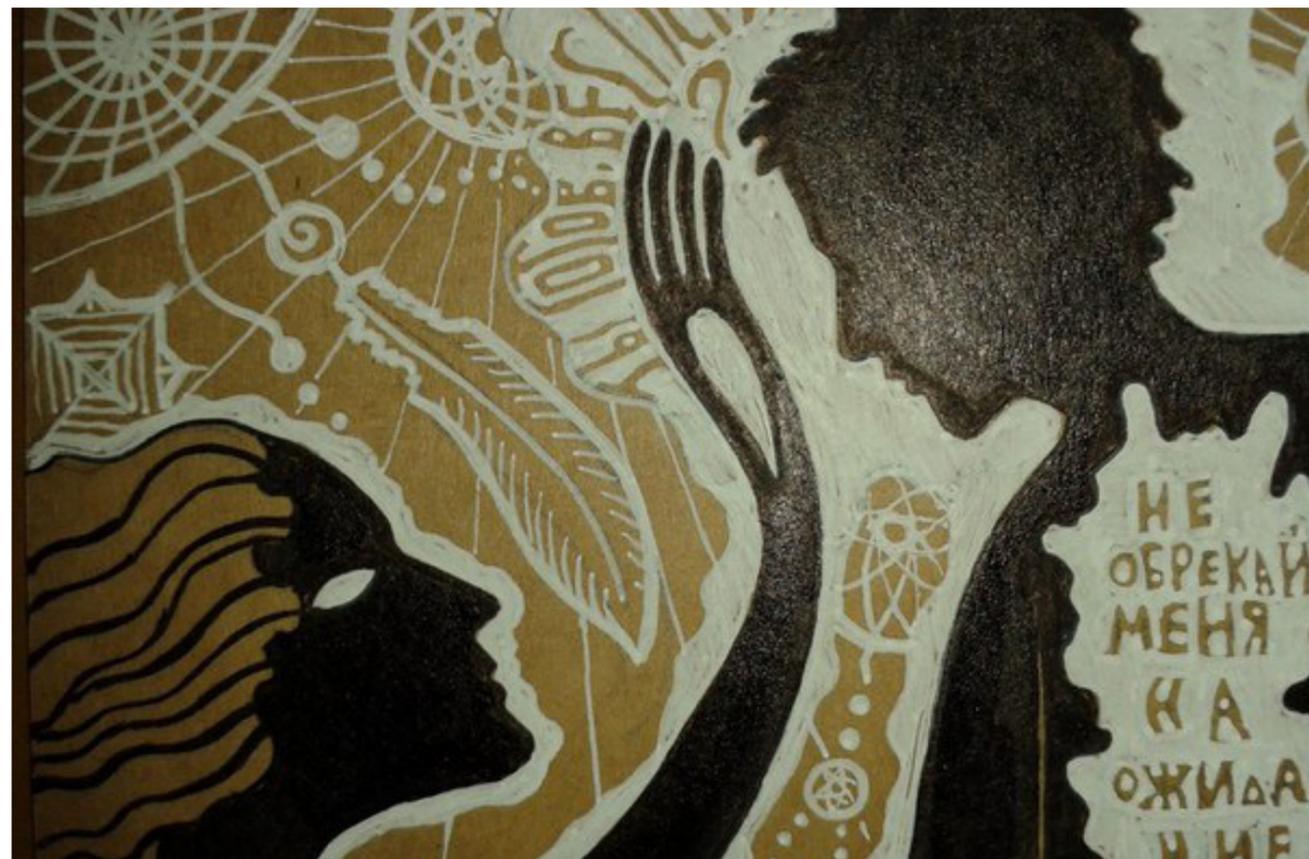
— Ровно тридцать рублей, госпожа валькирия, — ответил парень, протягивая Арете газету. — Вы по карточке или мысленно перечислите?

— Мысленно.

Арета соединилась с банком и дождалась, пока парень получит электронный чек. Гроза вдалеке уже перекачивала рокочущие шары грома, и небо отчего-то краснело и наливалось, как сочное яблоко. Первые ветки молний рассекли тучи, как маргарин, и повсюду раздавался их дикий хор, идущий поперёк свисту большого ветра.

Зазвонила мысленная рация, Арета сосредоточилась на ней и сняла блокировку.

— Приём, сержант Хазарина! Приём!



"В августе было ветрено", автор Софья Тэвдой, иллюстрация 3

— Приём, — устало отозвалась Арета.

— Кира, алло, это майор Иванский. Тут какая-то жуть творится. Прямо на проспекте Паршина в самом центре растёт огромная воронка, и из неё идёт лава. Вокруг хаос, пожар пытаются потушить, но тут ещё полчища мародёров грабят магазины. Срочно вылетай и своё отделение оповести! Срочно, Кира!

Арета остановилась напротив Кривоарбатского переулка, где собиралась погулять в обеденный перерыв. Какой-то бездомный протягивал руки в её сторону. Она почувствовала мощный поток мыслей и энергии, направленный в её сторону (что-то подобное она видела когда-то давно, в полузабытом сне, отголоске иных воспоминаний, мимолётное видение в уголке глаз), но

долг для Ареты всегда был прежде всего. Она включила поле и вылила на себя крылья. Опять полёт, опять бойня... Только небо вверху какое-то страшное и странное, как будто оно решило свернуться, как свиток.

Арета взмахнула огромными воронными крыльями и распустила чёрные волосы. Пусть хоть сотня Апокалипсисов, я — воин и буду бороться до конца...

— Однажды, — сказал Веспер Идэм, — мне во сне явился ангел.

— Быть того не может, — возразил демон, — у нас с тобой все сны одинаковые, а мне, слава Хозяину, белокрылые не снятся.

— Он сказал мне, что ты не запомнишь этот сон, потому что он послан с тех высот, которых ни тебе, ни твоему Хозяину никогда

не достичь, — глядя в далёкое холодное небо, продолжал Веспер Идэм, — Так вот этот ангел сказал, что моя душа ещё не до конца потеряна, и если найти настоящую любовь, то я смогу заполнить эту страшную дыру в груди, и тебе не останется там места. Сделка будет расторгнута, а я освобожусь от тебя навсегда.

— Нет, сделку невозможно расторгнуть, — засмеялся демон, — Если всё ради этого, то напрасно ты стараешься, пошли отсюда. Время покорять мир!

— Ты не понял, — вздохнул Веспер Идэм, — Если мне суждено гореть в аду, так тому и быть, но с тех пор, как я увидел Арету, мне неважно, что будет со мной. Это единственное, что я чувствую, и только за это есть смысл держаться. Поэтому присаживайся там поудобнее.

Веспер Идэм сел у стены Цоя в Кривоарбатском. Взор его был ясен, а руки сложены на груди. Веспер смеялся и выл в вышине.

Мальчик, который умел колдовать, ждал девочку, которая читала мысли.

— Ничто не бесконечно, — произнёс Веспер, — ergo, если всю мою жизнь идёт проливной дождь с градом, может быть, завтра, или послезавтра, или через триста пятьдесят три года и четыре дня будет, наконец, ясная погода.

— Ты только подумай, — сказал демон, — триста пятьдесят три года и четыре дня!

— Ничего, — ответил Веспер Идэм, — я подожду.

22 августа 2015

Аркадий Каминин

Царство Судьбы

— Эй, подойди, смотри, как тут странно..., — девушка подзывает к столу мужчину, разворачивая какие-то пергаменты. Мужчина неспешно отрывается от бесконечных книжных полок, подходит и заглядывает девушке за плечо.

— Да, Небесная Канцелярия что-то снова проворачивает. Что, интересно, выйдет на этот раз.

Мужчина начинает медленно ходить из стороны в сторону, заглядываясь на книжные полки с неведомым количеством свитков, пергаментов, книг. Они называют это Библиотекой. Сколько здесь хранится прошлого, настоящего и будущего. Он про себя называет это место Царство Судьбы. Жутковато.

— Постой, постой! Смотри! Они пересекаются! Первый раз... второй...

Мужчина подбегает к столу и с интересом наблюдает, как линии на пергаменте начинают двигаться.

— Да не пересекутся они..., — отмахивается он.

— Третий раз... четвертый... О, Всевышние Силы, да каким образом? Небесная Канцелярия знает об этом?

— Знает, конечно.

Еще бы они не знали. А, на самом деле, такое редко происходит. Это же лежало в отложенном на несколько лет. Удивительно. Кому-то и зачем-то надо, чтобы эти люди встретились, и кто-то этому пытался мешать. Когда слово «мешать» у него пронеслось в голове, он обернулся на девушку, которая все еще рассматривала пергаменты. Он подошел к ней и нежно обнял. Она, смущаясь, резко отстранилась.

— Ты же знаешь. Нам нельзя. Не положено.

— Знаю. А что, если не хочу идти на поводу у Случая? Что, если хочу все взять и в корне изменить? Что, если должно быть не так, как нам когда-то казалось, а по-новому?

— Надо продолжать, то, что мы решили.

— Почему они, — он указал на свертки на столе, — могут, а мы нет?

— Потому что такая наша Судьба.

— Да нет же, все можно поменять!

«Как же она не понимает.» Он отступает и скрывается в лесах шкафов и полок, вдыхая запах пыли. Почему судьбы пахнут пылью? Он идет аккуратно, боясь к чему-то прикоснуться, будто проходя сквозь заросли ядовитого плюща. «Так решили, так должно быть... Как я устал. Мы можем все менять. Если линии идут параллельно, им всегда можно найти точку соприкосновения, развернув, поменяв плоскости, миры, наконец!» Он шел, проклиная день, когда устроился сюда работать. Здесь он наконец понял всю силу Времени и Судьбы. Тут он чувствует себя ничтожным и ни на что не способным, когда власть в таких руках. Через полчаса ему надоедает наблюдать за джунглями знаний, где сухо, как в пустыне, и жарко, как в аду, и он решает вернуться.

Девушка все там же, наблюдает за все еще движущимися линиями.

— Кажется, у этой истории намечается конец, — первая заговаривает она.

— Так быстро?

— Нет, путь проложен на какое-то время вперед. Все знали, что это произойдет.

— Да... лишь мы до сих пор ничего не понимаем.

— Вот разве что здесь, — она указывает куда-то на бумагу, игнорируя его выпады, — развилка. Тут даже еще Всевышний не знает, что произойдет.

— Да, как и у нас.

— Перестань.

— Мы можем, понимаешь? Мы можем все! Ты помнишь, как называли нашу расу? Человек. Думай! Чувствуй! Весь мир прогнется под нас, если захотеть.

Девушка отступает, испугавшись такого порыва. А ведь он прав, просто она не хочет этого признавать. Ей страшно. Она все еще пытается выбрать, когда для нее все уже ясно, а зачем — непонятно. Где-то на ее карте, видимо, вот — развилка. А, может, там, наверху, уже знают, как она поступит. Она подняла голову вверх, будто пытаясь что-то узнать, прося о помощи. Тишина. «Решай!», — говорит внутренний голос.

Парень снова аккуратно подходит к ней. Она чувствует его тепло, запах, видит его светящиеся глаза и улыбку.

— Мы можем все. И, кстати, смотри на карту, там еще не конец, там намечается еще одна история.

Дарья Белова

Анастасия Храпунова

Вы можете не только читать публикуемые здесь произведения, но и присылать свои работы. Указав в теме письма «Для рубрики "Самая соль"», отправляйте свою малую прозу по адресу akhrapunova@gmail.com.

КРИК КАЛЛИОПЫ*

Величественная зима, словно сказочная королева, изящно ступает по улицам города, оставляя за собой белоснежный искрящийся шлейф снежинок. Она знает, что время ее правления когда-нибудь закончится, но пока что вся власть сосредоточилась в этих хрупких холодных руках, которыми она заботливо укутывает нагие деревья в роскошные снежные манти. Она далеко не так сурова, как многим кажется. Вот ласково ущипнет зима за щеку ребенка, незримым ветром сорвет с крыши снежную насыпь и,

звонко рассмеявшись, бросит ее в лицо зазевавшемуся прохожему. Она укрывает землю белыми одеждами, даруя ей очищение, освобождая от памяти ушедшего года и подготавливая к зарождению новой жизни — весне. Зима — это время сбывающихся надежд и приятных чудес, время любования ослепительной чистотой природы, время, когда хочется сидеть дома под теплый пледом, пить горячий шоколад и наслаждаться поэзией. Например, такой разнообразной поэзией студентов факультета филологии и истории.

Софья Исаева

* Древнегреческий поэт и оратор Дионисий Медный (прозванный так за то, что посоветовал афинянам ввести медные деньги) в своих элегиях называл поэзию «криком Каллиопы».

Ты пишешь стихи и хочешь увидеть собственное имя на страницах газеты? Тогда присылай свои произведения на почту sonja@yandex.ru с пометкой «Крик Каллиопы» в теме.



«Обнаружила в себе талант к стихосложению в пятнадцать лет. Вдохновением служит многое: природа, хорошее настроение, события в личной жизни и в мире. Посещения Музы непредсказуемы, а когда зовёшь её из отпуска специально, то стихотворения получаются не такими душевными. У меня нет определённых предпочтений в тематике своих произведений, все зависит от того, что придёт мне в голову в момент написания, и от собственных эмоций. Я всегда вкладываю в свои стихи частичку себя, поэтому они и получаются вкусными!»

Скрябина Алина, 1 курс, история (компаративистика)

Чары ночи

В тиши ночной спокоен ветер,
Он завывает песнь свою,
Как будто манит всё на свете,
Чтоб рассказать судьбу твою.

Чарующей рукой прельщает,
Зовёт волшебный лунный свет.
Легонько он лучи бросает
На гладь речную. И куплет

Ты подпеваешь этой песни,
Узнав таинственный секрет,
Что сохраняет это место
Могучей магией тех лет.

Последний огонёк в деревне
Уж догорает в доме том,
Что на берегу реки той быстрой,
Давно построен стариком.

Как стражи неба, кучны тучи
Закрыли светлый лунный лик,
Картина та Вам не наскучит,
Ведь в мысли образ уж проник...

«Бывает так. Летом в деревне, в знойный тёплый денек, скрываясь от лучей июльского солнца, сидишь себе на крошечном стульчике в тени куста черной-черной смородины. Через полчаса — куст оборван полностью, в лукошке ягод — нет, лишь несколько молча лежат на теплой земле. Ты счастлив, сыт, бабушка довольна. Проходит день, второй — на твоих детских, чуть загоревших ручонках начинает что-то высыпаться...

Вот так же и с поэзией. Высыпается что-то, и довольно часто. Переел, перепробовал, наверное».

Максим Рычихин, 1 курс, история театра и кино

Со взглядом было все нормально

Со взглядом было все нормально.
Она пугала чуть другим:
Как в море прыгала с причала
И целовалась с другим.
Как меж простого разговора
О смысле жизни вся дрожа
Посмотрит вдруг, как смотрит кошка,
С седьмого прыгнув этажа.
Как утром в кружку понемножку
Нальет парное молоко,
Возьмет и выкинет в окошко
Рубашек томное барахло.
Как вдруг у жизни — нить подымет
И подождет пока пройдут.
Как между нот всю краску выльет,
Закроет крышку и уйдет.
А вечерами воскресенья —
Все в кружку смотрит и молчит,
Кричит о жизни и веселье —
Откроет крышку и кричит!

Где встретились? Не помню даже.
Все это было так давно.
Как звали? Просто — день вчерашний,
Одно влюбленное вино.

«Писать я начала примерно в шесть лет и с тех пор бумагу с ручкой из рук не выпускаю. Пишу разное: как стихи, так и прозу. Вдохновляюсь, пожалуй, всем, что хоть сколько-нибудь способно вдохновлять, имею также мало понятное большинству хобби — коллекционирую рептилий (змей, ящериц, лягушек). В Москву переехала чуть больше года назад из-за дел сердечных, о которых, собственно, в большинстве случаев и пишу. А в моменты, когда находит на меня приятная тоска, смешанная с долей патриотизма, я пишу о Родине. Любовь и Родина, — что может быть более по-русски?..»

Анастасия Шинкаренко, 2 курс, зарубежная филология (компаративистика)

Стынет небо быстро, безвозвратно,
Ночь становится длиннее дня,
Замирает, холодея, сонно
Тёплый вздох, сбежавший из меня.

Настроение сменяет в одночасье -
Грусть, расстройство, дивная тоска,
Входит в силу русское ненастье -
Льётся вон страдания река.

Все теперь имеют это право —
Жаловаться на свою судьбу,
Громко рассуждать о том, что здраво,
Громко хаять сточную трубу.

Хаять небо, тучи, водопады,
Хаять ветра развесёлый бег,
Будто, будучи заложником ограда,
Мир судить способен человек.

Будто мало ему пахнущего хлеба,
Будто столь несносна у него судьба,
Будто бы для быстро стынувшего неба
Он важней, чем сточная труба.

P.S.

"Что же делать?!" — спросите. Не знаю.
Здесь вам стоит вопрошать себя.
Я же свечи разожгу, поставлю чаю —
Ночь становится милее дня.

06.10.2015

Смеховое начало в религиозной культуре

Центр изучения религий и Центр библеистики и иудаики РГГУ приглашают вас принять участие в конференции «Смеховое начало в религиозной культуре», которая пройдет 1 апреля 2016 года в рамках Международного научного форума «Гуманитарные чтения РГГУ – 2016».

Просим Вас до 15 февраля 2016 г. присылать темы, аннотации докладов (200 слов) и CV на два адреса - projectjudaica@gmail.com и religion.rggu@gmail.com - с пометкой «Смех».

Подробности:

https://vk.com/ifi_rggu?w=wall-349660_784%2Fall





Филология, как нам кажется, — это не только теория литературы, биографии писателей, увлекательные книжки, это не только изучение культуры элитарной и рафинированной, но ещё и постижение духовных ценностей целых народов и цивилизаций, постижение через их прецедентные тексты, лингвоспецифичные слова и концепты, через знакомство с гигантами мысли и столпами народного достояния, бесценно значимыми страницами истории, память о которых объединяет порой очень разных людей. В единении и диалоге и наша главная цель — ведь вместо возведения стен непонимания стоит наводить мосты!

НАВОДЯ
МОСТЫ

ЛИНГВОСТАК

ЗИМНЯЯ КАПУСТА

Зима — пора белоснежных сугробов и снегопада, освежающих морозов и незабываемых прогулок. Как же приятно пройтись по знакомым заснеженным улочкам, подсвеченным новогодними огнями и усталанным снежной парочкой. Как приятно пройтись ... но какие же долгие и сложные сборы. Не то, что летом: накинул футболку — и готово! Тут нужна экипировка, как у полярника: свитера, шарфы, шапки — и чем больше, тем лучше. И так до тех пор, пока не начнёшь чувствовать себя обездвиженным снеговиком. Одним словом, зимой пора кутаться, как капуста.

А заодно пора снова взглянуть на “закутанные” смыслы знакомых нам слов, пора снять капустные листья истории с затёршихся от своей незаменимости в повседневной речи словечек. Покопавшись в нашем лингвогардеробе, мы найдём много интересного!

Вот, например, наш свитер-свитерок. Что может быть привычнее? Что, если не он, согреет нас в лютые морозы? Согреть — он без сомнения согреет, но это будет скорее побочный эффект его, так сказать, деятельности. Свитера (от агл. sweater) придумали в конце XIX века европейские доктора для пациентов, желавших похудеть, и главным достоинством этой детали одежды была способность вызывать обильное потовыделение. Заглянув в английский словарь мы, без особого труда увидим мотивацию: слово происходит от английского глагола ‘to sweat’ «потеть, покрываться потом», и, уж простите за педантичность, sweater будет переводиться как «потник». По-русски это как-то звучит грубовато и поэтому подходит для, вероятно, не самой уважаемой детали одежды — носков, — да и в том случае, если мы говорим о них несколько пренебрежительно.

Кстати, о носках! Они не только незаменимы зимой (особенно,





если они связаны любимой бабушкой!), но ещё и оказываются весьма любопытным артефактом для филолога: носки в действительности происходят от слова «нос» (так, в частности, пишет М. Фасмер), то есть получили своё название из-за внешней схожести с несколько вытянутой, выдающейся частью лица.

Их брат-близнец чулок ведёт свой род издалека, являясь заимствованием из тюркских языков. В современном чувашском мы встретим слова: *tšelga*, *tšulga* («чулок»), в казахском — *šulgau* «обмотка, онуча», в татарском — *čolğau* «портянка», *čolga* «обматывать». Весьма похожая форма и весьма близкое значение, разница лишь в том, что обрусевшее слово не такое обобщённо-неконкретное (общее для слов в тюркских языках — «нечто, по-

крывающее нижнюю часть ноги»), а имеет более специализированное значение.

Но это далеко не единственный засланный казачок времён татара-монгольского господства. Оттуда же, из тюркских языков, растут ноги, если не сказать штанины, наших «штанов». Древнетюркское *išton* (*ičton*) состоит из двух корней: *ič* «внутренний, исподний» и *ton* «одежда, шуба». При заимствовании произошли фонетические изменения и трансформировалось значение: «подштанники» превратились в полноценные «штаны».

От шубы тоже исходит... нет, не запах нафталина, а аромат пряных ноток востока. Учёные усматривают здесь заимствование через средневерхненемецкие слова *schûbe*, *schoube* «длинное и просторное

верхнее платье» из итальянского *giubba*, произошедшего, в свою очередь, от арабского *jubba* «верхняя одежда с длинными рукавами». Вот такое путешествие практически через весь континент! Весьма интересно, но запутанно... Куда проще обстоит дело с другой деталью зимнего гардероба — пуховиком, происхождение которого очевидно и мотивация прозрачна. Или, например, с английской шубой — *fur coat* — дословно это значит «меховое пальто».

У англичан в этом смысле всё довольно чётко и ясно. Вот, например, шорты: *shorts* буквально на русский переводятся как «коротыши, коротышки» (*short* — «короткий»), по этой же аналогии образован синоним, популярный в разговорной речи, — *briefs* (от «краткий, лаконичный»). А

как же будут называться нормальные длинные штаны? Неужели *longs* (*long* — «длинный»)? Да! Можно, конечно, сказать *trousers* или *pants*, но *longs* будет звучать весьма образно и красочно.

Весьма интересным образом мотивирована ещё одна деталь английского гардероба — футболка, майка с рукавом. *T-shirt* происходит от слова *shirt* «рубашка, майка» и получается — Т-образная майка. Просто, как говорится, но со вкусом, с тонким английским вкусом.

Порывшись в лингвогардеробе, мы находим незаменимый зимой шарф. Это ещё один иностранец — слово восходит к французскому *écharpe* «повязка на руке, лента». Ну, а для истинных эстетов его стильная разновидность — кашне. Этот француз порадует и любителей словесных изюминок: *cache-nez* — это сложение глагола *cache* «прятать» и существительного *nez* «нос». Вот такой вот «носопрят».

Теперь уж мы во всеоружии, а значит, можно отправляться на зимний променад по заснеженным улочкам и паркам!

Ярослав Красников



ДНИ МИНУВШЕГО НАСТОЯЩЕГО

Несмотря на привычную неспешность, праздничность и морозность января — кажется, в зимнюю спячку впадает весь мир, кроме готовящихся к сессии студентов — в разные годы и столетия этот месяц был так же полон событиями и важными датами, как и любой другой. Пятого января 1933-го года в Сан-Франциско начинается строительства моста Золотые Ворота; десятого января 49-го года до нашей эры Гай Юлий Цезарь принимает решение не отдавать приказ о роспуске армии и пересекает Рубикон; седьмого января 1610-го Галилео Галилей открывает четыре самых крупных спутника Юпитера, а тринадцатого января года 1830-го в России выходит в печать первый номер «Литературной газеты», созданной совместно Пушкиным, Дельвигом и Вяземским и ставшей первым часто и регулярно выходящим изданием, посвящённым литературной тематике.

Любители британских шпионов-коммунистов могут отметить день рождения Кима Филби (1 января

1912), одного из членов окутанной тайнами Кембриджской пятёрки — группы агентов, завербованных в Англии советской разведкой и одновременно занимающих высокие посты в разведке британской; ценители искусства Возрождения, а именно периода чинквеченто — Высокого Возрождения — день рождения Лоренцо Медичи, использовавшего общественные деньги для распространения интереса к философии, литературе, скульптуре и живописи, покровителя платоновской академии в Кареджи, мецената, при дворе которого во Флоренции творили Сандро Боттичелли и Микеланджело Буонарrotти.

Родился в январе — а именно двадцать пятого января 1882-го года — ещё один человек, чьё имя не только ценимо всеми любителями литературы двадцатого века, но и плотно ассоциируется непосредственно с филологией: Вирджиния Вулф. Британская писательница-модернист, экспериментировавшая с жанрами и направлениями (так, например,





она настояла на том, чтобы её роман «Орландо», повествовавший о растянувшейся на триста лет жизни британского аристократа, не имеющего, к тому же, устоявшегося гендера, вышел в печать с пометкой «автобиография», что смутило как издателей, так и привыкшую верить жанровым обозначениям публику) и создательница одних из первых феминистских текстов — фактически её тексты можно отнести к категории «гендерные исследования» при том факте, что как термин и научная область *gender studies* появились только несколько десятков лет спустя, — литературный критик, писавшая, в частности, эссе о русских авторах, член творческой группы Блумсберри, противопоставлявшей себя консервативной и чтящей традиции викторианской культуре, автор, чьи тексты считались новаторскими как из-за экспериментов с языком, так и благодаря усилению и развитию тогда ещё мало распространённого приёма потока сознания, стремившаяся осознать женское положение в обществе на протяжении веков, размышлявшая, что можно изменить в современном ей мире, чтобы женщины наравне с мужчинами могли добиваться успеха на избранном творческом поприще, и рассуждавшая о взаимодействии повседневной жизни и творчества.

Все же успешно сдавшие экзамен по фольклору, конечно, помнят, что Святки — время с седьмого (Рождество) до восемнадцатого (Крещение) января — один из периодов в году, когда в привычный мир открыты дороги для потустороннего и, если не быть осторожным со словами и действиями, может произойти что угодно — если, конечно, в это верить.

Мария Дубовская



10 ФАКТОВ О...

...Виктории Яковлевне Малкиной

Школьные и университетские годы запоминаются нам не только сумасшедшими поступками молодости и ночной зубрежкой домашнего задания, но во многом — в основном! — людьми, которые нас окружают. И это не только наши одноклассники и однокурсники, с которыми мы проходим огонь, воду и сессию, но и замечательные преподаватели, люди, которые учат нас стольким интересным вещам, людям, которые приходят на помощь, когда, казалось бы, все потеряно. Они готовы помочь не только с вопросами по сложному материалу семинара или доклада, но зачастую и поддерживают нас в сложных жизненных ситуациях — они создают то чувство семьи, которой обязательно должна стать для каждого Alma Mater — иначе никакой радости от учебы не получится.

В этом номере рубрика "10 фактов о..." будет представлена не в уже ставшем традиционном формате интервью с преподавателем, а немного иначе. На этот раз мы предложили говорить вам, дорогие читатели, и выбрали десять замечательных отзывов о персоне номера — в январе ею стала Виктория Яковлевна Малкина, доцент кафедры теоретической и исторической поэтики.

Виктория Яковлевна — человек-лучик факультета, полная жизни и идей. Спецсеминар, что она ведет совместно с Сергеем Петровичем Лавлинским, неоднократно устраивает выездные мероприятия, устраивает настоящие показы и перформансы. Все предметы, которые преподает Виктория Яковлевна, становятся увлекательными и интересными благодаря ее творческому подходу.



(А еще вся наша редакция в неплатном долгу перед Викторией Яковлевной, ведь она очень помогает нам с редакцией всех статей!)

Виктория Яковлевна недавно отметила свой день Рождения. Эта прекрасная женщина вела разные предметы у многих групп филфака, и мы предложили всем желающим поделиться своими впечатлениями:

«Она непосредственная, креативная и не ограничивает себя дурацкими условностями и „футляром“»

«У нее самый приятный и юный голос из всех преподавателей!»

«Кажется, что именно благодаря

ей наш факультет цветёт!

Жизнерадостная, танцующая, заряжающая своим оптимизмом!

Учиться у неё — одно удовольствие :))

«Она просто как рок-стар университета! Круто, что она есть, так как эта скукота, априори сопровождающая такие пары как, например, «источниковедение», с ней превращается в пары, на которые интересно ходить.

Шляпа еще крутая!»

«Она очень открытая и приятная! Здесь доверчивость — качество исключительно хорошее :))

И на самом деле я удивляюсь её досрочной доброте!»

«Она позитивная очень и всегда старается понять студентов, когда какие-то проблемы.»

«ВЯ замечательная! Она умеет непонятные и сложные вещи донести ясно и с юмором, так что они сразу очень гармонично вписываются в восприятие! И вообще она чудесный человек, с ней легко и приятно общаться, а это очень важно!»

«Виктория Яковлевна — один из самых живых и активных преподавателей ИФИ. Кажется, будто внутри нее бьет волшебный фонтан неиссякаемой энергии. При взгляде на нее всегда поднимается настроение: она хороша собой. Если бы все в мире были такими, как она, то, клянусь, войн больше бы не было.»

«Виктория Яковлевна невероятно доброжелательный и отзывчивый человек, к ней всегда можно обратиться за советом: как лучше назвать доклад? сколько страниц должно быть в дипломе? какую магистратуру выбрать? И она никогда не откажет тебе в помощи.»

У неё всегда много творческих идей, и поэтому жизнь спецсеминара проходит насыщенно и в будни, и в каникулы.»



«Она умеет просто объяснять сложные вещи. И ещё у неё на парах не боишься говорить, потому что не боишься сказать что-нибудь глупое»

Наша редакция присоединяется к этим добрым словам и от всей души поздравляет Викторию Яковлевну с прошедшим днем Рождения.

Мы Вас очень любим! Пусть все ваши идеи находят свое воплощение!





Январь, а вместе с ним и Новый Год, врывается в наши окна и двери. Сметая что-то старое, он приносит с собой первые наброски планов, и перспектив ближайшего будущего.

Звезды обещают нам всем год насыщенный и, откровенно говоря, не самый легкий. Однако не в преодолении ли трудностей и состоит смысл жизни? Каждый день мы преодолеваем — и от этого чувствуем упоительный вкус легкости и свободы. Понимаем, что нам, действительно, море по колено. А если так, то мы готовы идти еще дальше, мечтать еще больше, бороться и никогда не сдаваться!

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ГОРОСКОП



Гоголь (21.03 — 20.04)

Для Гоголей январь — месяц в целом успешный, но не столь однозначный, как может показаться на первый взгляд. Но те Гоголи, кто, несмотря на долгие выходные, не останавливают свою активную деятельность, в середине месяца могут все кардинально поменять, и при том неожиданно. То же касается и сферы любовных отношений. Огненным Гоголям уготованы поистине райские авантюры Венеры!



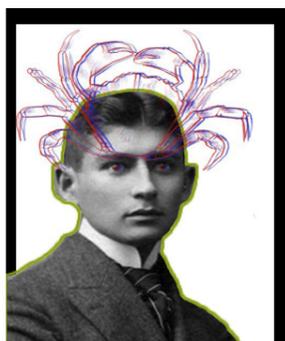
Шекспир (21.04 — 20.05)

Для Шекспиров январь — хорошее время для путешествий, далеких поездок, общения с иностранцами, для знакомства с другими культурами, обучения иностранным языкам... Вы — человек мира, космополит. Впрочем, приготовьтесь потрудиться, засучив рукава: работы ожидается более, чем предостаточно. Однако и результаты не заставят себя ждать.



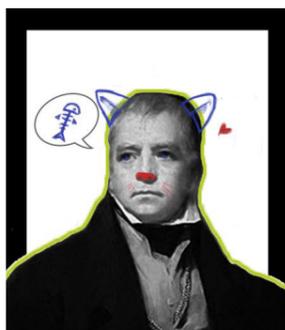
Пушкин (21.05 — 21.06)

Истинные Пушкины — найдут выход из любой затруднительной ситуации, представив публике все, как будто так это и было задумано. Да еще и сорвав аплодисменты. В итоге вы будете щедровознаграждены за свои труды и старания: как материально, так и в виде успеха и популярности. Середина января может принести охлаждение любовного романа...



Кafka (22.06 — 22.07)

Звезды говорят, что Кафки будут иметь шанс познакомиться с новым человеком, который поможет раскрыть имеющийся у них мощный потенциал. Эта встреча, можно сказать, станет судьбоносной для вас, ход ваших мыслей изменится, вы почувствуете себя увереннее и, несомненно, сможете добиться успеха.



Вальтер Скотт (23.07 — 23.08)

Январь обещает вам много перспектив — и в карьерном плане, и в личной жизни. Смело беритесь за сложные задачи: у вас хватит и энергии, и способностей на их выполнение. Одиноким представителям знака с большой долей вероятности познакомятся с человеком, с которым захотят связать свою судьбу.

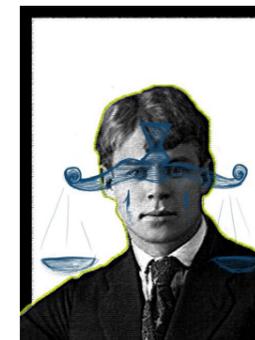
Лев Толстой (24.08 — 23.09)

Новый 2016 год начнется для Львов с приятных сюрпризов и значимых достижений. Все проблемы и плохие мысли останутся в прошлом году, Львы с новыми силами начнут этот год, и дела у них будут складываться достаточно удачно. Представители этого знака зодиака будут полны энергии и трудолюбия, однако звезды предупреждают: чрезмерное увлечение работой и повседневными заботами может подкосить силы Львов — не забывайте про отдых.



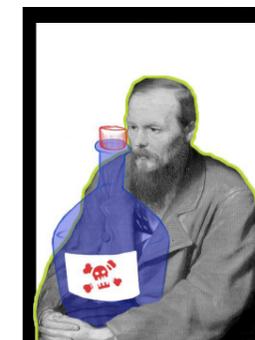
Есенин (24.09 — 23.10)

Звезды советуют в январе прислушиваться к своему внутреннему голосу и интуиции, которые могут уберечь Есениных от необдуманных и рискованных поступков. Главное, чтобы избежать неприятных ситуаций и конфликтов в этом месяце, — придерживаться своих моральных принципов и выбирать правильные приоритеты.



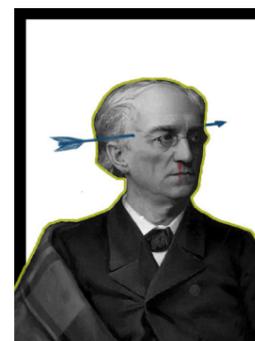
Достоевский (24.10 — 22.11)

Достоевские построят грандиозные и вполне достижимые планы на весь год. Приятной новостью для Достоевских станет то, что их сил будет хватать как на общение с близкими и друзьями, так и на профессиональную деятельность. Хозяйка года Обезьяна будет покровительницей этого знака, будет всячески помогать ему в достижении целей. их.



Тютчев (23.11 — 21.12)

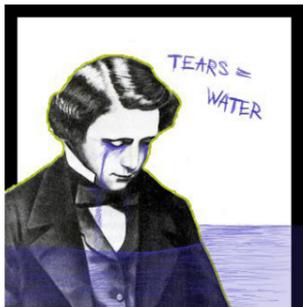
Январь 2016 года — достаточно благоприятное время для Тютчевых, чтобы укрепить свое положение в обществе и добиться успеха. Все будет зависеть от самих представителей этого знака зодиака. При вашем позитивном настроении дела будут складываться как нельзя лучше! В любовной сфере могут произойти кардинальные перемены. Не мешайте течению событий — пусть все идет своим чередом.



Толкин (22.12 — 20.01)

Уже с начала нового 2016 года Толкины бросятся, как говорится, в омут с головой и будут активно заниматься делами. Однако не стоит забывать и об отдыхе, иначе упадка сил не избежать. В этом месяце Толкиным лучше прислушиваться к собственной интуиции, чем следовать чужим советам.





Кэрролл (21.01 — 20.02)

Для Кэрроллов январские дни являются периодом, когда хочется уйти в себя, побыть в тишине или даже в одиночестве, заняться творчеством. Ваш внутренний мир станет для вас важнее, чем все, что окружает вас. Этот месяц для представителей данного знака будет временем для самоанализа и, фигурально выражаясь, временем для наведения порядка в самом себе.



Гюго (21.02 — 20.03)

Январь 2016 года будет отмечен для Гюго приятными сюрпризами и яркими эмоциями. Есть вероятность, что будет шанс осуществить свою давнюю мечту. Однако нужно будет хорошо поработать над собой. В этом месяце вам будет свойственно непостоянство, что может помешать в достижении цели. Поэтому звёзды советуют прислушиваться к своему внутреннему голосу и принимать взвешенные решения.

Виктория Ивановская



Конференция "Бестиарий движений"

Открыт приём заявок на конференцию "Бестиарий движений" (RES et VERBA -6)!

Конференцию проводит гуманитарный клуб "Intrada" совместно с ИФИ РГГУ и ИМЛИ им. М. Горького РАН.

Конференция пройдёт 23-24 сентября в РГГУ.



Подробности:

<https://vk.com/event112074270>

<http://www.intrada-books.ru/rhall/bestiarnost.html>



Катерина Акимова

(глав-Вред)

Штатный Тони Старк группы, правда, не-миллиардер, не-очень-гений, вполне себе филантроп, пока дело не доходит до дедлайна. Созывает всех на собрания, ораторствует, следит за исполнением сроков, проводит предварительную редакцию статей.



Наталья Шуванёва

(вёрстка, художественное оформление)

Грозный смотритель маяка нашего журнала, следит за своевременным исполнением работ в срок, дилер самого вкусного чая, справедливый критик и ценитель лаконичности.



Светлана Гусева

(иллюстрация, художественное оформление)

Золотые руки, моря терпения и волосы, которым тихо завидует, сидя в своей башне, Рапунцель. Создает неповторимый стиль нашей газеты (денно и ночью, порой) и всегда приходит на помощь!



Виктория Ивановская

(рубрика «Литературный гороскоп»)

Та самая, кому открывают свои тайны звезды, предсказатель судеб, знаток литературной галактики, готовая поделиться секретами вселенной со своими читателями, концентрация магического и прекрасного команды.



Анастасия Храпунова

(рубрика «Самая соль»)

Внимательный читатель, большой любитель шоколада, оптимист и поддержка команды. Внимательно следит за душевным состоянием редакции и вовремя приходит реанимировать павших при исполнении с шоколадками.



Софья Исаева

(рубрика «Крик Каллиопы»)

Строгость и здравомыслие команды, ответственность и исполнительность. Работа старостой группы и заместителем председателя Студсовета факультета научили ее смотреть на вещи философски и успевать бывать в трех местах одновременно (маховик времени?..).



Виктория Переберзева

(рубрика «Театральные сезоны»)

Искушенный театрал, начинающая актриса, благодарный зритель, не пропускающий самые значимые театральные премьеры: как в стенах родного ВУЗа, так и за его пределами!



Дарья Тимофеева

(рубрика «У каждого свое кино»)

Рыцарь печального образа, киноман со стажем, видит все самое прекрасное, что таится по ту сторону экрана, разбирается в качественном кино и с радостью готова поделиться своими наблюдениями с читателем.



Ярослав Красников

(рубрика: «Лингвосмак», предварительная редакция статей)

Ценитель театрального искусства, любитель народных танцев и классической музыки. Искатель «изюминок» в литературе и языках разных народов, незаменимый прорубатель окна в Европу и двери в Азию!



Мария Дубовская

(рубрика: «Дни минувшего настоящего»)

Виват ля революсьон! Большая любительница чаепитий (не бостонских) и апельсинового сока, прекрасных маленьких птиц и Джорджа Вашингтона. Любознательная читательница, пребывающая в вечном поиске — знаний, открытий и впечатлений.

Редакция "8:45" благодарит
Викторию Яковлевну Малкину,
а также студентку 3 курса
ИФИ РГГУ Софью Унковскую
за помощь!



