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«i

 в
ос

ьм
ер

ич
но

й»
 и

 «
ф

ит
ы

».
За

кл
ят

ы
е 

чи
сл

а
ко

м
би

ни
ру

ю
т 

пр
ос

тр
ан

ст
во

 с
м

ы
сл

ов
,

сг
ущ

аю
т 

на
ш

 с
он

:
на

 т
ем

но
й 

сц
ен

е 
яз

ы
ка

пр
ед

ст
ав

ле
ни

е 
вр

ем
ен

и.

М
.Б

.

на
 д

ву
х 

ра
сс

то
ян

ия
х

(к
от

ор
ое

 д
ал

ьш
е?

)
ца

ра
пи

ны
 в

ре
м

ен
и

въ
ед

аю
тс

я 
в 

ли
ни

и
св

об
од

ны
е 

от
 б

ли
зо

ст
и

ра
з-

ве
рн

ув
ш

ие
ся

 и
з 

об
щ

ег
о

сн
а-

ко
то

ро
го

-в
др

уг
-н

е 
бы

ло
то

ль
ко

 с
ли

ш
ко

м
 р

ан
не

е 
ут

ро
ещ

е 
те

м
ны

й 
яз

ы
к 

бл
из

ко
го

 м
ир

а
дн

ем
 

вр
ем

я 
не

ра
вн

ом
ер

но
ос

та
ло

сь
 в

 с
те

на
х

по
па

ло
 к

 ч
уж

им



16по
сп

оз
ит

ив
ны

й 
пр

ед
ло

г 
–
 

по
во

д 
дл

я 
не

ск
ол

ьк
их

 с
ло

в
то

ль
ко

 и
зм

ен
яе

т 
пр

ос
тр

ан
ст

во
 с

на
в 

м
ат

ем
ат

ич
ес

ко
е.

*
 *

 *

1
.

по
ли

кр
ат

ов
о 

сч
ас

ть
е

на
йт

и 
в 

ры
бе

см
ар

аг
до

ву
ю

 м
ор

ск
ую

 з
ве

зд
у

ге
ро

до
то

во
 с

ча
ст

ье
на

йт
и 

де
вя

ть
 м

уз
и 

па
ру

 с
ча

ст
ли

вы
х 

зн
ам

ен
ий

им
я 

в 
ж

ел
уд

ке
 р

ы
бы

 
ес

ть
 м

иф
ег

о 
по

ве
рх

но
ст

ь
ст

яг
ив

ае
т 

из
ну

тр
и

во
 в

ре
м

я 
ко

ро
тк

их
 о

бм
ор

ок
ов

вы
па

да
ет

 с
об

ы
ти

е
ко

то
ро

е 
не

 д
ог

на
ть

ра
зж

им
аю

тс
я 

па
ль

цы

го
во

ри
го

во
ри

 с
о 

м
но

й 
м

ед
ле

нн
о

я 
в 

Т
еб

е 
ел

е 
де

рж
ус

ь

2
. 

ты
 п

ло
хо

 в
ид

иш
ь 

м
ен

я
по

ка
 н

е 
на

зо
ве

ш
ь 

по
 и

м
ен

и
а 

ко
гд

а 
ты

 с
та

не
ш

ь 
бо

го
м

со
вс

ем
 н

е 
ра

зл
ич

иш
ь 

на
ве

рн
ое

у 
им

ен
и 

бо
ль

ш
е 

м
ен

я 
не

 б
уд

ет

од
ин

 и
з 

дв
ен

ад
ца

ти
 –

 р
ы

ба
к

вы
та

щ
ил

 д
об

ы
чу

ры
ба

 о
ка

за
ла

сь
 п

ус
та
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3
.

я 
пр

ои
сх

ож
у 

из
 р

ук
и

ко
то

ра
я 

де
рж

ит
 т

ьм
у 

ве
щ

ей
ра

зд
ел

ен
ны

х 
вн

ез
ап

но
до

ст
ан

ь 
м

не
 в

ре
м

я 
вл

ож
и 

ег
о 

в 
ру

ку
я 

бу
ду

 и
ск

ат
ь 

ег
о 

ф
из

ич
ес

ко
е 

во
пл

ощ
ен

ие
вр

ем
я 

пл
ы

ве
т 

в 
ры

бе
 –

 и
 р

ы
ба

ст
ан

ов
ит

ся
 с

м
ер

тн
ой

 –
 п

о 
кр

уг
у

кр
уг

 –
 э

то
 п

ря
м

ая
 в

 п
ер

ио
де

м
ни

м
ое

 ч
ис

ло
 –

 ш
ар

сж
им

ае
тс

я 
па

ра
ди

гм
а 

ск
ло

не
ни

й 
вр

ем
ен

 г
од

а
за

м
кн

ет
ся

 с
ло

во
м

со
ж

м
ет

ся
 п

ал
ьц

ам
и 

–
 с

кв
оз

ь 
ни

х
вр

ем
я 

во
до

й 
за

хл
еб

не
тс

я
пр

ой
де

т 
св

ои
м

 о
пи

са
ни

ем
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И

К
И

Т
А

 С
У
Н

ГА
Т
О

В
 

*
 *

 *

ж
ал

ко
 ч

то
 г

ор
ы

 п
ти

цы
 л

уч
и 

цв
ет

ы
 

не
 г

ов
ор

ят
 т

еб
е 

по
го

ди
 п

ос
то

й 
ед

еш
ь 

ку
да

 н
а 

ко
ле

сн
иц

е 
зл

ат
ой

 
та

м
 з

а 
го

ро
й 

пл
ач

ет
 м

ор
ск

ой
 в

од
ой

 
не

 п
ол

уч
ив

ш
ий

 и
м

ен
и 

от
 р

ож
де

ст
ва

 
сл

ов
а 

и 
зв

ук
а 

не
т 

дл
я 

то
го

 с
ущ

ес
тв

а 
то

ль
ко

 и
 э

то
 т

ы
 

ос
та

но
ви

сь
 п

ос
то

й 
пу

ст
ь 

зл
ат

а 
он

а 
от

бл
ес

ки
 с

ол
нц

а 
ры

бы
 д

ож
ди

 в
ес

на
 

вс
е 

чт
о 

ее
 с

ос
та

вл
яе

т 
но

 э
то

 н
е 

ве
чн

ое
, 
то

ж
е 

сг
ор

ит
 в

 п
ут

ев
од

но
м

 о
гн

е.
 

то
ль

ко
 т

о,
 ч

то
 н

е 
на

зв
ан

о,
 н

е 
ум

ир
а 

по
эт

ом
у 

лу
чш

е 
м

ол
чи

 н
ич

ег
о 

не
 с

ка
ж

и 
не

 в
пр

ок
 

м
ол

ис
ь 

пр
о 

се
бя

 п
ом

ни
 ч

то
 т

ы
 б

ог
 

ве
рь

 и
 д

ы
ш

и 
и 

см
от

ри
 н

а 
ст

ол
 н

а 
ча

сы
 н

а 
пл

ащ
 

ос
та

но
ви

 к
ол

ес
ни

цу
 т

ан
цу

й 
см

ей
ся

 б
ег

и 
кр

ич
и 

пл
ач

ь

*
 *

 *

С
ам

ая
 с

тр
аш

на
я 

пт
иц

а 
ле

ти
т,

 л
ет

ит
. 

С
та

рш
ен

ьк
ий

 б
ра

ти
к 

на
 к

лю
ч 

за
кр

ы
ва

ет
 с

ун
ду

к.
 

А
 м

не
 о

че
нь

 с
тр

аш
но

, 
чт

о 
бу

де
т,

 к
ог

да
 о

на
 п

ри
ле

ти
т.

 
А

 у
 н

ее
 б

ол
ьш

ой
 к

лю
в,

 о
на

 к
лю

во
м

 с
ло

м
ае

т 
су

нд
ук

. 

М
ам

а 
и 

де
д 

и 
ба

ба
 с

ид
ят

 в
 с

ун
ду

ке
, 

и 
м

ла
дш

ен
ьк

ая
 с

ес
тр

ен
ка

, 
и 

ср
ед

не
нь

ки
й 

я,
 

ко
ш

ка
, 
со

ба
ка

 и
 к

ур
ы

 –
 м

ы
 в

се
 в

 с
ун

ду
ке

. 
П

ти
ца

 л
ет

ит
 и

 з
на

ет
, 
чт

о 
в 

до
м

е 
ж

ив
ет

 с
ем

ья
. 

С
та

рш
ен

ьк
ий

 б
ра

ти
к 

ст
ар

ш
е,

 о
н 

по
ст

ои
т 

за
 с

еб
я,

 
ко

гд
а 

на
с 

за
пр

ет
 в

 с
ун

ду
ке

 и
 о

тп
ра

ви
тс

я 
пт

иц
у 

вс
тр

еч
ат

ь.
 

С
та

рш
ен

ьк
ий

 б
ра

ти
к 

ср
ы

ва
ет

 т
ра

ву
 и

 к
ла

де
т 

ее
 

в 
ро

т 
и 

на
 в

ся
ки

й 
сл

уч
ай

 в
 с

ап
ог

и 
и 

в 
ка

рм
ан

. 
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С
та

рш
ен

ьк
ий

 б
ра

ти
к 

пр
яч

ет
 н

ас
 в

 с
ем

ей
ны

й 
су

нд
ук

, 
па

хн
ущ

ий
 с

та
ро

й 
бу

м
аг

ой
 и

 п
ух

ов
ы

м
 п

ла
тк

ом
. 

С
тр

аш
на

я 
пт

иц
а 

не
 з

на
ет

 з
ап

ах
а 

–
 н

е 
на

йд
ет

 
ср

ед
и 

пу
ст

ы
х 

тр
ех

ли
тр

ов
ы

х 
ба

но
к 

эт
от

 с
ун

ду
к.

 

С
ам

ая
 с

тр
аш

на
я 

пт
иц

а 
ле

ти
т,

 л
ет

ит
, 

ищ
ет

 б
ес

хо
зн

ы
й 

го
ро

д 
и 

ст
ар

ы
й 

до
м

. 
С

ам
ое

 с
тр

аш
но

е 
бу

де
т,

 к
ог

да
 о

на
 д

ол
ет

ит
. 

Н
ич

ег
о 

ст
ра

ш
не

е 
не

 б
уд

ет
 б

ол
ьш

е 
уж

е 
ни

ко
гд

а.
 

С
та

рш
ен

ьк
ий

 б
ра

ти
к 

ух
од

ит
 с

 т
ра

во
й 

во
 р

ту
, 

пл
ач

ет
 и

 у
лы

ба
ет

ся
 к

ак
 д

ур
но

й.
 

С
ол

нц
е 

св
ет

ит
, 
пт

иц
а 

ле
ти

т 
к 

не
м

у,
 

об
а 

не
 г

ов
ор

ят
 и

 г
ля

дя
т 

др
уг

 д
ру

гу
 в

 г
ла

за
. 

Д
ы

м
ка

 с
то

ит
 н

ад
 з

ем
ле

й,
 г

уд
ит

 с
тр

ек
оз

а.

*
 *

 *

ул
еч

у 
ск

ор
о,

 у
ле

чу
 н

а 
бо

ль
ш

ой
 р

ак
ет

е,
 

уг
он

ю
 е

е,
 с

яд
у 

на
 б

ор
т 

бе
з 

ск
аф

ан
др

а 
и 

ш
ле

м
а,

 
по

го
ню

 е
е 

на
 л

ун
у,

 у
 м

ен
я 

та
м

 р
од

ят
ся

 д
ет

и 
–
 

бо
ль

ш
ег

ла
зы

е 
ко

ро
ты

ш
ки

, 
не

 з
на

вш
ие

 х
ле

ба
, 

а 
то

ль
ко

 и
з 

тю
би

ка
 б

ор
щ

, 
ол

ив
ье

 и
 к

от
ле

ты
. 

за
бе

ру
сь

 в
 л

ун
ны

й 
кр

ат
ер

, 
ра

зы
щ

у 
св

ои
м

 д
ет

ям
 м

ам
у 

–
 

на
 м

ою
 о

на
 б

уд
ет

 п
ох

ож
а,

 н
о 

м
ол

од
ая

, 
ещ

е 
с 

не
за

ко
нч

ен
ны

м
 п

ер
вы

м
 в

ы
сш

им
 о

бр
аз

ов
ан

ие
м

, 
не

 с
ос

то
ящ

ая
 в

 п
ар

ти
и.

 

та
к 

м
ы

 с
яд

ем
 в

 с
во

ем
 ч

ис
ле

 н
а 

ре
го

ли
тн

ую
 г

ор
ку

, 
по

гл
яд

им
 н

а 
зе

м
лю

, 
я 

ра
сс

ка
ж

у,
 ч

то
 т

ам
 б

ы
ло

 –
 

чт
о 

за
по

м
ни

л 
из

 к
ур

са
 и

ст
ор

ии
, 
ж

ал
ко

, 
чт

о 
пл

ох
о 

уч
ил

ся
, 

м
ог

 б
ы

 б
ол

ьш
е 

ск
аз

ат
ь,

 а
 с

ка
ж

у 
то

ль
ко

 м
ол

 д
а 

ка
к 

бы
. 

«м
ы

 –
 е

ст
ес

тв
ен

ны
й 

сп
ут

ни
к 

зе
м

ли
, 
на

 з
ем

ле
 ж

ив
ут

 л
ю

ди
, 

ил
и 

ж
ил

и 
–
 з

аб
ы

л 
ча

сы
 и

 н
е 

зн
аю

 в
ре

м
я.

 
пр

ез
ид

ен
т 

м
ое

го
 г

ос
уд

ар
ст

ва
 –

 в
ла

ди
м

ир
 п

ут
ин

, 
ил

и 
дм

ит
ри

й 
м

ед
ве

де
в,

 и
ли

 к
то

-т
о 

ещ
е 

тр
ет

ий
. 



20на
 з

ем
ле

 о
че

нь
 м

но
го

 ц
ве

то
в 

и 
бо

ль
ш

их
 д

ер
ев

ье
в,

 
вс

як
их

 т
ам

 л
ю

де
й 

и 
ж

ив
от

ны
х 

и 
пр

оч
их

 г
ад

ов
, 

на
 з

ем
ле

 е
ст

ь 
ж

ид
ы

 и
 н

ег
ры

, 
пи

нд
ос

ы
 и

 г
ан

сы
, 

а 
ещ

е 
–
 п

ог
ля

ди
 в

он
 т

уд
а 

–
 э

то
 м

ат
ь 

го
ро

до
в 

ру
сс

ки
х,

 
эт

о 
ре

чк
а 

из
да

ле
ка

 и
 д

ол
го

 т
еч

ет
, 
ее

 и
м

я 
–
 в

ол
га

» 

эт
о 

к 
сл

ов
у 

о 
то

м
, 
чт

о 
на

м
 в

се
м

, 
вс

ем
 с

ов
ет

ск
им

 и
 р

ус
ск

им
 д

ет
ям

, 
на

до
 с

лу
ш

ат
ь 

м
ам

у,
 м

ы
ть

 р
ук

и 
и 

по
лу

ча
ть

 п
ят

ер
ки

, 
а 

не
 в

од
ку

 б
ух

ат
ь 

на
 в

пи
ск

ах
 с

 д
ея

те
ля

м
и 

ис
ку

сс
тв

а.
 

та
к 

и 
ск

аж
ет

 м
не

 л
ун

на
я 

м
ам

а,
 г

ла
за

м
и 

см
ея

сь
, 
ко

не
чн

о,
 

не
 р

уг
ая

сь
 –

 ч
ег

о 
уж

 т
еп

ер
ь,

 н
а 

ко
го

 з
де

сь
 р

уг
ат

ьс
я,

 
м

ы
 о

бн
им

ем
ся

 к
ре

пк
о,

 к
ак

 б
лу

дн
ы

й 
сы

н 
и 

от
ец

 о
бн

ищ
ав

ш
ий

, 
а 

по
то

м
 я

 о
тд

ам
 е

й 
де

те
й 

св
ои

х 
на

 в
ос

пи
та

ни
е,

 
и 

вп
ри

пр
ы

ж
ку

 п
ой

ду
 п

о 
го

ря
че

й 
по

ве
рх

но
ст

и 
в 

ш
ко

лу
 с

 ц
ве

та
м

и.
 

но
 з

ак
он

чи
тс

я 
лу

нн
ы

й 
м

ес
яц

 –
 и

 м
ы

 и
сч

ез
не

м
, 

и 
пр

ос
не

м
ся

 в
 с

во
их

 п
ос

те
ля

х,
 в

 с
во

их
 о

де
ж

да
х,

  
я 

лю
бл

ю
 с

во
ю

 м
ам

у,
 с

во
их

 д
ет

ей
 н

ев
оз

м
ож

ны
х,

 
и 

св
ою

 д
ал

ек
ую

 з
ем

лю
, 
св

ою
 з

ем
лю

.
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А
Н

А
С

Т
А

С
И

Я
 С

И
Д

О
Р
О

В
А

 

П
ол

ое

Н
е 

от
то

го
 м

ы
 з

ав
ид

уе
м

 д
ет

ям
, 
чт

о 
ж

из
нь

 и
х 

дл
ин

не
е 

на
ш

ей
,

чт
о 

зу
бы

 в
ы

ра
ст

ут
 н

ов
ы

е,
 ч

то
 в

ол
ос

ы
 п

ах
ну

т 
ко

ст
ро

м
,

чт
о 

бу
де

т 
вы

со
ко

го
 р

ос
та

 с
 п

ле
ча

м
и 

в 
ко

су
ю

 с
аж

ен
ь

и 
ст

ан
ет

 а
кт

ер
ом

 (
чт

о 
ср

аз
у 

по
ня

тн
о,

 к
ол

и 
гл

яд
ет

ь 
во

ст
ро

);
Н

е 
от

то
го

, 
чт

о 
у 

на
с 

у 
са

м
их

 с
пи

че
чн

ы
й 

ж
ре

би
й 

ко
ро

то
к,

и 
м

ал
ая

 г
ор

ст
ка

 х
ле

бн
ы

х 
ре

ш
ен

ий
 в

по
ть

м
ах

 о
ст

ае
тс

я 
на

 в
ы

бо
р:

  
а)

 ж
ит

ь 
с 

не
лю

би
м

ы
м

 в
 к

ор
ич

не
во

й 
од

но
ко

м
на

тк
е,

b)
 с

ко
ры

м
 в

 п
ят

ь-
со

ро
к 

–
 М

ос
кв

а-
Б
ол

ог
ое

-В
ы

бо
рг

.

Н
о 

от
то

го
 м

ы
 з

ав
ид

уе
м

 д
ет

ям
, 
чт

о 
им

 е
щ

е 
ср

ав
ни

ва
ть

 н
е 

с 
че

м
:

вс
е-

то
 в

пе
рв

ы
е 

во
 в

ла
ж

ны
х 

зр
ач

ка
х 

ок
ру

гл
о 

от
ра

ж
ен

о.
И

м
 с

ов
ер

ш
ен

но
 н

ео
бя

за
те

ль
но

 п
ом

ни
ть

 и
 з

на
ть

 п
ро

 ж
ре

би
й,

 
 

 
 

 
 

пр
о 

чё
т 

и 
не

че
т,

пр
о 

по
ез

д,
 н

а 
се

ве
р 

уш
ед

ш
ий

, 
в 

ка
рм

ан
е 

с 
чу

ж
ой

 ж
ен

ой
.

А
рх

ы
з 

I. Н
ик

ог
да

 е
щ

е 
ра

нь
ш

е 
не

 в
ы

пи
ты

й 
за

лп
ом

 с
та

ка
н 

на
 р

аз
ли

в 
ви

на
, 
 

вы
бе

ж
ат

ь 
в 

си
не

е 
на

ст
еж

ь,
 н

ар
оч

но
 з

аб
ы

ть
 б

ер
ет

, 
го

ло
ву

 м
ол

ча
 в

вы
сь

 о
пр

ок
ин

ут
ь,

 в
се

м
 т

ел
ом

 о
бн

ят
ь 

чи
на

р 
–
 

пе
рв

ая
 в

 ж
из

ни
 п

ое
зд

ка
 в

 г
ор

ы
. 
П

ят
на

дц
ат

ь 
не

по
лн

ы
х 

ле
т.

 

Зя
бк

о 
и 

ра
до

ст
но

 п
ал

ьц
ы

 д
ро

ж
ат

 у
 р

ас
кр

ы
ты

х 
по

-р
ы

бь
и 

ус
т.

 
Гу

лк
о 

го
рб

ят
ся

 в
 с

ос
ед

ст
ве

 о
бр

ы
вы

, 
см

ер
те

ле
н 

пр
из

ы
в 

ре
ки

. 
П

ья
но

 р
ас

ст
ре

ля
н,

 м
еж

 р
ан

ам
и 

–
 с

тр
аш

но
 п

ус
т 

че
рн

ы
й 

и 
тв

ер
ды

й 
со

бо
рн

ы
й 

ку
по

л,
 н

ев
ер

ию
 в

оп
ре

ки
. 

Н
оч

ью
 н

еб
о 

в 
А

рх
ы

зе
 у

ст
уп

чи
во

 п
ри

хо
ти

 м
ы

сл
и,

 
 

 
 

 
 

ка
к 

м
ож

ет
 б

ы
ть

, 
не

 о
дн

а 
пл

ощ
ад

на
я 

ру
м

ян
ая

 д
ев

ка
 –

 ч
ье

м
у-

то
 б

ес
ст

ы
дн

ом
у 

вз
ор

у.
 

Зд
ес

ь 
не

 м
еш

аю
т 

ни
 т

ен
и 

до
м

ов
, 
ни

 ф
он

ар
ны

е 
пр

ов
од

а 
с 

до
ро

ги
м

 с
об

ес
ед

ни
ко

м
 т

их
ом

у,
 с

ок
ро

ве
нн

ом
у 

ра
зг

ов
ор

у.
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О
тч

е 
су

щ
ий

 м
ой

, 
не

ж
ь 

м
ен

я,
 р

ай
 м

ен
я 

со
тн

ей
 с

во
их

 з
ра

чк
ов

, 
 

да
й 

м
не

, 
ка

к 
пе

рв
ен

цу
, 
им

я,
 п

о-
но

во
м

у 
на

ре
ки

. 
Зн

ал
, 
чт

о 
пр

ид
у 

го
во

ри
ть

 с
 т

об
ой

 т
ак

 в
от

 и
 п

ла
ка

ть
 т

еб
е 

о 
че

м
  

бу
ду

, 
ищ

а 
на

 о
щ

уп
ь 

ш
ер

ш
ав

ой
 т

во
ей

 р
ук

и.
 

И
 н

ет
 у

 м
ен

я 
за

 с
пи

но
ю

 н
и 

ро
да

, 
ни

 п
ра

вд
ы

, 
ни

 о
гн

ен
ны

х 
го

ро
до

в,
  

иб
о 

во
 в

се
м

 н
ео

бъ
ят

но
м

 л
иш

ь 
я 

да
 э

то
т 

об
ры

во
к 

 
 

 
 

 
пе

рв
он

ач
ал

ьн
ой

 с
уш

и,
  

уп
ер

ш
ис

ь 
ст

уп
ня

м
и 

в 
ко

то
ры

й 
та

к 
ж

ар
ко

, 
ка

к 
бу

дт
о 

 
 

 
 

 
в 

го
ря

щ
ий

 т
ор

ф
, 
 

я 
бу

ду
 р

ас
ск

аз
ы

ва
ть

. 
С

лу
ш

ай
. 
 

К
ог

да
 ч

ел
ов

ек
а,

 с
ж

ав
ш

ег
о 

в 
ст

ра
хе

 п
ол

у 
тв

ое
й 

су
та

ны
, 

 
 

 
 

 
ты

 п
ом

ес
ти

л 
в 

ср
ед

у,
  

в 
ко

ей
 б

ез
м

ол
ви

е 
пр

ав
ит

, 
че

лю
ст

и 
сщ

ел
кн

ув
 и

 и
зв

ив
ая

сь
 

 
 

 
 

 
че

ш
уй

ча
ты

м
и 

хв
ос

та
м

и,
  

ко
гд

а 
на

де
ли

л 
ег

о 
ре

чь
ю

 е
ди

но
го

 т
ол

ьк
о 

в 
се

м
 б

ес
сл

ов
ес

но
м

 р
яд

у 
–

в 
ка

ко
м

 о
ди

но
че

ст
ве

 н
ев

ы
но

си
м

ом
 т

ы
 м

ал
ен

ьк
ог

о 
ос

та
ви

л!
..
 

(А
 в

оз
ду

х 
во

кр
уг

 в
се

 п
ру

ж
ин

ит
ся

 д
аж

е 
не

 с
то

ль
ко

 о
т 

ал
ко

го
ля

 –
от

 з
ах

м
ел

ен
ия

 з
ап

ах
ом

 х
во

и,
 н

ап
ом

ин
аю

щ
им

 з
ап

ах
 б

ла
го

го
 м

ир
а 

го
ра

зд
о 

си
ль

не
е,

 ч
ем

 м
ож

но
 с

еб
е 

пр
ед

ст
ав

ит
ь,

 г
ор

аз
до

 б
ол

ее
! 
 

И
 в

 с
ер

дц
е 

та
к 

сл
ад

ко
 в

он
за

ет
ся

 с
 к

аж
ды

м
 у

да
ро

м
 

 
 

 
 

 
пе

рв
ой

 л
ю

бв
и 

ра
пи

ра
).
  
 

В
от

 п
от

ом
у-

то
 и

 м
не

, 
од

ин
ок

ой
 в

 э
то

й 
бе

зл
ю

дн
ой

 ж
ив

ой
 г

лу
ш

и,
 

хо
че

тс
я 

пе
ть

, 
пр

ос
ла

вл
яя

 т
во

ре
нь

е,
 о

т 
м

ес
яц

а 
ку

це
го

 д
о 

ам
еб

ы
. 
 

Н
о 

до
лы

, 
хо

лм
ы

 и
 с

он
ны

е 
ка

м
ни

 н
е 

вн
ем

лю
т 

во
ст

ор
гу

 в
пе

рв
ы

е 
 

 
 

 
 

ро
ж

де
нн

ой
 м

ое
й 

ду
ш

и,
  

и 
м

ок
ры

м
 б

ес
ко

ст
ны

м
 т

ру
по

м
 я

зы
к 

пр
ил

ип
ае

т 
к 

не
бу

. 

К
ом

у 
се

ре
бр

ят
ся

 т
уг

ие
 с

тв
ол

ы
, 
к 

ко
м

у 
м

ол
ок

о 
уб

ег
ае

т 
 

 
 

 
 

по
 т

ем
но

й 
ск

ат
ер

ти
? 

 
Н

и 
со

йк
ам

, 
ни

 у
зк

о 
си

яю
щ

им
 л

ис
ть

ям
 р

ак
ит

 д
о 

м
ен

я 
 

 
 

 
 

ни
ка

ко
го

 н
ет

 д
ел

а.
  

Я
 с

кр
ом

но
 с

то
ю

 у
 п

ре
де

ла
, 
ка

к 
ни

щ
ий

 с
то

ит
 н

а 
па

пе
рт

и,
  

на
 ч

ет
ве

рт
ь,

 н
а 

то
ли

ку
 н

оч
и 

А
рх

ы
за

 н
е 

ча
ст

ь,
 

 
 

 
 

 
я 

зд
ес

ь 
ин

ор
од

но
е 

те
ло

, 
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и 
ес

ли
 п

ок
а 

от
 м

ен
я 

эт
от

 в
ид

 ш
ир

м
а 

сп
ло

ш
на

я 
не

 п
ло

тн
о 

за
во

ло
кл

а 
то

, 
м

ож
ет

, 
из

 м
ал

ой
 ж

ал
ос

ти
. 
Я
 в

иж
у 

те
пе

рь
, 
чт

о 
не

бо
, 

 
 

 
 

 
ис

се
че

нн
ое

 к
ар

те
чь

ю
, 
 

ус
ту

пч
ив

о 
пр

их
от

и 
м

ы
сл

и 
то

ль
ко

 д
о 

пе
рв

ог
о 

ок
ли

ка
 т

ен
и,

 
 

 
 

 
 

во
зн

ик
ш

ей
 н

а 
ф

он
е 

ок
на

. 
И

 э
то

 е
ст

ь 
зн

ак
: 
«В

ер
ни

сь
 к

о 
св

ои
м

, 
лю

би
, 
че

ло
ве

к,
 ч

ел
ов

еч
ье

, 
 

не
 с

то
й,

 н
е 

зо
ви

, 
на

пр
ас

но
 н

е 
ж

ди
 л

ас
ка

ю
щ

ей
 в

ла
ст

но
 ш

уй
цы

, 
те

бя
 о

тд
ел

яе
т 

от
 н

аш
ег

о 
бр

ат
ст

ва
 р

ас
су

дк
а 

бо
ль

ш
ой

 з
ас

ов
».

  
И

 в
от

 у
ж

е 
вп

ра
вд

у 
сп

ок
ой

не
й,

 и
 п

ал
ьц

ы
 н

е 
та

к 
от

 в
ол

не
нь

я 
 

 
 

 
 

м
ол

ит
ве

нн
ог

о 
тр

яс
ут

ся
, 
 

и,
 к

аж
ет

ся
, 
чт

о 
ни

че
го

 н
ет

 н
а 

св
ет

е 
до

ро
ж

е 
и 

вы
ш

е 
сл

ов
. 
 

И
 к

аж
ет

ся
, 
чт

о 
од

ин
оч

ес
тв

о 
эт

о,
 в

 д
ов

ес
ок

 к
 н

ас
ле

дс
тв

у 
А

да
м

ов
у,

 
см

ож
ет

ся
 к

ак
-н

иб
уд

ь 
да

 п
ер

еж
ит

ь,
 п

ом
ня

 с
во

ю
 

 
 

 
 

 
пр

ин
ад

ле
ж

но
ст

ь 
к 

лю
дя

м
. 

А
 э

та
 и

зб
ы

то
чн

ая
 и

 н
еч

ув
ст

ви
те

ль
на

я 
пр

ир
од

а,
 з

ач
ем

-т
о 

да
нн

ая
, 

пу
ст

ь 
на

вс
ег

да
 о

ст
ае

тс
я 

то
ль

ко
 с

ы
рь

ем
, 
то

ль
ко

 х
ол

од
но

й 
 

 
 

 
 

ко
рм

ящ
ей

 г
ру

дь
ю

.

III
. 

П
ер

ва
я 

в 
ж

из
ни

 п
ое

зд
ка

 в
 г

ор
ы

. 
Т
их

о 
ве

рн
ут

ьс
я 

 
 

 
 

 
в 

го
ст

ин
ич

ны
й 

но
м

ер
. 
 

Н
а 

эт
о 

бы
ва

ет
 д

ос
та

то
чн

о 
м

ен
ьш

е,
 ч

ем
 д

ол
ги

е 
по

лч
ас

а:
  

ты
 ж

ил
-б

ы
л,

 п
от

ом
 в

др
уг

 р
од

ил
ся

, 
но

 т
ак

 ж
е 

вн
ез

ап
но

 у
м

ер
. 
 

И
 к

то
 т

ы
, 
и 

чт
о 

те
пе

рь
 д

ел
ат

ь 
с 

со
бо

ю
, 
не

 з
на

еш
ь 

са
м

. 

P.
S

.:
 А

 е
щ

е 
та

м
 б

ы
ла

 л
ош

ад
ь,

 к
от

ор
ая

 в
 с

ти
хо

тв
ор

ен
ие

 н
е 

по
м

ес
ти

ла
сь

. 
Л

ош
ад

ь 
бы

ла
 б

ол
ьш

ая
, 

че
рн

ая
 и

 п
ах

ла
 с

ки
сш

им
 

м
ол

ок
ом

 –
 л

ош
ад

ин
ы

м
 с

во
им

 п
от

ом
. 

О
на

 с
то

ял
а 

по
ср

ед
и 

до
ро

ги
, 

за
го

ра
ж

ив
ая

 о
со

бе
нн

ой
, н

еп
ро

ни
ца

ем
ой

 ч
ер

но
то

й 
те

ла
 ч

ер
ну

ю
 н

оч
ь 

с 
че

рн
ой

 п
ро

се
ло

чн
ой

 д
ор

ог
ой

 и
 л

ес
, к

от
ор

ы
й 

вы
де

ля
лс

я 
на

 ф
он

е 
не

ба
 

рв
ан

ы
м

и 
кр

ая
м

и,
 к

ак
 б

уд
то

 к
лы

ка
ст

ы
м

 р
то

м
 к

то
-т

о 
от

ку
си

л 
от

 н
ег

о 
са

м
ую

 с
ах

ар
ну

ю
 ч

ас
ть

. Л
ош

ад
ь 

су
щ

ес
тв

ов
ал

а 
вм

ес
те

 с
о 

вс
ем

 в
ок

ру
г,

 
но

 к
ак

 б
уд

то
 б

ы
 и

 о
тд

ел
ьн

о.
 О

на
 ш

ир
ок

о 
ды

ш
ал

а,
 н

а 
ра

сс
то

ян
ии

 
дв

ух
 м

ет
ро

в 
в 

не
пр

ог
ля

дн
ой

 т
ьм

е 
бы

ло
 з

ам
ет

но
, 

ка
к 

дв
иг

аю
тс

я 
ее

 
зд

ор
ов

ы
е,

 к
ру

гл
ы

е 
бо

ка
. 
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И
 н

е 
м

ог
у 

не
 в

ос
кл

ик
ну

ть
, 

сп
ро

ся
: 

а 
вы

 к
ог

да
-н

иб
уд

ь 
но

чь
ю

, 
го

рн
ой

 н
оч

ью
, м

ор
оз

но
й 

сн
ар

уж
и 

и 
от

то
го

 п
ар

но
й 

вн
ут

ри
 в

ас
, г

ла
ди

ли
 

не
зн

ак
ом

ую
 л

ош
ад

ь,
 а

бс
ол

ю
тн

о 
че

рн
ог

о 
цв

ет
а,

 н
о 

м
ож

ет
 б

ы
ть

, 
и 

не
 

аб
со

лю
тн

о,
 а

 м
ож

ет
, 

и 
во

об
щ

е 
не

 ч
ер

но
го

, 
по

то
м

у 
чт

о 
эт

о 
то

ль
ко

 
в 

го
ро

да
х 

по
 н

оч
ам

 к
ош

ки
 с

ер
ы

, 
а 

в 
го

ра
х,

 у
ж

 п
ов

ер
ьт

е,
 л

ю
ба

я 
ко

ш
ка

 б
ы

ла
 б

ы
 ч

ер
не

й 
са

ж
и,

 у
ж

 н
е 

го
во

ря
 о

 л
ю

бо
й 

ло
ш

ад
и.

 М
яг

ка
я,

 
ат

ла
сн

ая
 с

пи
на

, а
 г
ри

ва
 с

ух
ая

 и
 н

ео
ж

ид
ан

на
я.

 И
 в

се
 э

то
 в

м
ес

те
 ж

ив
ое

, 
пе

ре
ст

уп
ае

т 
с 

но
ги

 н
а 

но
гу

 в
 н

ет
ер

пе
ни

и,
 и

щ
ет

 г
де

-т
о 

та
м

 в
ни

зу
, 

в 
не

бы
ва

ем
ой

 т
ем

но
те

 д
об

ры
м

и 
гу

ба
м

и 
тр

ав
у.

  
А

 п
от

ом
 л

ош
ад

и 
на

до
ел

и 
м

ои
 ж

ад
ны

е 
зр

яч
ие

 р
ук

и,
 к

от
ор

ы
м

 н
е 

на
см

от
ре

ть
ся

 н
а 

эт
о 

не
во

зм
ож

но
е,

 н
е 

на
гл

ад
ит

ьс
я,

 и
 о

на
 у

ш
ла

. 
 

В
от

 т
ак

 с
он

.
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Р
О

С
Т
И

С
Л

А
В
 А

М
ЕЛ

И
Н

*
 *

 *

зн
ае

те
 я

 н
е 

ча
ст

о 
пи

ш
у

хо
тя

 х
от

ел
ос

ь 
бы

 ч
ащ

е 
че

м
не

ск
ол

ьк
о 

ра
з 

в 
го

ду

че
ст

но
 с

ка
за

ть
 –

 в
се

м
у 

ви
но

й
то

 ч
то

 к
ак

 н
и 

са
ж

ус
ь 

пи
са

ть
ка

ж
ды

й 
ра

з 
за

 м
ое

й 
сп

ин
ой

 
кт

о-
то

 ш
ур

ш
ит

 б
ум

аг
ам

и 
и

че
м

-т
о 

зв
ен

ит
 з

ве
ни

т

ка
ж

ды
й 

ра
з 

сл
ы

ш
а 

зв
ук

пе
ре

би
ра

ни
я 

па
ль

ца
м

и 
ру

к
ру

че
к 

в 
м

ое
м

 ш
ка

ф
у

я 
об

ор
ач

ив
аю

сь

в 
до

м
 к

о 
м

не
 п

ри
хо

ди
т 

он
а

оч
ен

ь 
по

хо
ж

ая
 н

а 
ко

та
 

по
лу

м
ох

на
та

я 
ти

ш
ин

а
че

рн
ая

 о
бе

зь
ян

а

ру
чк

у 
за

м
ет

ит
 в

 р
ук

ах
 м

ои
х

и 
от

ни
м

ае
т 

а 
ес

ли
 я

не
 о

тд
аю

 –
 ш

вы
ря

ет
 и

 (
ах

)
за

пи
си

 р
ве

т 
м

ои

ру
чк

и 
по

 к
ом

на
те

 в
се

 с
об

ра
в

ст
ер

ж
ни

 в
ы

та
ск

ив
ае

т 
он

а
и 

ка
к 

ла
пш

у 
–
 ж

уе
т

а 
на

 г
уб

ах
 –

 ч
ер

ни
ла

 я 
пы

та
лс

я 
ее

 п
ро

гн
ат

ь
но

 о
бе

зь
ян

а 
по

д 
кр

ов
ат

ь
пр

яч
ет

ся
 и

 с
ид

ит
то

ль
ко

 г
ор

ит
 г

ла
за

м
и
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ж

ды
й 

ра
з,

 н
ач

ин
ая

 с
ти

х
не

ск
ол

ьк
о 

ру
че

к 
кл

ад
у 

на
 с

то
л

чт
об

ы
 п

ри
дя

 н
ач

ин
ал

а 
с 

ни
х

че
рн

ая
 о

бе
зь

ян
а

я 
се

го
дн

я 
пи

ш
у 

в 
ка

ф
е

хо
тя

 х
от

ел
ос

ь 
бы

 ч
ащ

е 
че

м
не

ск
ол

ьк
о 

ра
з 

в 
го

ду
 

Т
ел

ем
ах

 О
ди

сс
ею

 

да
ле

ко
 л

и,
 о

те
ц,

 з
аш

ел
 т

ы
 в

 с
во

их
 м

но
го

ле
тн

их
 с

ки
та

нь
ях

?
на

 к
ак

ие
 з

ем
ны

е 
пр

ос
то

ры
 з

ав
ел

а 
те

бя
 р

ев
ни

ва
я 

тв
оя

 м
уз

а?
на

 к
ак

их
 б

ер
ег

ах
 т

ы
 в

ла
чи

ш
ь 

с 
не

й 
св

ои
 н

ед
ож

ит
ы

е 
го

ды
?

не
 д

ос
ти

г 
ли

 т
ог

о,
 ч

ег
о 

ра
ди

 п
ок

ин
ул

 р
од

ну
ю

 И
та

ку
?

уж
е 

вы
ро

с 
тв

ой
 с

ы
н,

 х
от

ь 
не

 с
та

л 
ещ

е 
ис

ти
нн

ы
м

 м
уж

ем
.

вс
е 

ем
у 

пр
ед

ст
ои

т:
 н

е 
до

ш
ел

 е
щ

е 
он

 д
о 

по
дн

ож
ий

 О
ли

м
па

не
 п

ро
ш

ел
 н

и 
ог

он
ь 

он
, 
ни

 в
од

у 
вп

ло
ть

 д
о 

хл
ад

ны
х 

че
рт

ог
ов

 А
ид

а
из

 в
ла

де
ни

й 
уз

ре
л 

по
се

йд
он

ов
ы

х 
он

 л
иш

ь 
Э

ге
йс

ко
е 

м
ор

е…

но
 н

е 
су

ть
. 
Ра

сс
ка

ж
у,

 ч
то

 з
а 

ве
ст

и 
с 

по
дз

ем
но

го
 м

ир
а 

во
сх

од
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Я
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во
и 

ко
ра

бл
и.

Б
ье

ш
ьс

я 
не

 п
ой

м
ан

ны
м

 к
ар

по
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по
ка

зы
ва

й 
м

не
, 
ка

к,
 г

де
 и

 ч
то

 б
ол

ит
.

М
ы

 д
ы

ш
им

 а
лы

м
и 

ж
аб

ра
м

и,
 с

ол
ен

ы
е 

во
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Я
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.
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до
лг

ий
, 
пр

ощ
ал

ьн
ы

й.
К
ни

га
 з

ак
он

чи
ла

сь
, 
во
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от

сю
да

.

вы
ве

ди
 с

ле
ду

ю
щ

ий
 д

ен
ь

из
 н

е 
вы

сч
ит

ан
но

го
 п

ок
а

чи
сл

а.

го
сп

од
и,

 р
ас

ст
ав

ь 
по

 м
ес

та
м

ош
ал

ев
ш

ую
 м

еб
ел

ь,

ош
ал

ев
ш

ую
 м

еб
ел

ь 
со

бы
ти

й,
ст

ек
аю

щ
их

 п
ря

м
о 

в 
се

рд
це

,
по

ло
ск

аю
щ

ее
ся

 в
 к

ос
тя

х.
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А
Л

Л
А

 З
И

Н
ЕВ

И
Ч

К
ле

ве
ра

 

 
 

 
П

о
гр

у
ж

а
л
с
я 

я 
в 

м
о
р
е
 к

л
е
ве

р
а
, 

 
 

 
О

кр
у
ж

е
н
н
ы

й
 с

ка
зк

а
м

и
 п

че
л
. 

 
 

 
Н

о
 в

е
те

р
, 

зо
ву

щ
и
й
 с

 с
е
ве

р
а
, 

 
 

 
М

о
е
 д

е
тс

ко
е
 с

е
р
д
ц
е
 н

а
ш

е
л
.

 
 

 
 

А
. 
Б
л
о
к

Гд
е,

 л
ю

би
м

ы
й,

 т
ы

 б
ы

л,
 к

ог
да

 ц
ве

ли
 к

ле
ве

ра
в 

бе
ск

он
еч

ны
х 

лу
га

х 
и 

во
 с

не
 м

не
 б

ы
ло

 п
ят

ь 
ле

т?
И

вы
 м

ол
ил

ис
ь 

в 
ча

со
вн

е 
тя

гу
чи

х 
во

д,
вр

ем
я 

ст
ру

ил
ос

ь,
 п

р
о
зр

а
чн

о
е
, 
ка

к 
тв

о
й
 д

у
х
,

со
н 

и 
ве

че
рн

ий
 с

ве
т.

Н
и
ко

го
 м

н
е
 д

р
у
го

го
, 
то

л
ьк

о
 к

 т
е
б
е
 л

ю
б
о
вь

,

сл
ов

но
 к

 г
ор

од
у 

св
ет

а,
 н

из
ен

ьк
их

 х
ат

 н
ев

ес
тн

ы
х,

та
м

 п
ро

ра
ст

ае
т 

на
 р

ад
ос

ть
 ш

м
ел

ям
 в

 л
ик

е 
кл

ев
ер

а
А

нн
а-

пр
ор

оч
иц

а 
–
 с

вя
та

я 
в 

пл
ат

ке
 с

ер
еб

ря
но

м
ко

с 
и 

с 
оч

ам
и 

зв
ез

д.

Гд
е 

ты
 б

ы
л,

 к
ог

да
 н

еи
ст

ов
ст

во
ва

ли
, 
цв

ел
и

де
ви

че
ст

во
ва

ли
 м

ои
 д

ош
ко

ль
ны

е 
кл

ев
ер

а,
и 

ка
ка

я 
зе

ле
нь

 в
 т

во
их

 ц
ар

ск
ос

ел
ьс

ки
х 

дв
ор

ах
по

зж
е 

в 
св

ит
ер

 с
пл

ел
ас

ь?
, 
иб

о 
вс

е
 м

е
ж

д
у
 н

а
м

и
 с

вя
зь

,

и 
из

 г
ря

зи
 д

а 
в 

кн
яз

и 
вы

ра
ст

аю
т 

ст
их

ам
и 

ба
ш

ни
,

гд
е,

 к
ог

да
 я

 с
па

ла
, 
ты

 р
еб

ен
ко

м
 г

ул
ял

…

Н
и
ко

го
 м

н
е
 д

р
у
го

го
, 
то

л
ьк

о
 т

е
б
е
 н

у
ж

н
е
й
,

да
ж

е 
че

м
 м

не
, 
в 

св
ое

м
 д

ет
ст

ве
 п

ри
зр

ач
на

я,
 л

ю
бо

вь
 –

ка
к 

сб
ы

ва
ет

ся
 с

он
, 
вз

ро
сл

ее
т 

он
а 

пл
от

не
й,

пр
ор

ас
та

ет
, 
ка

к 
кл

ев
ер

 и
з 

че
ре

па
, 
и,

 к
ак

 м
ы

сл
ь,

пр
ев

ра
щ

ае
тс

я 
в 

св
ет

а 
те

ку
щ

ий
 м

ед
в 

ул
ье

 с
об

ор
а,

 
 

в 
«
А

л
л
и
л
у
й
я»

 а
лт

ар
ны

х 
со

т,
в 

го
ро

д 
во

лш
еб

ны
й 

и 
зо

ло
то

й 
–



36то
 л

и 
в 

гд
е 

я 
ж

ил
а,

 т
о 

ли
 в

 т
от

, 
гд

е 
м

ы
 б

уд
ем

 ж
ит

ь,
 

то
 л

и 
в 

со
н 

И
оа

нн
а,

 а
по

ст
ол

ьс
ки

й 
ве

щ
ий

 с
он

,
гд

е 
О

рл
ом

 в
оз

но
си

тс
я 

С
ко

рп
ио

н,
в 

кл
ю

ве
 д

ер
ж

а 
Ев

ан
ге

ли
й 

че
ты

р
е
х
л
и
с
тн

и
к.

З(
аз

)е
рк

ал
ьн

ос
ть

 
 

 
[э

п
и
гр

а
ф

 –
  
ф

о
то

гр
а
ф

и
я 

о
тр

а
ж

е
н
и
я 

 
 

 
 

 
ка

р
е
л
ьс

ко
го

 л
е
с
а
 в

 о
зе

р
е
, 

с
д
е
л
а
н
н
а
я
 В

.]

В
от

 д
ер

ев
о;

 н
о 

вн
ут

рь
 о

но
 р

ас
те

т,
в 

по
дз

ем
ны

й 
м

ир
 к

лю
ча

м
и 

ве
щ

их
 в

од
:

и 
ве

рх
 и

 н
из

, 
ро

дн
яс

ь,
 з

м
ея

сь
 –

ед
ин

ст
во

, 
пе

ре
кл

ич
ка

, 
св

яз
ь:

зе
ле

ны
й,

 б
ел

ы
й,

 р
ж

ав
о-

зо
ло

то
й

ф
ак

ту
ро

й 
м

ш
ис

то
й,

 с
тр

уп
ча

то
й 

ко
ро

й
ру

ни
че

ск
им

 п
ис

ьм
ом

 в
ы

во
дя

т 
ск

ры
ты

й 
ст

ро
й 

–
от

ве
т 

у 
во

д,
 у

 в
оз

ду
ха

 в
оп

ро
с.

…
о,

 т
ак

 д
ы

ха
нь

е 
во

пр
ош

ае
т 

кр
ов

ь,
ду

х 
пр

из
ы

ва
ет

 п
ло

ть
 н

а 
гр

ан
ь 

м
ир

ов
,

гд
е 

да
о 

те
л 

дв
оя

щ
их

ся
 д

ре
ве

с
ср

од
ни

 б
иб

ле
йс

ко
й 

ле
ст

ни
це

 н
еб

ес
!

В
от

 б
ук

вы
 л

ес
а:

 г
иб

ок
 в

од
ны

й 
во

ск
,

ем
у 

ка
к 

пл
ам

я 
бы

ст
ро

те
чн

ы
й 

во
зд

ух
,

ст
во

лы
 с

ия
ю

т 
–
 с

ев
ер

ны
е 

зв
ез

ды
,

ве
не

р 
ка

ре
ль

ск
их

 с
не

го
ва

я 
пл

от
ь.

…
та

к 
ти

ш
ин

е 
тв

ои
х 

м
гн

ов
ен

ны
х 

ру
к,

ка
к 

за
зе

рк
ал

ье
, 
я 

да
ру

ю
 з

ву
к.
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ГА
Л

И
Н

А
 Р

Ы
М

Б
У

У
че

ни
к

 
 

 
б
е
л
ы

й
 в

е
те

р
 п

р
е
с
л
е
д
у
е
т 

кр
ы

л
ья

 п
че

л

 
 

 
 

 
А

. 
К
у
б
р
и
к

Ж
ар

ки
й 

ра
сп

ах
ив

ае
тс

я 
цв

ет
ок

,
Ч
то

бы
 т

ы
 с

ел
 н

а 
бо

ль
ш

ой
 л

еп
ес

то
к

И
 п

ок
ат

ил
ся

 в
 н

ек
та

р 
и 

пы
ль

цу
К
 м

ат
ер

и 
и 

от
цу

.

К
ре

пк
ий

 к
уз

не
чи

к 
гл

яд
ит

 н
а 

ро
су

,
Зв

ук
 у

сп
ок

аи
ва

ет
ся

 н
а 

ве
су

.
Гд

е 
эт

о?
 В

 р
ед

ко
м

 л
ес

у
Н

еи
зр

еч
ен

но
м

? 
П

ад
ае

т 
ст

ре
ко

за
П

ря
м

о 
на

 в
ор

от
 и

 д
ы

ш
ит

 в
о 

вс
е 

гл
аз

а.
Н

ач
ин

аю
тс

я 
чу

де
са

:

С
пя

ти
ш

ь,
 о

чн
еш

ьс
я 

ли
 в

 ш
ко

ль
но

м
 с

ад
у,

 –
 

Щ
ур

иш
ьс

я,
 в

гл
яд

ы
ва

яс
ь 

в 
те

м
но

ту
,

А
 т

ам
 –

 у
че

ни
к,

 в
од

а:

А
ст

ра
 з

ас
ты

ла
 в

 б
ле

дн
ой

 р
ук

е,
Б
ел

ая
 Г

Э
С

 ш
ум

ит
 в

да
ле

ке
,

И
, 
уд

ив
ле

нн
ая

 с
ве

то
м

, 
ре

ка
Гр

ох
оч

ет
 и

зд
ал

ек
а.

Ш
аг

, 
–
 и

 к
уз

не
чи

к 
ст

ои
т 

на
до

 т
об

ой
,

Т
оч

ны
 е

го
 с

ло
ве

са
.

С
он

: 
пр

ол
ет

ая
 н

ад
 м

ед
но

й 
тр

уб
ой

,
ба

бо
чк

а 
ст

ал
а 

то
бо

й.
В
ид

но
 л

и 
св

ер
ху

, 
–
 п

ро
м

ы
се

л 
чи

ст
 Е

го
?

Т
он

ен
ьк

ий
 г

ол
ос

, 
м

ал
ен

ьк
ий

 л
ок

от
ок

,
С

те
кл

ян
ны

й 
бу

то
н,

 у
ст

ре
м

ля
ем

ы
й 

на
 в

ос
то

к,
Т
ам

, 
гд

е 
св

ер
ш

ил
ос

ь 
бо

ль
ш

е 
вс

ег
о:

Ш
ар

. 
П

ус
то

та
. 
Л

ун
но

е 
м

ол
ок

о
Ж

ер
тв

ен
ны

й 
м

ое
т 

пе
со

к.
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К
ак

 м
но

го
 м

уз
ы

ки
 у

 Б
ог

а,
у 

сч
ас

ть
я 

м
уз

ы
ки

 н
ем

но
го

,
он

а 
пр

ох
ла

дн
ая

 с
ле

гк
а

и 
от

ст
ра

не
нн

ая
 н

ем
но

го
,

зв
уч

ит
 и

 к
ак

 б
ы

 з
а 

ст
ен

ой
тр

ев
ог

и,
 ч

то
 б

ы
 н

е 
сл

уч
ал

ос
ь

ка
к 

бу
дт

о 
сл

ед
уе

т 
за

 м
но

й,
ка

к 
бу

дт
о 

ш
еп

че
т 

м
не

, 
пр

ощ
ая

сь
,

пр
о 

да
р 

не
бе

сн
ы

й 
и 

зе
м

но
й,

ко
то

ры
й 

бы
л 

зд
ес

ь 
и 

ос
та

ви
л

ли
ш

ь 
до

лг
ий

 о
кр

ик
 л

ед
ян

ой
,

ли
ш

ь 
то

нк
ий

 д
ож

ди
к 

на
 с

те
кл

е
и 

ча
ш

ку
 ч

ая
 н

а 
ст

ол
е.

..
и 

вс
е 

м
ер

ца
ло

 и
 к

ач
ал

ос
ь,

и 
вс

е 
ка

к 
бу

дт
о 

бы
 п

ро
щ

ал
ос

ь,
 

ка
к 

бу
дт

о 
вс

е 
пр

ис
ни

ло
сь

 м
не

..
.

У
ха

Т
ол

ьк
о 

по
лд

ен
ь 

от
 н

ас
 о

ст
ае

тс
я

то
ль

ко
 с

м
ех

 у
хо

дя
щ

ей
 р

ек
и,

гд
е 

ст
ра

да
нь

е 
пе

ре
ве

рн
ет

ся
,

бы
ст

ро
й 

ло
дк

ой
 н

а 
по

пл
ав

ки
и 

ры
ба

к,
 у

дл
ин

ня
я 

ды
ха

нь
е,

тя
не

т 
се

ру
ю

 щ
ук

у 
в 

от
ве

т
на

 н
ея

сн
ы

е 
на

ш
и 

ст
ра

да
нь

я,
на

 п
ро

хл
ад

ны
й 

и 
бе

лы
й 

св
ет

.
Н

а 
св

ет
у 

вс
е 

да
вн

о 
со

ве
рш

ил
ос

ь:
па

хн
ет

 д
он

ни
к,

 ц
ве

те
т 

че
ре

да
,

сн
ов

а 
сп

ел
ая

 н
оч

ь 
оп

ус
ти

ла
сь

на
 к

ов
ер

 з
ол

от
ог

о 
пр

уд
а 

пр
уд

а,
м

ол
ча

ли
во

й 
во

до
й 

об
ер

ну
ла

сь
на

 м
ол

оч
ны

е 
бе

ре
га

..
.

И
 у

па
ла

 т
ай

га
.

Д
ен

ь 
вт

ор
ой

. 
Я
 н

е 
сп

лю
 и

 р
ы

да
ю

,
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Х
ле

бн
ы

й 
м

як
иш

 б
ро

са
ю

 в
 т

ра
ву

,
Зл

ом
 и

 с
ча

ст
ье

м
 п

ро
из

ра
ст

аю
В
 з

ол
от

ис
то

м
 с

ад
у 

на
яв

у.
Н

а 
м

ои
 о

пу
ск

аю
тс

я 
ве

ки
 

дв
е 

ка
пу

ст
ни

цы
, 
ви

ж
у:

 в
ну

тр
и,

ти
ш

ин
а 

и 
по

дз
ем

ны
е 

ре
ки

ру
сл

а 
пр

яч
ут

 в
 л

ад
ош

и 
за

ри
,

че
ло

ве
к 

на
 п

ар
ом

е 
ск

уч
ае

т,
че

ло
ве

к 
на

 у
те

се
 п

ое
т,

до
м

, 
ог

ро
м

ны
й 

цв
ет

ок
 м

ол
оч

ая
,

гр
ом

 н
еб

ес
ны

й,
 п

ус
то

й 
те

пл
ох

од
.

Ес
ли

 э
то

 м
не

 т
ол

ьк
о 

пр
ис

ни
ло

сь
?

Ес
ли

 э
то

 в
се

 т
ол

ьк
о 

бе
да

?
И

 б
ай

да
рк

а,
 и

 т
ем

на
я 

ж
им

ол
ос

ть
,

И
 к

ру
тя

щ
ие

ся
 н

ев
од

а,
М

ир
, 
гд

е 
щ

ук
а 

на
 д

не
 н

ер
ес

ти
ла

сь
,

О
ку

нь
 с

тр
ои

л 
св

ои
 г

ор
од

а,
Гд

е 
сп

ле
та

ю
тс

я 
кр

ас
ны

е 
се

ти
,

В
 п

ес
ни

 н
аш

и,
 д

не
вн

ы
е 

гр
ех

и,
В
 с

ам
ы

й 
лу

чш
ий

 н
а 

бе
ло

м
 с

ве
те

С
ла

дк
ий

 в
ку

с 
по

дн
еб

ес
но

й 
ух

и.

Р
од

ни
к

О
н 

ве
сь

 и
сп

ол
ни

лс
я 

ог
не

й,
он

 в
ес

ь 
ис

кр
ит

ся
, 
ве

сь
 р

аз
ъя

т 
–
 

сл
еп

ой
 р

од
ни

к,
 в

од
а,

 и
 в

 н
ей

ро
дн

ы
е 

с 
кр

уж
ка

м
и 

ст
оя

т.

Т
яж

ел
ы

х 
не

др
 р

аз
го

во
р,

по
дз

ем
ны

х 
со

лн
ц 

ту
га

я 
м

гл
а,

гд
е 

ка
к 

ул
ы

бк
а 

си
ни

х 
го

р,
лю

бо
вь

 в
еч

ер
ня

я 
ле

гл
а.

К
ак

 л
ом

ит
 т

ел
о 

от
 в

од
ы

,
и 

не
ту

 б
ол

ьш
е 

ни
че

го
,

ли
ш

ь 
ци

ф
ры

 з
ам

кн
ут

ой
 с

уд
ьб

ы
и 

ло
м

ки
й 

св
ет

 в
 р

ук
ах

 Е
го

.



40И
 б

ол
ьш

е 
не

т 
во

 м
не

 с
уд

ьб
ы

,
и 

бо
ль

ш
е 

не
т 

во
 м

не
 о

гн
я,

ли
ш

ь 
кр

ас
ны

й 
ди

ск
 л

ет
ит

, 
по

д 
ни

м
ро

дн
ы

е 
с 

кр
уж

ка
м

и 
ст

оя
т.

О
 п

ус
то

ш
ь 

бу
ра

я,
 б

ар
ха

н,
пр

ис
ни

сь
, 
бе

зу
м

ны
й 

м
ой

 р
од

ни
к,

м
ой

 с
ер

аф
им

, 
ре

чн
ой

 т
ум

ан
,

ро
дн

ой
 я

зы
к.

Я
 п

ес
ню

 б
ед

ну
ю

 з
аж

гу
хр

ус
та

ль
ны

х 
го

р,
 х

ол
од

ны
х 

дн
ей

и 
ра

зн
от

ра
вь

я 
до

лг
ий

 ж
гу

т
ст

ян
у 

на
д 

ве
но

ю
 т

во
ей

.

И
 х

лы
не

т 
чи

ст
ая

 в
од

а,
и 

в 
не

й 
м

ой
 п

ра
де

д,
 о

тр
аж

ен
ье

м
 с

ко
ва

н,
ид

ет
 к

 о
гн

ю
, 
он

 п
ла

че
т,

 и
 т

ог
да

ис
че

зн
ет

 в
се

 –
 в

ид
ен

ья
 и

з 
пе

ск
а.

..
Н

ам
 п

ут
ь 

др
уг

ой
 д

ля
 в

ст
ре

чи
 у

го
то

ва
н.

*
 *

 *

та
к 

ст
ра

нн
о,

 в
се

 о
ни

 и
сч

ез
ну

т 
–
 д

ом
а,

 д
ер

ев
ья

 и
 д

ом
а,

ещ
е 

де
ре

вь
я,

 г
ор

од
а,

 –
 в

се
 и

сч
ез

ае
т 

в 
ст

ра
нн

ом
 с

ве
те

,
в 

со
пр

от
ив

ле
ни

е 
вс

ту
па

ю
т 

по
сл

ед
ни

е 
ко

ро
тк

ие
 с

ло
ва

,
ка

к 
бы

 к
ор

об
оч

ки
 ц

ве
то

в 
го

ря
чи

х 
м

ак
а 

–
ра
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вя
за
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ои
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ид
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оз
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 ж
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ен
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ил
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т 
оп

ят
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ка
к 

на
 з

ло
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ер
ек

ре
ст
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он
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 в
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-т
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ав

то
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ск
ры
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сь

.
оп

ят
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од

ош
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зд

ра
вс
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уй
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не
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пе
рь
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ю
 о

дн
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к 

ду
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.

*
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ш
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ре
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ро
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о.
ор

ан
ж

ев
ы

й 
по
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о 
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ех
 с

то
ро

н.
 

С
 т

ем
 и

 ж
ив

ем
: 
из

 в
ы

ве
тр

ен
ны

х 
ка

м
не

й 
П

ам
ят

и 
не

 с
ло

ж
ит

ь 
м

оз
аи

ку
 д

не
й 

Н
а 

ба
ш

не
 Х

ро
но

са
. 
В
пр

оч
ем

, 
я 

зн
аю

 и
 с

ам
, 

чт
о 

ба
ш

не
й 

ок
аж

ет
ся

 Ж
Э

К
 и

ли
 у

ни
ве

рс
ам

, 
по

кр
ы

ты
й 

чу
до

ви
щ

но
й 

из
ве

ст
ью

. 
А

 п
от

ом
у 

ем
у 

м
ои

 с
ан

ти
м

ен
ты

 с
ов

се
м

 н
и 

к 
че

м
у.
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ов

ог
ир

ее
во
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 о
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ть
 ж

ел
ез

ны
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д,
 

Гд
е 

м
аг

аз
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ы
 п

ос
тр

ои
ли

сь
 к

ак
 н

а 
па

ра
д,

 
гд

е 
во

зд
ух

 п
ох

ож
 н

а 
тя

ж
ел

ы
й 

м
яс

но
й 

бу
ль

он
, 

гд
е 

чь
е-

то
 б

ел
ье

 п
ор

ос
ло

 н
а 

ба
лк

он
е 

бы
ль

ем
, 

и 
ск

ри
пы

 к
ач

ел
ей

 у
ж

е 
не

 т
ре

во
ж

ат
 п

ок
ой

 
то

го
, 
кт

о 
на

 к
ла

ви
ш

и 
ж

м
ет

 у
то

м
ле

нн
ой

 р
ук

ой

ве
ли

ко
ру

сс
ки

е 
до

су
ги

я 
ро

ди
лс

я 
в 

ба
сс

ей
не

 
ил

и 
да

ж
е 

на
 в

од
ор

аз
де

ле
 

дв
ух

 в
ел

ик
ор

ус
ск

их
 р

ек
 

гд
е 

ко
ло

с 
ко

ло
си

тс
я 

и 
ко

лб
ас

а 
ко

лб
ас

ее
т 

и 
до

ло
г 

че
ло

ве
че

ск
ий

 в
ек

 
гд

е 
м

ед
ле

нн
ы

е 
пт

иц
ы

 
ро

ня
ю

т 
на

 л
иц

а 
пр

ох
ож

их
 о

дн
ом

ом
ен

тн
о 

м
он

ет
ы

 и
 э

кс
кр

ем
ен

ты
 

гд
е 

м
ор

е 
вы

бр
ас

ы
ва

ет
 н

а 
ул

иц
ы

 г
ор

од
ов

 
об

ъе
вш

их
ся

 п
ро

ро
ка

м
и 

ки
то

в 

я 
лю

бл
ю

 с
во

ю
 Р

од
ин

у 
Ро

сс
ию

 
гд

е 
св

ет
 п

оу
тр

у 
бы

ва
ет

 р
ас

се
ян

 
а 

но
чи

 б
ы

ва
ю

т 
че

рн
ее

 в
ак

сы
 

в 
со

от
ве

тс
тв

ии
 с

 у
че

ни
ем

 М
ар

кс
а 

м
ы

 п
ье

м
 к

еф
ир

, 
ве

дь
 м

уд
ре

цы
 г

ов
ор

ят
 

чт
о 

ке
ф

ир
 –

 п
ол

ез
ен

, 
а 

то
рм

оз
ух

а 
–
 я

д 
зд

ес
ь 

ес
ть

 р
аз

вл
еч

ен
ия

, 
до

ст
уп

ны
е 

ли
ш

ь 
на

м
 

на
пр

им
ер

, 
см

ея
ть

ся
, 
ко

гд
а 

но
ги

 п
ри

м
ер

за
ю

т 
к 

ш
та

на
м

 
ил

и 
вв

еч
ер

у 
сч

ит
ат

ь 
па

ль
цы

 –
 к

то
 с

ко
ль

ко
 о

тм
ор

оз
ил

. 
та

ко
во

 б
ре

м
я 

зи
м

ы
, 
но

 е
ст

ь 
и 

др
уг

ие
 у

гр
оз

ы
 

тя
ж

ка
я 

по
ст

уп
ь 

со
лн

ца
, 
ид

ущ
ег

о 
че

ре
з 

та
йг

у 
в 

пя
ть

 у
тр

а 
ра

зб
уд

ил
а 

м
ин

ис
тр

а 
Ш

ой
гу

 
со

лн
це

 –
 э

то
 т

ер
м

оя
де

рн
ы

й 
ко

м
ан

до
р 

пр
ож

иг
аю

щ
ий

 в
 т

ай
ге

 к
ор

ид
ор

 
ис

то
ча

я 
см

ер
те

ль
но

е 
пл

ам
я 

ге
ен

ны
 

он
о 

ты
че

т 
Ш

ой
гу

 с
во

ю
 л

ап
у,

 г
ов

ор
я 

«з
др

ав
ст

ву
й,

 Г
ен

а!
» 
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 м

ог
уч

ий
 м

ин
ис

тр
 с

тр
ем

гл
ав

 и
зв

ле
ка

ет
 у

ж
а 

и 
пи

он
ер

ск
им

 с
по

со
бо

м
 т

уш
ит

 п
ож

ар
 

со
 с

ло
ва

м
и:

 «
ка

ко
й 

я 
те

бе
 Г

ен
а,

 г
ог

да
 я

 С
ер

еж
а!

» 
ка

к 
по

ет
ся

 в
 п

ес
не

, 
ос

ущ
ес

тв
ил

 н
ев

оз
м

ож
но

е 
я 

то
ж

е 
ко

гд
а-

то
 т

ак
 м

ог
, 
бы

л 
м

ог
уч

им
, 
ка

к 
ло

сь
 

но
 п

ри
м

ен
ит

ь 
эт

о 
с 

по
ль

зо
й 

не
 д

ов
ел

ос
ь

П
ре

дс
ка

за
ни

е 
К
оз

ьм
ы

 С
ко

ро
по

ст
иж

но
го

2
0
1
2
 

2
0
1
2
 –

 п
ер

ел
ом

ны
й 

го
д.

Ро
сс

ия
 у

тр
аи

ва
ет

 г
од

ов
ой

 д
ох

од
.

Б
ом

ж
и 

ос
ва

ив
аю

т 
пр

иг
от

ов
ле

ни
е 

ря
бч

ик
ов

 н
а 

па
ру

.
К
 З

ем
ле

 п
ри

ле
та

ет
 п

ла
не

та
 Н

иб
ир

у.

2
0
2
0

ок
он

ча
ни

е 
тр

ет
ье

й 
м

ир
ов

ой
 в

ой
ны

.
Б
аб

ы
-р

об
от

ы
, 
на

ко
не

ц,
 и

зо
бр

ет
ен

ы
.

К
ит

ай
цы

 п
од

ни
м

аю
т 

А
тл

ан
ти

ду
 с

о 
дн

а.
Н

ач
ин

ае
тс

я 
но

ва
я 

м
ир

ов
ая

 в
ой

на
.

2
0
3
0

ко
ло

ни
за

ци
я 

сп
ут

ни
ко

в 
С

ат
ур

на
.

Го
пн

ик
и 

на
чи

на
ю

т 
вы

ра
ж

ат
ьс

я 
ку

ль
ту

рн
о,

За
м

ен
яя

 м
ат

ер
ны

е 
сл

ов
а 

сл
ов

ом
 «

цв
ет

оч
ек

».
О

тс
ю

да
 ф

ор
м

ы
 «

по
ш

ел
 в

 ц
ве

то
че

к»
, 

 
 

 
«и

ди
 н

а 
цв

ет
оч

ек
»,

 и
 м

но
ж

ес
тв

о 
пр

оч
их

.

2
0
4
0

за
ка

нч
ив

аю
тс

я 
уг

ол
ь,

 н
еф

ть
 и

 п
ри

ро
дн

ы
й 

га
з.

П
ос

ле
дн

яя
 н

а 
пл

ан
ет

е 
со

ба
ка

 с
ъе

де
на

 в
 г

ор
од

е 
Н

ов
оч

ер
ка

сс
к.

Ее
 з

ап
ек

ли
 в

 р
еа

кт
ор

е,
 н

ач
ин

ив
 т

ол
че

но
й 

ре
зи

но
й.

Л
ю

ди
 о

св
аи

ва
ю

т 
пи

та
ни

е 
др

ев
ес

ин
ой

.

2
0
5
4

Э
пи

де
м

ия
 к

ор
и 

на
 с

пу
тн

ик
ах

 С
ат

ур
на

.
Го

пн
ик

и 
на

чи
на

ю
т 

вы
ра

ж
ат

ьс
я 

ку
ль

ту
рн

о,
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За
м

ен
яя

 м
ат

ер
но

е 
сл

ов
о 

«ц
ве

то
че

к»
 с

ло
во

м
 «

ко
ле

со
».

П
оя

вл
яю

тс
я 

сл
ов

оф
ор

м
ы

 «
ид

и 
В
 к

ол
ес

о»
, 

 
 

 
«п

ош
ел

 Н
А

 к
ол

ес
о»

, 
и 

ещ
е 

ш
ту

к 
пя

ть
со

т.

2
0
6
3

В
 г

ор
од

ах
 Т

ул
е,

 Н
ов

оч
ер

ка
сс

ке
 и

 В
ы

бо
рг

е,
В
о 

вр
ем

я 
тр

ет
ье

го
 ц

ен
тр

ал
ьн

о-
че

рн
оз

ем
но

го
 б

ун
та

 к
иб

ор
го

в,
Ро

ди
ло

сь
 с

то
 т

ы
ся

ч 
м

ал
ьч

ик
ов

 п
о 

им
ен

и 
В
ла

дл
ен

.
В
от

 т
ак

ой
 п

ар
ад

ок
са

ль
ны

й 
пр

ир
од

ны
й 

ф
ен

ом
ен

.

2
0
7
7

С
ло

во
 «

ко
ле

со
» 

за
м

ен
яю

т 
сл

ов
ом

 «
ли

м
он

ад
».

Ф
ра

за
 «

ли
м

он
ад

 б
ез

 г
аз

а»
 –

 э
то

 с
ам

ы
й 

гр
яз

ны
й 

м
ат

.

2
0
8
0

м
ен

яю
тс

я 
м

ес
та

м
и 

по
лю

са
 п

ла
не

ты
, 
и 

бе
з 

ви
ди

м
ы

х 
пр

ич
ин

П
ре

вр
ащ

аю
тс

я 
м

уж
чи

ны
 в

 ж
ен

щ
ин

, 
а 

ж
ен

щ
ин

ы
 –

 в
 м

уж
чи

н!
Э

то
 п

ро
из

ош
ло

 м
гн

ов
ен

но
 и

 с
ов

се
м

 н
е 

бо
ль

но
.

И
 н

ик
то

 н
е 

ум
ер

, 
а 

не
ко

то
ры

е 
да

ж
е 

до
во

ль
ны

!

2
0
9
0

Ч
ел

ов
еч

ес
ки

й 
м

оз
г 

м
ен

яе
т 

ра
зм

ер
.

В
оз

вр
ащ

аю
тс

я 
к 

ж
из

ни
 ф

ар
ао

н 
Н

ар
м

ер
И

 Ч
ер

ки
зо

вс
ки

й 
ры

но
к 

по
сл

е 
до

лг
их

 л
ет

 с
на

.
С

ка
за

ть
 ч

то
 л

и,
 ч

то
 н

ач
ин

ае
тс

я 
ещ

е 
од

на
 м

ир
ов

ая
 в

ой
на

?

2
1
5
0

Н
а 

Ч
ер

ки
зо

вс
ко

м
 р

ы
нк

е 
са

ди
тс

я 
ко

ра
бл

ь 
ин

оп
ла

не
тя

н.
пе

рв
ы

м
 е

го
 з

ас
ек

 п
ро

да
ве

ц 
ш

ау
рм

ы
 К

ар
ап

ет
ян

.
О

н 
пр

еп
од

не
с 

пр
иш

ел
ьц

ам
 с

ам
су

 и
 х

от
-д

ог
.

Н
а 

эт
ом

 к
он

та
кт

 з
ак

он
чи

лс
я 

–
 

 
 

 
пр

иш
ел

ьц
ы

, 
от

ку
ш

ав
, 
св

ал
ил

ис
ь 

с 
но

г
И

 р
ас

та
ял

и,
 к

ак
 д

ы
м

 н
ад

 у
гл

ям
и 

м
ан

га
ла

.
А

 к
ог

да
 К

ар
ап

ет
ян

 о
гл

ян
ул

ся
 –

 и
 к

ор
аб

ля
 к

ак
 н

е 
бы

ва
ло

!

2
1
6
0

В
 с

ве
рх

но
ву

ю
 з

ве
зд

у 
пр

ев
ра

ти
лс

я 
Ю

пи
те

р.
С

го
ре

ли
 в

се
 к

ол
он

ии
 н

а 
ег

о 
ор

би
те

.
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сп
ут

ни
ка

х 
С

ат
ур

на
 с

ви
ре

пс
тв

уе
т 

чу
м

а.
Н

а 
Зе

м
ле

 д
ес

ят
ая

 (
ю

би
ле

йн
ая

) 
м

ир
ов

ая
 в

ой
на

.
Н

а 
М

ар
се

 в
ы

ве
ли

 я
бл

ок
и 

бе
сс

м
ер

ти
я,

 с
ор

т 
«т

ан
ат

оц
ид

».
А

 л
ю

ди
, 
их

 п
оп

ро
бо

ва
в,

 о
тд

аю
т 

ко
нц

ы
.

В
ы

ж
ив

ае
т 

то
ль

ко
 ж

ен
ск

ий
 п

ио
не

рс
ки

й 
хо

р
И

м
ен

и 
де

ся
ти

ле
ти

я 
по

яв
ле

ни
я 

Н
Л

О
Н

а 
Ч
ер

ки
зо

вс
ко

м
 р

ы
нк

е
И

 е
го

 н
ес

ов
ер

ш
ен

но
ле

тн
ий

 д
ир

иж
ер

.
П

ац
ан

у,
 б

ез
 с

ом
не

ни
я,

 п
ов

ез
ло

.
А

 з
ов

ут
 е

го
 Г

еш
а 

П
ри

сы
пк

ин
.

2
2
0
0

В
 э

то
м

 г
од

у 
на

 о
ко

ло
зе

м
но

й 
ор

би
те

Ра
зм

ещ
аю

т 
ст

ан
ци

ю
-г

ро
м

ко
го

во
ри

те
ль

.
К
 С

ол
нц

у 
пр

ив
ин

че
н 

ко
см

ич
ес

ки
й 

пу
ль

т 
уп

ра
вл

ен
ия

,
Т
еп

ер
ь 

лю
ди

 м
ог

ут
 м

ен
ят

ь 
цв

ет
 и

 а
кт

ив
но

ст
ь 

св
еч

ен
ия

.
К
ог

да
 г

ро
м

ко
го

во
ри

те
ль

 т
ра

нс
ли

ру
ет

 р
ад

ио
 Ш

ан
со

н,
М

ы
 з

ас
та

вл
яе

м
 С

ол
нц

е 
м

иг
ат

ь 
с 

ни
м

 в
 у

ни
со

н.
П

ла
не

ты
 в

 н
ед

оу
м

ен
ии

 в
ы

ст
ра

ив
аю

тс
я 

в 
па

ра
д.

П
ре

дс
та

вь
те

, 
ка

к 
П

аш
а 

Ц
ве

то
м

уз
ы

ка
 б

ы
л 

бы
 р

ад
.

2
3
0
0

«С
 п

ри
ве

то
м

 г
ум

ан
ои

да
м

 о
т 

С
ол

нц
ев

ск
их

! 
Ре

сп
ек

т,
 п

ац
ан

ы
!»

 –
 

Т
ак

ое
 с

оо
бщ

ен
ие

 о
тп

ра
вл

ен
о 

в 
ко

см
ос

 
 

 
 

 
с 

те
рр

ит
ор

ии
 н

аш
ей

 с
тр

ан
ы

.
О

че
нь

 с
ко

ро
 с

 Т
ау

 К
ит

а 
пр

их
од

ит
 о

тв
ет

:
«В

за
им

ны
й 

ре
сп

ек
т 

от
 г

ру
пп

ир
ов

ки
 ц

ен
тр

ал
ьн

ы
х 

пл
ан

ет
!»

П
ох

ож
е,

 н
а 

Т
ау

 К
ит

а 
ж

ив
ет

 г
оп

от
а.

Ш
ут

ки
 ш

ут
ка

м
и,

 а
 в

ед
ь 

эт
о 

на
ко

не
ц-

то
 к

он
та

кт
!

П
ер

ио
д 

с 
2
0
1
2
 д

о 
1
0
 0

0
0
 0

0
0
 0

0
0

В
 о

ко
ло

зе
м

но
м

 п
ро

ст
ра

нс
тв

е 
я 

ви
ж

у 
че

рн
ог

о 
ис

по
ли

на
.

К
ос

м
ич

ес
ку

ю
 о

бе
зь

ян
у.

 О
на

 с
ле

пи
ла

 и
з 

гл
ин

ы
М

ал
ен

ьк
ий

 ш
ар

ик
. 
Э

то
 к

ук
ла

 З
ем

ли
.

Я
 в

иж
у 

гл
аз

а 
ис

по
ли

на
, 
го

ря
щ

ие
, 
ка

к 
уг

ли
.

Ж
ел

ты
й 

ос
ка

л 
и 

ск
ош

ен
ны

й 
уз

ки
й 

ло
б.

И
 о

бе
зь

ян
а 

на
с 

ви
ди

т,
 с

м
от

ри
т 

на
 о

бл
ач

ны
й 

гл
об

.
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К
ог

да
 о

бе
зь

ян
а 

м
оч

ит
 с

во
й 

ш
ар

ик
 с

лю
ня

м
и,

Зд
ес

ь 
на

 з
ем

ле
 п

ро
ис

хо
ди

т 
по

то
п 

и 
цу

на
м

и.
П

ом
ял

а 
ш

ар
ик

 в
 л

ад
он

ях
 –

 и
 т

ут
 ж

е 
у 

на
с

Ра
вн

яю
тс

я 
с 

по
чв

ой
 А

нд
ы

, 
П

ам
ир

 и
 К

ав
ка

з.
Э

то
 н

ав
ы

к 
си

м
па

ти
че

ск
ой

 м
аг

ии
 –

В
оз

де
йс

тв
ие

 н
а 

пр
ед

м
ет

ы
 ч

ер
ез

 м
ан

ип
ул

яц
ии

 с
 и

х 
зн

ак
ам

и.
М

ы
 с

лы
ш

им
 е

е 
ду

рн
ое

 п
ри

су
тс

тв
ие

 р
яд

ом
.

Н
ам

 д
ы

ш
ит

 в
 з

ат
ы

ло
к 

ту
по

е 
ж

ив
от

но
е 

Ра
нд

ом
.

Н
о 

ес
ть

 н
а 

Зе
м

ле
 с

ущ
ес

тв
а,

 н
е 

бо
ящ

ие
ся

 о
бе

зь
ян

ки
 –

Гл
уб

ок
ов

од
ны

е 
че

рв
и 

то
лщ

ин
ой

 в
 р

ук
у 

Б
ол

о 
Я
нг

а
И

 д
ли

но
й 

не
ск

ол
ьк

о 
м

ет
ро

в,
 ж

ив
ущ

ие
 т

ы
ся

чи
 л

ет
.

О
ни

 н
е 

бо
ят

ся
 ч

ум
ы

 и
 к

ом
ет

.
И

м
 н

е 
ст

ра
ш

на
 м

ир
ов

ая
 в

ой
на

 –
Ра

ди
ац

ия
 н

е 
до

ст
иг

ае
т 

ок
еа

нс
ко

го
 д

на
.

К
ог

да
 ш

то
рм

 я
де
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 с
то

ят
 н

а 
ок

не
за

 о
кн

ом
 –

 р
ек

а
до

 к
ра

ев
 п

ол
на

 м
ол

ок
а

и 
см

ер
ти

 н
ет

М
ор

е,
 н

ар
ис

ов
ан

но
е 

на
 б

ум
аг

е

1
. 
р
е
ка

у 
тв

ое
й 

ре
ки

 ч
ет

ы
ре

 б
ер

ег
а

дв
а 

из
 н

их
 о

би
та

ем
ы

дв
а 

за
се

ле
ны

 с
ка

зо
чн

ы
м

и 
ж

ив
от

ны
м

и
по

 п
ре

им
ущ

ес
тв

у 
др

ак
он

ам
и 

и 
го

во
ря

щ
им

и 
го

лу
бя

м
и

тв
оя

 р
ек

а 
те

че
т 

из
 Е

вр
оп

ы
 в

 А
зи

ю
не

се
т 

св
ои

 п
ен

ис
ты

е 
во

ды
от

 в
ор

от
 П

ар
иж

а
че

ре
з 

Га
м

бу
рг

 и
 К

ен
иг

сб
ер

г
в 

су
ро

во
е 

во
ст

оч
но

е 
м

ор
е

на
 д

не
 т

во
ей

 р
ек

и 
ст

ои
т 

го
ро

д 
из

 в
оз

ду
ха

 и
 п

ес
ка

им
 п

ра
ви

т
чу

да
ко

ва
ты

й 
ко

ро
ль

с 
не

пр
ик

ая
нн

ой
 к

ор
ол

ев
ой

по
 у

тр
ам

 о
ни

 о
тк

ры
ва

ю
т 

ок
на

и 
за

м
ок

 н
ап

ол
ня

ет
ся

 с
ве

ж
ей

 р
од

ни
ко

во
й 

во
до

й

тв
оя

 р
ек

а
вп

ад
ае

т 
в 

че
ты

ре
 м

ор
я

на
 к

ар
те

 о
бо

зн
ач

ен
о

то
ль

ко
 д

ва
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. 
м

о
р
е
 ю

ж
н
о
е

та
к 

м
ы

 и
 о

ст
ан

ем
ся

 с
то

ят
ь

на
 с

та
ро

й 
ф

от
ог

ра
ф

ии
у 

са
м

ог
о 

че
рн

ог
о 

м
ор

я

бу
де

м
 с

м
от

ре
ть

 н
а 

пт
иц

ри
су

ю
щ

их
 н

а 
м

ок
ро

м
 п

ес
ке

 и
ер

ог
ли

ф
ы

 с
ле

до
в

на
 з

ас
ты

вш
ий

 в
ет

ер
на

 с
ол

нц
е

на
вс

ег
да

 з
ав

ис
ш

ее
 н

ад
 г

ор
из

он
то

м

м
ы

 б
уд

ем
 о

бн
им

ат
ь 

др
уг

 д
ру

га
 н

ес
м

ел
ы

м
и 

дв
иж

ен
ия

м
и

бр
ос

ат
ь 

пл
ос

ки
е 

ка
м

еш
ки

 н
а 

не
по

дв
иж

ну
ю

 г
ла

дь
 в

од
ы

пр
ов

ож
ат

ь 
и 

вс
тр

еч
ат

ь
вы

м
ы

ш
ле

нн
ы

е 
па

ро
хо

ды

а 
ф

от
ог

ра
ф

ия
бу

де
т 

ле
ж

ат
ь 

в 
ал

ьб
ом

е
по

д 
сл

ое
м

 п
ы

ли
и 

м
ы

, 
ка

к 
те

 с
та

ри
к 

со
 с

та
ру

хо
й

ос
та

не
м

ся
 с

то
ят

ь
на

 з
ал

ит
ом

 с
ол

нц
ем

 п
ес

ке
у 

са
м

ог
о 

че
рн

ог
о 

м
ор

я

3
. 
м

о
р
е
 с

е
ве

р
н
о
е

ча
йк

а 
вс

ег
да

 п
ри

ле
та

ет
 

в 
са

м
ую

 о
тв

ет
ст

ве
нн

ую
  
м

ин
ут

у
от

кр
ы

ва
ет

 к
лю

в
ро

ня
ет

 т
еб

е 
на

 л
ад

он
ь

м
ел

ку
ю

 с
ер

еб
ря

ну
ю

 м
он

ет
у 

те
пе

рь
 т

ы
 м

ож
еш

ь 
ку

пи
ть

 у
 у

ли
чн

ог
о 

то
рг

ов
ца

ст
ак

ан
 я

нт
ар

но
й 

ис
кр

ящ
ей

ся
 г

аз
ир

ов
ки

по
да

ть
 б

ро
дя

че
м

у 
м

уз
ы

ка
нт

у 
на

 с
иг

ар
ет

ы
бр

ос
ит

ь 
св

ое
 с

ер
еб

ря
но

е 
бо

га
тс

тв
о

в 
со

ле
ны

е 
ба

лт
ий

ск
ие

 в
од

ы
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ты
 з

на
еш

ь:
ча

йк
а 

пр
ил

ет
ит

в 
са

м
ую

 о
тв

ет
ст

ве
нн

ую
  
м

ин
ут

у
и 

ус
яд

ет
ся

 к
 т

еб
е 

на
 л

ад
он

ь 

4
. 
м

о
р
е
, 
у
п
о
м

ян
у
то

е
 с

р
е
д
н
е
ве

ко
вы

м
 п

у
те

ш
е
с
тв

е
н
н
и
ко

м

во
ды

 е
го

 з
ел

ен
ов

ат
ы

,
на

 в
ку

с 
го

рь
ки

бе
ре

га
 е

го
 к

 с
ев

ер
у 

ск
ал

ис
ты

,
к 

ю
гу

 п
ес

ча
ны

за
се

ле
ны

 л
ю

дь
м

и 
не

из
ве

ст
но

й 
ра

сы
ро

ст
ом

 о
ни

 н
из

ки
, 
те

м
но

во
ло

сы
зн

аю
т 

ог
он

ь,
 з

ан
им

аю
тс

я 
ры

бо
ло

вс
тв

ом
им

ею
т 

та
ко

й 
об

ы
ча

й:

де
ву

ш
ек

 н
а 

вы
да

нь
е 

от
пр

ав
ля

ю
т 

в 
ло

дк
е 

на
 д

ал
ьн

ий
 о

ст
ро

в
и 

ж
ен

их
и 

пл
ы

ву
т 

за
 н

им
и 

в 
гр

оз
ов

ую
 н

оч
ь,

ло
м

ая
 в

ес
ла

от
цы

 ж
е 

за
 д

оч
ер

ьм
и 

ни
че

го
 н

е 
да

ю
т 

в 
пр

ид
ан

ое
кр

ом
е 

ог
ро

м
но

й 
ры

бы
 с

 с
ер

еб
ря

но
й 

че
ш

уе
й

и 
би

рю
зо

вы
м

и 
пл

ав
ни

ка
м

и

ка
ж

ет
ся

, 
эт

и 
лю

ди
 п

ок
ло

ня
ю

тс
я 

м
ор

ю
и 

др
уг

их
 б

ог
ов

 н
е 

зн
аю

т

бо
ль

ш
е 

м
не

 о
 н

их
 н

ич
ег

о 
не

 и
зв

ес
тн

о

5
. 
м

о
р
е
, 
н
а
р
и
с
о
ва

н
н
о
е
 н

а
 б

у
м

а
ге

би
рю

зо
во

е 
м

ор
е

ск
ом

ка
нн

ы
й 

ко
нт

ин
ен

т
а 

по
за

ди
 –

 х
ол

м
ы

та
ки

е 
на

ст
оя

щ
ие

гл
аз

 н
е 

от
ор

ва
ть

сл
ов

 н
е 

вы
го

во
ри

ть
и 

не
 в

ы
м

ол
ит

ь
ну

ж
ны

х 
сл

ов



78а 
кр

ас
ок

 н
е 

хв
ат

ае
т

бу
м

аг
а 

рв
ет

ся
и 

пи
ш

еш
ь

че
рн

ы
м

 п
о 

че
рн

о-
бе

ло
м

у
св

ет
ло

-г
ол

уб
ы

м
по

 с
ве

тл
о-

зе
ле

но
м

у
бл

ед
ны

м
по

 б
ле

дн
ом

у
ри

су
еш

ь 
но

во
е 

м
ор

е
но

ву
ю

 з
ем

лю
и 

но
вы

е 
го

ро
да

 н
а 

не
й

с 
ка

ж
до

й 
ст

ра
ни

це
й

вс
е 

от
че

тл
ив

ей
бе

ре
го

ва
я 

ли
ни

я
вс

е 
м

ен
ьш

е
би

рю
зо

во
го

*
 *

 *

в 
ав

гу
ст

е 
со

би
ра

ли
 в

ы
ро

сш
ие

 н
а 

де
ре

вь
ях

 с
ло

ва
ск

ла
ды

ва
ли

 в
 к

ор
зи

ны
, 
пл

ет
ен

ны
е 

из
 л

оз
ы

от
но

си
ли

 с
ло

ва
 д

ом
ой

и 
ни

кт
о 

во
 в

се
й 

де
ре

вн
е 

не
 м

ог
 с

ка
за

ть
за

че
м

 в
 п

ре
дд

ве
ри

и 
ос

ен
и 

со
би

ра
ю

т 
сл

ов
а

за
че

м
 к

ла
ду

т 
в 

ко
рз

ин
ы

 и
з 

ви
но

гр
ад

но
й 

ло
зы

за
че

м
 п

ри
но

ся
т 

сл
ов

а 
до

м
ой

а 
сл

ов
а 

ле
ж

ал
и 

в 
ко

рз
ин

ах
 д

о 
са

м
ой

 в
ес

ны
пр

оп
ит

ы
ва

ли
сь

 а
ро

м
ат

ом
 в

ин
ог

ра
дн

ой
 л

оз
ы

и 
ни

кт
о 

вс
ю

 з
им

у 
не

 в
сп

ом
ин

ал
 о

 н
их

ве
сн

ой
 с

ло
ва

 п
ро

ра
ст

ал
и,

 д
ав

ал
и 

на
ча

ло
 н

ов
ы

м
 с

ло
ва

м
и 

ни
кт

о 
не

 м
ог

 в
сп

ом
ни

ть
 о

тк
уд

а 
он

и 
вз

ял
ис

ь
а 

сл
ов

а 
ра

зр
ас

та
ли

сь
, 
об

ре
та

ли
 с

м
ы

сл
пр

ев
ра

щ
ал

ис
ь 

в 
кл

ен
ы

ли
ст

ве
нн

иц
ы

ду
бы
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Л
ЕВ

 О
Б
О

Р
И

Н

К
 з

уб
у 

пл
ез

ио
за

вр
а

К
ак

 с
ап

ф
ир

ы
 н

е 
ум

ир
аю

т
в 

пе
ри

ст
ал

ьт
ик

е 
ту

ск
ло

й 
зе

м
ли

та
к 

в 
на

сы
пн

ом
 п

ес
ке

, 
по

зд
не

е 
на

ле
те

 
ты

 л
еж

ал
 ж

ив
ой

, 
и 

кт
о 

я 
та

ко
й

чт
об

ы
 ч

ер
ез

 с
ем

ьд
ес

ят
 м

ил
ли

он
ов

 
ле

т 
тр

ог
ат

ь 
те

бя
 р

ук
ой

(п
ер

ес
та

нь
те

-к
а 

ул
ы

ба
ть

ся
)

в 
нь

ю
-й

ор
кс

ко
й 

ла
вк

е 
по

 с
ос

ед
ст

ву
 с

 ч
ер

еп
ом

 ч
ел

ов
ек

а
го

рк
ам

и 
ам

м
он

ит
ов

 п
о 

де
ся

ть
 б

ак
со

в
эм

иг
ра

нт
 и

з 
М

ар
ок

ко
в 

ст
ра

ну
 г

де
 н

ав
ер

но
 н

е 
бу

де
т 

вт
ор

ог
о 

ср
ок

а
а 

по
то

м
 в

 с
тр

ан
у 

гд
е 

м
ая

чи
т 

тр
ет

ий
(к

ак
 э

то
 н

ев
аж

но
)

вс
е 

он
и 

те
бе

 е
сл

и 
не

 н
а 

од
ин

 т
еб

я
то

 н
а 

ря
д 

по
до

бн
ы

х 
те

бе
 

ча
ст

ь 
ко

ро
ля

 п
од

во
дн

ы
х 

ты
ся

че
ле

ти
й

ин
ст

ру
м

ен
т 

ры
ба

цк
ий

ле
ж

ал
ец

 п
ля

ж
ны

й 
ка

к 
са

пф
ир

ы
, 
ка

к 
ш

па
т.

ка
к 

ле
ж

ат
 и

 н
е 

ум
ир

аю
т.

ка
к 

ни
чт

о 
ни

ко
гд

а 
не

 у
м

ре
т.

ка
к 

ни
кт

о 
не

 у
м

ре
т.

*
 *

 *

из
 р

ем
он

та
 в

 к
от

те
дж

е 
за

 м
ка

до
м

ул
ет

ая
 н

а 
пи

р 
в 

ва
лг

ал
лý

он
 с

ка
за

л 
дв

ум
 р

аб
оч

им
 б

ри
га

да
м

ук
аз

ав
 н

а 
дв

е 
ст

оп
ки

 в
 у

гл
у:

–
 в

от
 о

ра
нж

ев
ое

-г
ол

уб
ое

,
на

ж
ит

óе
 в

 н
еч

ес
тн

ой
 б

ор
ьб

е,
 –

по
ло

ви
но

й 
об

кл
ей

те
 о

бо
и,

по
ло

ви
ну

 о
ст

ав
ьт

е 
се

бе
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Э
то

 в
оз

ра
ст

, 
ко

гд
а 

на
чи

на
ю

т 
зд

ор
ов

ат
ьс

я 
за

 р
ук

у 
–
 

по
зж

е 
пе

рв
ы

х 
м

ы
сл

ей
 о

 д
ев

оч
ка

х,
 н

о 
за

до
лг

о 
до

 п
ер

во
го

 о
пы

та
.

П
он

ач
ал

у 
не

ло
вк

о 
и 

ка
к 

бы
 с

ты
дя

сь
. 
В
 э

то
 в

ре
м

я 
ещ

е
м

ар
си

ан
ск

ая
 п

ы
ль

 н
аб

ив
ае

тс
я 

в 
го

рл
о

по
 н

оч
ам

 и
 в

 о
со

бе
нн

ы
е 

дн
ев

ны
е 

м
ин

ут
ы

.

П
от

ом
 э

то
 т

ож
е 

пр
ох

од
ит

 –
 о

гл
яд

ы
ва

яс
ь 

на
за

д,
ср

ав
ни

ш
ь 

эт
о 

с 
по

сл
ед

ни
м

 п
ри

зе
м

ле
ни

ем
 ш

ат
тл

а:
ти

хи
м

 н
оч

ны
м

 в
ел

ич
ие

м
пр

ощ
ан

ия
 д

ля
 п

ос
вя

щ
ен

ны
х.

Т
ы

 у
зн

ае
ш

ь 
то

ль
ко

 п
от

ом
, 
вс

по
м

ин
ая

 и
 у

вл
ек

ая
сь

.

О
тк

уд
а-

то
 –

 в
др

уг
 –

 п
ри

ве
зе

нн
ое

 п
ов

ед
ен

ие
.

В
ы

ду
м

ан
ны

е 
лю

би
м

ы
е 

цв
ет

а.
В
зя

ты
е 

с 
по

то
лк

а 
лю

би
м

ы
е 

м
ар

ки
 н

ап
ит

ко
в.

Ро
ск

ош
ь 

пр
ид

ум
ы

ва
ть

 т
о,

 ч
то

 л
ю

би
ш

ь.
С

та
но

вл
ен

ие
 в

 п
ри

ст
ра

ст
ии

 к
 с

пи
ск

ам
 и

 р
ез

ул
ьт

ат
ам

.

И
 э

то
 п

ро
йд

ет
, 
бы

ло
 н

ап
ис

ан
о 

на
 к

ол
ьц

е,
ко

то
ро

е,
 г

ов
ор

ят
, 
на

ш
ли

 в
 о

тл
ож

ен
ия

х 
м

ел
ов

ог
о 

пе
ри

од
а 

–
 

та
ко

е 
на

зы
ва

ет
ся

 н
еу

м
ес

тн
ы

й 
ар

те
ф

ак
т.

П
оп

ад
ет

 в
 к

ом
па

ни
ю

 к
 в

ин
ти

ка
м

 и
 б

ор
оз

дч
ат

ы
м

 с
ф

ер
ам

,
ж

ал
ки

м
 м

ел
оч

ам
, 
за

бы
ты

м
 в

 г
ос

ти
ни

чн
ом

 н
ом

ер
е.

Ч
ел

ов
ек

, 
ус

та
вш

ий
 б

ы
ть

 ч
ел

ов
ек

ом
. 

 
 

 
С

бр
ас

ы
ва

ю
щ

ий
 т

ел
о,

 н
ед

ол
го

 с
ле

дя
щ

ий
,

ка
к 

он
о 

па
да

ет
 в

 р
ас

щ
ел

ин
у 

ко
ж

ур
ой

,
за

ня
тн

о 
пе

ре
во

ра
чи

ва
яс

ь.
Ч
ел

ов
ек

, 
ут

ек
аю

щ
ий

 с
 т

ор
а 

Зе
м

ли
.

С
ох

ра
ня

ю
щ

ий
 п

ам
ят

ь 
ка

к 
то

пл
ив

о.

М
ел

оч
ь,

 н
аб

ра
вш

ая
 в

ы
со

ту
 и

 в
ел

ич
ие

,
м

ух
а,

 у
го

ди
вш

ая
 в

 с
ам

ол
ет

. 
Ру

ко
по

ж
ат

ия
 о

тм
ен

яю
тс

я,
 к

ак
 г

ов
ор

ил
и 

лю
ди

,
по

 о
бы

кн
ов

ен
ию

,
не

 в
ед

ав
ш

ие
, 
чт

о 
го

во
ря

т.
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*
 *

 *

ка
та

ло
ж

ни
к 

я 
и 

кн
иж

ни
к 

ты
 х

уд
ож

ни
к 

пе
ре

дв
иж

ни
к 

сп
ро

си
ш

ь 
че

м
 с

те
кл

о 
по

кр
ы

ло
сь

 ч
то

 в
 о

кн
е 

ту
м

ан
ит

 с
ад

 п
ла

ча
 о

т 
по

те
ри

 с
ил

ы
 я

 о
тв

еч
у 

ко
нд

ен
са

т!
 

то
 в

 у
ш

ах
 м

ои
х 

ко
нц

ла
ге

рь
 

м
ар

ш
ир

ую
щ

их
 с

 б
ум

аг
и 

сл
ов

 к
от

ор
ы

е 
не

 и
м

я 
ту

т 
се

бя
 я

 о
бо

рв
у 

я 
уж

е 
лю

бу
ю

сь
 и

м
и 

ул
ы

ба
ю

сь
 и

 ж
ив

у

*
 *

 *

М
ы

 н
е 

ж
ил

и 
пр

и 
бо

ль
ш

ом
 

те
ат

ре
 и

 т
ер

ро
ре

 
м

ы
 н

ас
аж

ен
ы

 н
а 

ш
ом

по
лы

 с
во

их
 т

ео
ри

й 
на

м
 о

хо
та

 н
аг

иш
ом

 
в 

бо
ль

ш
ое

 м
ор

е

М
ы

 н
е 

ж
ил

и 
пр

и 
бо

ль
ш

ом
 

ни
 в

зр
ы

ве
 н

и 
от

ск
ок

е 
м

ы
 н

е 
вп

ит
ы

ва
ли

 ш
ум

 п
ри

 с
ом

м
е 

на
 в

уд
ст

ок
е 

па
ла

ш
ом

 и
 б

ер
ды

ш
ом

 
на

с 
не

 к
ол

ол
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ле
нн

ы
х 

на
 м

ен
я 

от
ов

сю
ду

.

*
 *

 *

та
м

 б
ез

зв
ез

дн
ое

, 
вы

го
ре

вш
ее

, 
пу

ст
ое

од
ин

ок
ое

, 
во

ю
щ

ее
, 
го

ро
дс

ко
е

м
ер

тв
ец

ом
 п

ов
ис

ло
 и

 ж
де

т,
бу

дт
о 

кт
о-

ни
бу

дь
 д

а 
на

йд
ет

ты
 н

ах
од

иш
ь.

ка
м

ни
 с

ам
и 

сл
аг

аю
тс

я 
в 

ле
ст

ни
цу
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до
 х

ру
ст

ал
ьн

ог
о 

по
лу

м
ес

яц
а,

а 
по

дн
им

еш
ьс

я 
–
 п

ро
па

ду
т.

ст
ой

 с
ре

ди
 н

ич
ег

о
и 

см
от

ри
 н

а 
св

ою
пр

ож
ит

ую
 с

тр
ан

у

дл
я 

ле
гк

ос
ти

 
ну

ж
но

 б
ы

ть
 п

ол
но

ст
ью

 о
тп

ус
ти

вш
ей

,
от

ри
ну

вш
ей

, 
от

ре
ш

ен
но

й 
и 

ра
зл

ю
би

вш
ей

,
не

 и
ск

ат
ь 

в 
кр

уг
ов

ер
ти

 к
ра

й
бу

дт
о 

бы
 в

 с
тр

аш
но

м
 с

не
. 

го
сп

од
и,

 о
пр

ав
да

й
бы

ло
 б

ы
 п

ер
ед

 к
ем

пе
ре

д 
со

ба
ко

й
па

да
ю

щ
ей

 в
 т

ол
пе

*
 *

 *

вы
хо

ди
т,

 ч
то

 в
се

 н
еп

ра
вд

а.
не

т 
м

ес
та

 н
оч

и:
 н

ев
ид

им
ы

е 
ж

ен
щ

ин
ы

и 
м

уж
чи

ны
 п

ос
ре

ди
 р

ек
и 

ил
и 

бу
ль

ва
ра

да
ю

т 
пр

ед
ст

ав
ле

ни
е 

о 
пр

ех
од

ящ
ем

 и
 в

еч
но

м
в 

м
ас

ка
ра

дн
ы

х 
ко

ст
ю

м
ах

 в
 т

ан
це

 р
ум

ба
 

qu
e,

 c
óm

o,
 d

ón
de

 у
 c

uá
nd

o

пр
оз

ра
чн

ы
е 

ло
ш

ад
и 

пр
он

ос
ят

ся
 п

о 
м

ос
ту

,
в 

то
 в

ре
м

я 
ка

к 
ты

 з
ах

од
иш

ь 
в 

пу
ст

ой
 д

ом
на

 х
од

у 
ра

ст
во

ря
яс

ь,
 т

ер
яя

 с
еб

я 
на

 в
ет

ру
сн

им
ая

 к
ож

у,
 м

яс
о 

и 
ко

ст
и 

вм
ес

те
 с

 п
ал

ьт
о

с 
ко

нц
ен

тр
ац

ие
й 

вз
гл

яд
а

бр
ос

ая
 н

а 
пó

л 
có

m
o 

dó
nd

e 
у 

cu
án

do
.

лу
нн

ое
 с

но
в 

по
ло

тн
о 

пе
ча

ли
 б

ес
ш

ум
но

е 
ст

ад
о

вы
хо

дя
т 

че
ре

з 
ок

но

по
то

м
у 

чт
о 

од
ин

оч
ес

тв
о 

до
ка

зу
ем

о
и 

зн
ач

ит
 –

 с
ла

бы
й 

м
ир

аж
, 
ка

к 
пр

из
ра

к



90ка
к 

пр
из

на
к 

ст
ра

ха
 и

ли
 б

ез
ум

ия
 

го
то

вы
й 

ра
зб

ит
ьс

я 
от

 о
дн

ог
о 

ка
са

ни
я

тв
ое

й 
ил

и 
м

ое
й 

ру
ки

, 
ды

ха
ни

я 
лю

бв
и

ос
ен

и 
и 

ог
ня

.
я 

ви
ж

у 
тв

ои
 г

ла
за

có
m

o 
dó

nd
e 

у 
cu

án
do

ка
к,

 г
де

 и
 к

ог
да
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ЕВ
ГЕ

Н
И

Я
 К

О
Р
О

Б
К
О

В
А

Т
ет

я 
Л

ю
ся

(б
ы

л
ь 

в 
тр

е
х
 ч

а
с
тя

х
) 

1
. 

К
ак

-т
о 

ра
з 

пр
иш

ла
 я

 к
 В

ал
е.

 
М

ы
 н

е 
бе

га
ли

 к
ак

 к
он

и.
 

М
ы

 п
ро

хо
ж

их
 о

бл
ив

ал
и,

 
Т
их

о 
си

дя
 н

а 
ба

лк
он

е.
 

Го
во

ри
ли

 л
ю

ди
: 
“О

Й
!”

 
Б
ы

ло
 и

м
 д

о 
сл

ез
 о

би
дн

о:
 

К
то

-т
о 

бр
ы

зг
ае

т 
во

до
й,

 
Н

о 
с 

зе
м

ли
 е

го
 н

е 
ви

дн
о.

  

О
бл

ив
ае

м
, 
зн

ач
ит

, 
рж

ем
, 

Н
о 

не
 з

на
ли

 м
ы

 т
ог

да
, 

Ч
то

 н
ад

 н
аш

им
 э

та
ж

ом
 

Н
ав

ис
ае

т,
 к

ак
 б

ед
а,

 
на

 б
ал

ко
не

Т
ЕТ

Я
 Л

Ю
С

Я
!

Зд
ес

ь,
 н

ав
ер

но
е,

 п
ре

рв
ус

ь 
я!

 
К
ак

 о
на

 н
ас

 п
ол

ив
ал

а 
–
 

С
лы

ш
ал

и 
за

 д
ва

 к
ва

рт
ал

а.
 

О
т 

ст
ы

да
 д

о 
эт

их
 п

ор
 

Я
 х

ож
у,

 у
ст

ав
яс

ь 
в 

по
л.

 

2
.

И
з-

за
 э

то
й 

те
ти

 Л
ю

си
 

Д
ел

ат
ь 

га
до

ст
и 

бо
ю

сь
 я

. 
Л

иш
ь 

за
м

ы
сл

ю
 –

 с
тр

аш
но

 м
не

! 
Н

у 
а 

ес
ли

 т
ет

я 
Л

ю
ся

 
на

бл
ю

да
ет

 в
 в

ы
ш

ин
е?

 

Э
й,

 т
ет

ь 
Л

ю
сь

, 
им

ей
 в

 в
ид

у,
 

Я
 с

еб
я 

пр
ил

ич
но

 о
че

нь
 

Д
ва

дц
ат

ь 
ле

т 
уж

е 
ве

ду
. 
 

И
сп

ра
вл

яю
сь

, 
м

еж
ду

 п
ро

чи
м

. 



92В
от

 п
ро

йд
ет

 е
щ

е 
пя

ть
 л

ет
, 

В
ст

ре
ти

м
ся

 с
 т

об
ою

 в
ря

д 
ли

: 
Н

ак
оп

лю
 я

 н
а 

би
ле

т 
–
 

В
 к

ос
м

ос
 у

ле
чу

 н
а 

ш
ат

тл
е.

 

3
.

Н
а 

лу
ну

 я
 у

ле
чу

,

Б
уд

у 
де

ла
ть

, 
чт

о 
хо

чу
!

Н
о 

по
ка

 ж
ил

ье
 с

ни
м

аю
  

Н
а 

по
сл

ед
не

м
 э

та
ж

е.
 

Н
ик

ог
о 

не
 п

ол
ив

аю
. 
 

Н
е 

до
 э

то
го

 у
ж

е.
  

Н
о 

с 
ба

лк
он

а 
м

ое
го

  
В
ид

но
 в

се
х 

до
 о

дн
ог

о.
  

В
че

ра
  
  
  
  

 
см

от
рю

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 с

м
от

рю
, 
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 и

 ч
то

 ж
е 

С
ос

ед
ка

 
  
  
  
  
  
 п

ер
во

кл
аш

ка
  
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 С

ве
та

 
С

тр
ел

яе
т 

 
  
  
  
  
  
  
  
св

ер
ху

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 п

о 
 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
пр

ох
ож

им
 

И
з 

 
  
  
во

дя
но

го
  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
пи

ст
ол

ет
а!

!!
 

К
ак

 я
 з

ад
ал

а 
со

се
дк

е 
  

За
 с

тр
ел

ян
ия

 в
од

ой
! 

Н
еп

ов
ад

но
 б

уд
ет

 С
ве

тк
е 

За
ни

м
ат

ьс
я 

ер
ун

до
й.
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Т
ол

ьк
о 

ка
к 

ж
е 

бу
ду

 ж
ит

ь 
я?

 
В
ед

ь 
те

пе
рь

 н
е 

ра
зб

ер
ус

ь 
я.

 
К
то

 ж
е,

 к
то

 ж
е 

я,
 с

ка
ж

ит
е:

 
Ж

ен
я 

ил
и 

те
тя

 Л
ю

ся
? 

П
ен

си
я

С
та

ру
ш

ка
 с

та
щ

ил
а 

тв
ор

ож
ны

й 
сы

ро
к

О
на

 п
ол

уч
ил

а 
хо

ро
ш

ий
 у

ро
к

С
та

ру
ш

ку
 з

а 
эт

о 
по

ст
ы

дн
ое

 д
ел

о
П

ри
лю

дн
о 

ру
га

ла
 н

ач
ал

ьн
ик

 о
тд

ел
а.

..

Го
сп

од
и,

 н
ет

. 
Я
 н

ад
ен

у 
на

уш
ни

ки
 с

те
ре

о,
В
ы

бе
гу

, 
вк

лю
чу

 г
ро

м
ку

ю
 п

ес
ню

.
Го

сп
од

и,
 

я 
хо

чу
 с

та
ре

ть
, 
ка

к 
де

ре
во

.
Ч
то

бы
 

не
 в

ы
хо

ди
ть

 н
а 

пе
нс

ию
.

С
тр

аш
ны

й 
со

н

А
 я

 н
е 

со
би

ра
ла

сь
 у

м
ир

ат
ь 

а 
я 

не
 с

об
ир

ал
ас

ь 
ум

ир
ат

ь 
Я
 в

 л
ес

 з
а 

зе
м

ля
ни

ко
й 

со
би

ра
ла

сь
. 

–
 Н

ад
ен

ь 
уш

ан
ку

, 
–
 к

то
-т

о 
го

во
ри

т 
чт

об
 н

е 
сх

ва
ти

ть
 о

ти
т 

на
 о

ба
 у

ха
. 

–
 Н

ад
ен

ь 
уш

ан
ку

, 
–
 к

то
-т

о 
го

во
ри

т,
 –

 
Н

е 
то

 с
хл

оп
оч

еш
ь 

ст
ра

ш
ны

й 
га

йм
ор

ит
. 

–
 Н

ад
ен

ь 
уш

ан
ку

, 
–
 к

то
-т

о 
го

во
ри

т,
 –

у 
на

с 
ж

е 
не

 п
он

ос
, 
та

к 
зо

ло
ту

ха
. 

А
 я

 н
е 

со
би

ра
ла

сь
 у

м
ир

ат
ь,

 
Я
 в

 л
ес

 п
ри

ш
ла

, 
но

 т
ам

 с
то

ял
а 

ос
ен

ь 
Я
 в

м
ес

те
 с

 н
ей

 о
ст

ал
ас

ь 
по

ст
оя

ть
, 

на
де

ла
 ш

ап
ку

, 
ка

к 
ве

ле
ла

 м
ат

ь,
 

Н
о 

м
не

 и
 в

 ш
ап

ке
 б

ы
ло

 с
ор

ок
 в

ос
ем

ь.



94Д
зе

н

В
 к

ор
об

ке
 п

ла
ст

ил
ин

а 
ле

ж
ал

а 
кр

ас
от

а:
 

по
сл

уш
ны

е 
бр

ус
оч

ки
, 

вс
е 

ра
ду

ги
 ц

ве
та

. 
М

не
 п

од
ар

ил
и,

 и
бо

 
м

не
 и

сп
ол

ня
ло

сь
 п

ят
ь.

 
И

 я
 с

ка
за

л 
«с

па
си

бо
» 

и 
на

ча
л 

вы
ле

пл
ят

ь.
Я
 в

ы
ле

пи
ть

 х
от

ел
 

зв
ер

уш
ек

, 
бу

дт
о 

в 
ск

аз
ке

, 
Н

о 
то

ль
ко

 н
ич

ег
о 

я 
вы

ле
пи

ть
 н

е 
см

ог
, 

и 
я 

то
гд

а 
сх

ва
ти

л 
ле

пе
ш

ки
 и

 к
ол

ба
ск

и 
и 

вс
е 

ск
ат

ал
 в

 о
ди

н 
ко

ри
чн

ев
ы

й 
ко

м
ок

. 

Б
ы

л 
па

па
 о

че
нь

 с
ил

ьн
о 

уд
ив

ле
н.

 
О

н 
м

ам
е 

в 
ку

хн
ю

 к
ри

кн
ул

: 
«М

аш
а,

 г
ля

нь
: 

Б
ы

л 
аб

со
лю

тн
о 

но
вы

й 
пл

ас
ти

ли
н,

 
А

 п
ол

уч
ил

ас
ь 

ре
дк

ос
тн

ая
 д

ря
нь

!»

П
ос

вя
щ

ен
ие

 
 

оч
ен

ь 
ды

м
но

м
у

 
 

 
ко

м
би

на
ту

 М
М

К

М
ы

, 
на

 п
ла

не
те

 о
би

та
я,

П
ри

вы
кл

и 
ду

м
ат

ь,
 ч

то
 п

ла
не

та
В
се

 п
ол

уч
ае

т 
из

 К
ит

ая
,

И
з 

со
и 

и 
из

 И
нт

ер
не

та
!

А
 в

от
 и

 н
ет

, 
а 

во
т 

и 
не

т,
Н

е 
со

я 
и 

не
 И

нт
ер

не
т,

М
аг

ни
то

го
рс

к 
ки

та
йц

ев
 к

ру
че

.
Я
 в

ид
ел

 с
ам

, 
на

ве
рн

як
а,

И
з 

тр
уб

 з
ав

од
а 

М
М

К
В
 м

ир
 п

ос
ту

па
ю

т 
об

ла
ка

И
 т

уч
и!
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Т
А

Т
Ь
Я
Н

А
 М

У
Р
А

Ш
О

В
А

 

Б
уд

ап
еш

т 

С
ол

нц
е 

Б
уд

ап
еш

та
 о

ст
ал

ос
ь 

на
 щ

ек
ах

Ро
зо

вы
м

 ц
ве

то
м

 з
ак

ат
а,

М
ы

 п
ро

во
ж

ал
и 

по
сл

ед
ни

е 
ка

пл
и 

ег
о

П
од

 з
ву

ки
 в

ен
ге

рс
ко

й 
ре

чи
,

Н
ея

сн
ой

 и
 н

е 
по

хо
ж

ей
 н

а 
то

, 
чт

о 
из

ве
ст

но
.

В
 Д

ун
ай

 в
ол

ш
еб

ны
й 

ф
ор

ин
т 

бр
ос

ь,
К
уд

ря
вы

е 
ул

иц
ы

 Б
уд

ы
 р

ас
пу

та
й,

О
ст

ан
ьс

я 
та

ки
м

 к
ак

 е
ст

ь:
Б
ес

це
ль

ны
м

, 
от

ст
ав

ш
им

 о
т 

по
ез

да
Н

ае
ди

не
 

с 
эт

им
 с

тр
ан

ны
м

 п
ро

ст
ра

нс
тв

ом
, 

С
 о

гр
ом

ны
м

 б
аз

ар
ом

, 
ку

да
,

Б
уд

то
 в

 м
уз

ей
, 
эк

ск
ур

си
и 

хо
дя

т:
 

Ш
ум

ны
е 

ит
ал

ья
нц

ы
, 
ру

сс
ки

е 
па

тр
ио

ты
, 

С
но

бы
-б

ри
та

нц
ы

 и
 

ам
ер

ик
ан

цы
, 
ку

да
 б

ез
 н

их
..
. 
П

ро
бу

й
П

ро
бу

й 
на

 в
ку

с 
от

те
нк

и,
 к

ра
ск

и 
см

еш
ив

ай
,

За
па

х 
ап

ре
ль

ск
ой

 с
ир

ен
и 

то
ж

е 
во

зь
м

и 
с 

со
бо

й,
Э

то
 р

ад
ос

ть
 т

во
я,

 п
ут

еш
ес

тв
ен

ни
к.

*
 *

 *

П
ус

ть
 к

ам
ен

ны
е 

дж
ун

гл
и 

м
не

 п
ро

ст
ят

то
го

, 
чт

о 
не

 л
ю

бл
ю

 и
 н

е 
лю

бл
ю

.

В
 г

ор
ах

 д
ож

ди
, 

ли
ст

во
ю

 п
ах

не
т 

пр
ел

ой
,

а 
во

зд
ух

 н
ев

ес
ом

 и
 н

еи
зб

ы
ве

н,
и 

ут
ро

 в
се

 т
ак

ое
 ж

е 
др

ож
ит

, 
ка

к 
в 

те
 м

ин
ут

ы
 д

ол
ги

е 
ко

гд
а

м
не

 э
то

 у
тр

о 
бы

ло
 в

се
 р

ав
но

,
и 

бу
дт

о 
бы

 н
е 

го
ры

, 
а 

ра
вн

ин
а

вн
ут

ри
 м

ен
я.



96Т
еп

ер
ь 

из
да

ле
ка

 
вс

е 
ви

ди
тс

я 
др

уг
им

 и
 с

ов
ер

ш
ен

ны
м

,
и 

ск
аз

оч
но

 ч
уж

им
 и

 н
е 

м
ои

м
,

и 
ка

ж
ет

ся
, 
чт

о 
вы

ш
е 

я 
бы

ла
 

не
 о

т 
го

ры
.
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С
ЕР

ГЕ
Й

 С
Д

О
Б
Н

О
В

3
1
 –

 1

О
тр

иц
ат

ь 
вс

е,
 ч

то
 м

ол
ок

о 
с 

кр
ов

ью
Ж

да
ть

, 
чт

о 
Зе

м
ля

 н
аз

ов
ет

 г
ое

м
.

Ч
уя

ть
 с

ле
ды

 д
ож

дя
, 
пе

ре
хо

дя
П

о 
бе

лы
м

 –
 ч

ер
но

е,
 с

лы
ш

ат
ь,

За
 к

ир
пи

чн
ой

 с
те

но
ю

 
до

чк
а 

де
рг

ае
т 

кл
ав

иш
у 

ля
,

С
ли

ва
яс

ь 
с 

го
бо

ем
 ч

ай
ни

ка
 

в 
ку

хн
е 

м
ат

ь 
пе

ре
кр

ы
ва

ет
 в

ое
м

,
П

ул
ьт

 з
аб

ры
зг

ан
 с

лю
но

ю
, 
эк

ра
н 

–
С

кл
он

но
ст

ь 
за

по
лн

ит
ь 

ве
че

р,
Н

е 
то

ль
ко

 ж
ив

ы
м

 и
 к

ал
еч

ит
ь

К
аж

ду
ю

 в
ещ

ь,
 к

ро
м

е 
се

бя
,

И
 ч

то
? 

П
ер

во
е 

ян
ва

ря
. 
Зи

м
а.

В
ет

ер
 н

е 
пр

ин
им

ае
т 

сл
ов

а,
П

ра
зд

ни
к,

 и
 в

еч
ер

а 
–
 д

ру
зь

я.
К
ру

ж
ат

ся
 р

ое
м

М
ор

е,
 ч

ер
ез

 с
та

ка
на

 к
ра

я.
С

ос
ед

 з
а 

ст
ен

ою
П

ад
ае

т 
ел

ью
 л

ес
но

ю
Т
ри

дц
ат

ь 
пе

рв
ог

о 
де

ка
бр

я.

*
 *

 *

С
вя

та
я 

ил
и 

св
ет

ае
т

В
 м

ае
 р

ан
ьш

е,
 ч

ем
 о

но
 з

ап
ол

ня
ю

т 
го

ро
д

П
ро

рв
а 

пе
ск

а 
на

 л
ад

он
ях

М
ур

аш
ки

 в
ро

де
 ж

ен
ск

ом
И

ли
 м

уж
ск

ом
 о

бл
ич

ье
П

ри
вы

чк
а 

вс
та

ва
ть

 в
 у

го
л,

 у
хо

ди
т

П
ок

а 
за

кр
ы

ва
ю

т 
дв

ер
и.

П
ри

то
ло

ку
 з

ад
ев

ат
ь 

пл
еч

ом
Ч
ер

ты
ха

ть
ся

 с
ле

ва
 н

ап
ра

во
Б
ы

ть
 н

и 
пр

и 
че

м
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В
сё

 о
 т

еб
е,

Ш
ир

ок
оф

ор
м

ат
но

е 
ко

ро
тк

ом
ет

ра
ж

но
е 

сч
ас

ть
е.

С
ве

т 
по

га
си

л 
се

бя
, 
и 

те
м

но
та

 с
та

ла
 с

ер
о-

ко
ри

чн
ев

ой
,

П
ят

на
 р

ас
ср

ед
от

оч
ил

ис
ь 

по
 к

ом
на

те
.

С
ти

хи
 н

а 
ко

ст
ы

ля
х:

 п
од

ст
ро

чь
я,

 д
ву

ре
чь

я.
К
ни

га
 р

ас
кр

ы
та

, 
ле

ж
ит

 б
ел

ой
 а

ст
ро

й.
Т
ак

 х
оч

ет
ся

 н
е 

по
м

ни
ть

 н
ич

ег
о.

П
ам

ят
ь 

по
дв

од
ит

 т
ем

, 
чт

о 
ни

ко
гд

а 
не

 п
од

во
ди

т.

И
нв

ер
си

я

С
 к

ем
 н

и 
бы

л 
ко

гд
а-

ли
бо

,
на

 в
оп

ро
с 

«т
ы

 е
е/

ег
о 

лю
би

ш
ь?

»
от

ве
ча

л 
«.

..
он

а/
он

 х
ор

ош
ий

..
.»

,

а 
по

то
м

 в
ст

ре
ти

л 
то

го
,

пр
о 

ко
го

 н
а 

во
пр

ос
 «

он
 х

ор
ош

ий
?»

от
ве

ча
еш

ь 
«я

 л
ю

бл
ю

 е
го

».

Д
ли

на
 с

ло
ва

ро
зо

во
е 

не
бо

 з
ел

ен
ы

е 
ф

он
ар

и
он

а 
го

во
ри

т:
 «

по
ш

ли
..
. 
ну

 п
ош

ли
..
.»

гл
аз

а 
гр

ом
че

 г
ол

ос
а

и 
ту

т 
Э

то
 С

ло
во

..
.

ак
ус

ти
ка

 к
ам

ня
эт

о 
сл

ов
о 

дл
ил

ос
ь 

по
лт

ор
ы

 с
ек

ун
ды

ес
ли

 э
хо

 п
ро

по
ет

 –
 т

о 
се

м
ь

но
 в

о 
м

не
 о

но
 д

о 
си

х 
по

р 
дл

ит
ся
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ве
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не

 п
он
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м
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ре
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н 
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л 
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м
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им
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 п

ош
ел
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ьш
е 

по
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иг

ат
ь 

га
зо

ны
.
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ят
ь 

га
зо

ны
 с

 з
ем
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й,
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 б

ен
зо

ко
си

лк
ой

 в
м

ес
те

 в
ес
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о 

ш
аг

ая
.
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е 

не
 о

хв
ач

ен
ны

е 
во

зд
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но
й 

ст
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ос
ть

ю
 и
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ед

ин
ой

од
ув

ан
чи

ки
па
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, 
ка

к 
до

м
ин

о,
 м

ин
иа

тю
рн

ы
м

и 
со

лн
еч

ны
м

и 
па

ль
м

ам
и.

В
м

ес
те

. 
В
ес

ел
о.

Н
еп

од
ал

ек
у 

де
во

чк
а

ра
ст

ер
ян

но
 д

ер
ж

ал
а 

па
ль

цы
 т

ак
им

и 
ж

е 
па

ль
м

ам
и.

П
от

ом
у 

чт
о 

со
би

ра
ла

сь
 н

ю
ха

ть
 ц

ве
ты

 и
 г

ла
ди

ть
,

из
уч

ат
ь 

их
 г

ор
ьк

ое
 м

ол
ок

о.
Н

о 
те

пе
рь

 с
пл

ет
ет

 и
з 

ни
х 

ве
но

к.
И

 п
ов

ес
ит

о 
ни

х 
в 

па
м

ят
ь

у 
до

ро
ги
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бр
ат

ьс
я 

с 
си

ла
м
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м
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ве
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ы
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то
м

у 
чт

о 
он

пл
ох

о 
чу

вс
тв

уе
т,

 н
е 

м
ож

ет
 о

пр
ед

ел
ит

ь 
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ну

,
а 

бе
з 

ис
ти

ны
 н

еи
ск

ре
нн

ы
 о

тк
ро

ве
ни

я.
Н

ы
нч

е 
я 

на
 о

ст
ро

ве
 К

ат
аи

ха
 —

по
м

ес
и 

ки
ти

хи
 и

 к
ат

ар
си

са
 —

де
лю

сь
 т

ре
ск

ой
 с

 м
ур

ав
ья

м
и.

П
ос

ле
 п

ол
ун

оч
и

со
лн

це
 з

де
сь

 т
ак

 и
 н

е 
се

ло
.

Н
а 

сл
ед

ую
щ

ий
 д

ен
ь 

уз
на

ю
, 
чт

о
О

ст
ро

в 
на

зы
ва

ет
ся

 К
от

ои
ха

:
вм

ес
то

 о
чи

щ
ен

ия
 п

оя
вл

яе
тс

я 
ко

т.

В
ид

ел
и 

бу
дт

о 
тю

ле
ня

,
ло

хм
ат

ог
о,

 к
ак

 в
ы

м
ы

та
я 

со
ба

ка
.

Н
о 

не
 я

, 
а 

В
ла

ди
м

ир
 И

ль
ич

(Н
еб

ез
ы

зв
ес

тн
ы

й 
ры

бо
ло

в 
В
ла

ди
м

ир
 И

ль
ич

с 
на

м
и 

на
 о

ст
ро

ве
).

Я
 —

 т
ол

ьк
о 

за
йц
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В
от

 о
н,

 п
ор

яд
ок

 в
ещ

ей
.

Д
ен

ь 
тр

ет
ий

. 
О

ст
ро

в 
на

зы
ва

ет
ся

 К
ок

ои
ха

.
Т
ер

яю
 п

ри
су

тс
тв

ие
 д

ух
а.

М
ы

 н
ак

он
ец

 у
пл

ы
ва

ем
 д

ал
ьш

е.

Х
ол

ин
у

 М
ам

а 
м

ы
ла

 р
ам

у
Л

ам
а 

м
ы

ла
 Р

ан
м

у1
 

М
ил

а 
м

ы
ла

 м
им

а
М

ы
м

ра
 д

ра
ла

 р
ан

у

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

1
 «

А
 в

 э
то

м
 о

зе
ре

 у
то

ну
ла

 б
ол

ьш
ая

 в
лю

бл
ен

на
я 

па
нд

а»
.
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а
В
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м

а
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ре
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я 
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я
М
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во
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Ри

м
м

у
Н
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ор
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ф

м
у

П
ом
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ор
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е 
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до

м
R
an
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m
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om

an
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m

an
R
am

bo
 D
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 с

 н
им

бо
м

С
ам

ба
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ам
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 С
ер

еж
а 

то
ж
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В

Я
 п

ри
ду

м
ал

 и
гр

у:
 р

ас
ск

аз
 м

ал
ьч

ик
а

–
 Я

 п
ри

ду
м

ал
 и

гр
у,

 б
уд

то
 б

еж
иш

ь 
ря

до
м

 с
 п

ое
зд

ом
, н

у,
 б

уд
то

 э
то

 
я 

бе
гу

. Т
о 

ес
ть

, н
а 

са
м

ом
, д

ел
е 

я 
зд

ес
ь 

си
ж

у,
 а

 т
ам

 я
 к

ак
 б

уд
то

 т
ож

е 
бе

гу
. 

П
ре

дс
та

вл
яю

: 
по

 г
ар

аж
ам

, 
м

ос
та

м
, 

пе
ре

пр
ы

ги
ва

я,
 п

о 
лу

ж
ам

, 
че

ре
з 

ка
на

вы
, з

аб
ор

ы
..
. И

но
гд

а 
он

и 
сл

иш
ко

м
 в

ы
со

ки
е,

 т
ог

да
 я

 о
тс

та
ю

 
от

 п
ое

зд
а,

 н
о 

я 
вс

ег
да

 е
го

 д
ог

он
яю

, 
вс

ег
да

.
А

 е
щ

е 
ес

ть
 и

гр
а,

 б
уд

то
 я

 е
ду

 и
 в

се
, 

чт
о 

пр
ое

зж
аю

, 
ре

ж
у 

на
 

ча
ст

и.
 Е

сл
и 

ех
ат

ь 
в 

ле
су

, 
то

 э
то

 и
нт

ер
ес

но
, 

та
м

 м
но

го
 д

ер
ев

ье
в,

 
их

 м
ож

но
 р

ез
ат

ь:
 п

ро
ех

ал
, 

и 
не

т 
де

ре
ва

 б
ол

ьш
е,

 т
ол

ьк
о 

щ
еп

ки
. 

Т
ол

ьк
о 

об
ор

ач
ив

ат
ьс

я 
не

ль
зя

 –
 о

бе
рн

еш
ьс

я,
 а

 в
се

 к
ак

 б
ы

ло
, 

а 
на

до
 

пр
ед

ст
ав

ля
ть

, 
чт

о 
ег

о 
уж

е 
не

т,
 ч

то
 б

ол
ьш

е 
ни

че
го

 н
ет

.
Ес

ли
 и

гр
ат

ь 
в 

«б
ег

» 
и 

в 
«к

ак
 б

уд
то

 р
еж

еш
ь»

 с
ра

зу
, 

не
м

но
ж

ко
 

ст
ра

ш
но

, 
но

 я
 в

се
 р

ав
но

 д
ог

он
яю

 п
ое

зд
.

С
та

ру
ха

В
се

 м
ен

яе
тс

я,
 в

се
 т

еч
ет

, 
В
 м

аг
аз

ин
е 

пе
ре

уч
ет

, 
П

ро
да

ю
тс

я 
ар

бу
зы

 в
 л

ар
ьк

е.
 

Л
ю

ди
 и

ду
т 

по
 у

ли
це

, 
бу

дт
о 

бы
 п

о 
ре

ке
, 

П
лы

ву
т,

 и
сч

ез
ая

, 
вд

ал
и,

 
М

ал
ен

ьк
ие

 к
ор

аб
ли

ки
 и

 к
ру

пн
ы

е 
ко

ра
бл

и:
 

В
се

 п
ро

хо
дя

т,
 и

 я
 п

ро
хо

ж
у,

 и
 н

ик
то

 н
ик

ом
у 

не
 м

еш
ае

т:
 

В
от

 д
ом

, 
в 

ко
то

ро
м

 с
та

ру
ха

, 
ко

то
ры

й 
го

д,
 у

м
ир

ае
т.

 
У
тр

ом
, 
со

бр
ав

 в
 ш

ко
лу

 в
ну

ка
, 
у 

ок
на

 с
ад

ит
ся

 и
 ж

де
т,

 
С

м
от

ри
т,

 к
ак

 в
се

 п
ро

хо
дя

т:
 о

на
 т

ож
е 

ск
ор

о 
пр

ой
де

т.

Б
ле

дн
ы

й 
бл

ин

Б
ле

дн
ы

й 
бл

ин
 н

а 
пр

ос
то

рн
ой

 т
ар

ел
ке

, 
Ра

зм
ет

ал
ся

, 
ка

к 
ли

ст
 в

 с
ен

тя
бр

е,
 

О
н 

по
сл

ед
ни

й,
 н

ес
ъе

де
нн

ы
й,

 м
ел

ки
й,

 
Н

о 
ег

о 
не

 о
си

ли
ть

 у
ж

 м
не

: 
Б
ле

дн
ы

й 
бл

ин
, 
он

 ж
ел

ае
т 

бы
ть

 с
ъе

де
н,

 
О

н 
ка

к 
бу

дт
о 

ко
 м

не
 

О
бр

ащ
ае

т 
св

ой
 м

ы
сл

ен
ны

й 
вз

ор
, 

Н
о 

ед
ою

, 
ув

ы
, 
м

ой
 ж

ел
уд

ок
 н

е 
та

к 
уж

 и
 б

ед
ен

, 
В
 х

ол
од

ил
ьн

ик
 е

го
 у

бе
ру

 я
 д

о 
лу

чш
их

, 
до

 п
ор

. 
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ы
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Ш
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Ж
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 н
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не

м
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ев

ск
ая

 м
ан
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вн

о 
ды

ра
м

и,
 п

ро
рв

ан
ны

м
и 

в 
эк

ра
не

,
И

 д
ал

ек
ое

 м
ор

е 
сл

аб
о 

ш
ум

ел
о

В
ре

м
я 

от
 в

ре
м

ен
и,

 к
ог

да
 п

од
ни

м
ал

ся
 в

ет
ер

,
К
ак

 р
аз

би
та

я 
пе

сн
я.

И
з 

ег
о 

сн
а 

вр
ем

я 
от

 в
ре

м
ен

и
С

 п
ол

уо
тк

ры
ты

х 
гу

б
С

ос
ка

ль
зы

ва
ли

 с
м

ущ
ен

ны
е 

сл
ов

а,
 п

ы
та

яс
ь 

ра
сс

ка
за

ть
О

 е
го

 я
рк

ой
 н

оч
и,

О
 е

го
 д

не
 п

од
 т

ен
ью

 к
ры

ль
ев

С
тр

ем
ит

ел
ьн

ы
й 

по
ле

т 
м

ы
сл

и 
по

д 
со

лн
це

м
Н

ад
 о

ст
ро

ва
м

и 
в 

м
ор

е
И

 н
ад

 п
ус

ты
ня

м
и,

 н
ад

 п
ас

тб
ищ

ам
и 

и 
ра

вн
ин

ам
и

Ра
сс

ея
нн

ы
х 

чу
ж

их
 з

ем
ел

ь.
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О
н 

сп
ит

 с
 р

аз
би

то
й 

ли
ро

ю
 в

 р
ук

ах
И

 в
ок

ру
г 

ег
о 

сн
а 

со
м

кн
ул

ис
ь

Ж
ес

тк
ие

 ш
то

ры
, 
сл

ез
ы

 и
 в

ла
ж

ны
е 

ли
ст

ья
,

Х
ол

од
ны

й 
за

на
ве

с 
из

 с
ка

л 
сп

ря
та

л 
бе

зд
он

но
е 

не
бо

.

Х
о
с
е
 М

а
р
и
я
 И

н
о
х
о
с
а

И
З 

К
Н

И
ГИ

 «
П

О
Э

ЗИ
Я
 В

 П
РО

Ф
И

Л
Ь
» 

(1
9
2
5
)

Э
ле

ги
я 

ды
м

а 
м

ое
й 

си
га

ры

Н
е 

до
лг

о 
дл

ит
ся

 т
ан

ец
.

Т
ка

ть
 и

 с
вя

зы
ва

ть
ар

аб
ес

ки
 и

з 
ш

ел
ка

и 
за

пу
та

нн
ы

е 
пе

тл
и

чт
об

ы
 п

ос
ле

 и
х 

ос
та

ви
ть

ис
че

за
ть

 и
з 

ви
ду

.

В
оз

ду
х 

гр
ы

зе
т 

тв
ою

 с
ер

дц
ев

ин
у,

о,
 П

ро
м

ет
ей

 б
ел

ы
й!

;
ты

 н
ав

се
гд

а 
пр

ив
яз

ан
к 

тр
ес

ку
 п

ла
м

ен
и.

С
иг

ар
а

во
ло

сы
 р

ас
пу

ск
ае

т
сл

аб
ы

е 
и 

се
ды

е.

О
, 
П

ро
м

ет
ей

 б
ел

ы
й,

кт
о 

ос
во

бо
ди

т 
те

бя
из

 к
ог

те
й 

пл
ам

ен
и!

 

П
ос

ле
дн

ее
 п

ри
зн

ан
ие

Я
 х

оч
у 

бы
ть

 о
че

нь
 в

еж
ли

вы
м

с 
не

м
ой

 п
ти

це
й,

хр
ан

ящ
ей

 с
ек

ре
ты

.
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К
ры

ль
я 

ле
та

ли
от

де
ль

но
 о

т 
те

ла
ск

во
зь

 г
ла

дк
ую

 а
тм

ос
ф

ер
у,

бе
з 

це
пе

й 
ту

м
ан

а,
во

зд
ух

а 
св

об
од

ы
.

Ч
ас

ов
ой

 ц
иф

ер
бл

ат
па

ри
л 

на
д 

зе
м

ле
й

вд
ы

ха
я 

во
ду

и 
пе

ск
а 

се
рд

це
би

ен
ие

.

П
оя

ви
ли

сь
 д

ве
 т

ен
и,

од
ин

ак
ов

ы
е,

 н
о 

не
 з

на
ю

щ
ие

 о
б 

эт
ом

,
м

яг
ки

е,
 н

о 
не

 ж
ел

аю
щ

ие
 э

то
го

;
ш

ос
се

 н
оч

ью
бе

з 
ко

нц
а 

и 
бе

з 
на

ча
ла

.

К
аж

да
я 

из
 н

их
 д

ро
ж

ал
а

пр
еж

де
, 
че

м
 о

па
ли

ка
пл

и 
с 

м
ое

го
 н

еб
а;

пр
еж

де
, 
че

м
 с

оз
ре

ли
ка

пл
и 

м
ое

го
 м

ор
я,

он
и 

кр
ов

от
оч

ил
и 

в 
м

ое
й 

пл
от

и.
 

П
ро

пи
та

нн
ы

е 
не

сп
ел

ы
м

 в
ин

ог
ра

до
м

, 
–
 с

ок
 д

ев
ст

ве
нн

ы
й,

 м
ет

ал
ли

че
ск

ий
 –

я 
бе

ру
 с

ол
ен

ы
е 

гу
бк

и,
 

чт
об

ы
 с

м
оч

ит
ь 

св
ои

 г
уб

ы
. 

Ч
ас

ов
ой

 ц
иф

ер
бл

ат
 

от
ры

ва
ет

 т
оч

но
е 

вр
ем

я 
от

 х
ол

од
но

й 
пл

от
и,

 
по

кр
ы

то
й 

пе
пл

ом
.
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И
З 

К
Н

И
ГИ

 «
РО

ЗА
 В

ЕТ
РО

В
» 

(1
9
2
6
)

Е 
(в

ос
то

к)
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 

Я
 п

ок
ра

си
л 

се
тч

ат
ку

 м
ои

х 
гл

аз
 

в 
ли

м
он

но
-ж

ел
ты

й 
цв

ет
 

и 
пр

ик
ры

л 
ве

ки
, 

чт
об

ы
 р

ас
см

ат
ри

ва
ть

 с
ол

нц
е.

Я
 п

ой
м

ал
 в

 с
во

й 
по

ле
т 

пе
ни

е 
ге

йш
и 

го
ло

со
м

 т
ро

ст
ни

ка
 

и 
па

ль
м

ов
ы

м
 р

ит
м

ом
.

«Л
и 

Т
ай

-Б
о 

на
пи

са
л 

св
ои

 п
ос

ле
дн

ие
 с

ти
хи

 
пу

зы
рь

ка
м

и 
во

зд
ух

а 
на

 в
од

е 
в 

ло
дк

е 
бе

з 
ки

ля
 

и 
на

 п
ер

га
м

ен
те

, 
со

гн
ут

ом
 м

еж
ду

 б
ер

ег
ам

и»
.

Ге
йш

а 
пр

од
ол

ж
ае

т 
св

ое
 п

ен
ие

 
в 

пр
ев

ра
щ

ен
но

й 
во

дя
но

й 
ли

ли
и.

«Т
ы

 б
уд

еш
ь 

пи
ть

 с
ве

т 
из

 с
ве

та
 

пр
еж

де
, 
че

м
 и

не
й 

по
ст

ав
ит

 с
во

ю
 п

од
ош

ву
на

 т
во

е 
цв

ет
ущ

ее
 м

ин
да

ль
но

е 
де

ре
во

».

И
з 

м
ое

й 
ба

м
бу

ко
во

й 
ло

дк
и 

 
я 

ви
де

л,
 к

ак
 х

ит
ри

л 
с 

ди
ки

м
и 

ут
ка

м
и 

ал
м

уд
 к

ит
ай

ск
их

 з
на

ко
в.
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0

И
З 

К
Н

И
ГИ

 «
К
РО

В
Ь
 С

В
О

Б
О

Д
Ы

» 
(1

9
3
1
)

М
ы

 ж
де

м
 С

уд
но

го
 д

ня

Н
а 

эт
ой

 д
ев

ст
ве

нн
ой

 з
ем

ле
 л

ет
аю

т 
то

ль
ко

 п
ти

цы
,

их
 к

ры
ль

я 
во

ро
ш

ат
 в

оз
ду

х,
 п

ок
ра

сн
ев

ш
ий

от
 к

ро
ви

 т
ех

 с
ер

де
ц 

бе
сп

ре
де

ль
ны

х,
на

вс
ег

да
 р

ас
пя

ты
х 

на
 а

лю
м

ин
ие

вы
х 

кр
ес

та
х

и 
по

кр
ы

ты
х 

ко
ж

ей
 о

бн
аж

ен
ны

х 
ж

ен
щ

ин
,

бр
ед

ущ
их

 н
а 

ощ
уп

ь 
по

 д
ал

ек
им

 л
аб

ир
ин

та
м

.

За
 э

то
й 

ог
ра

до
й 

на
 в

се
х 

яз
ы

ка
х,

ес
ли

 н
е 

па
чк

аю
т 

те
ни

, 
не

 с
ти

ра
ю

тс
я 

до
ро

ги
,

от
кр

ы
ты

е 
кр

ы
ль

ям
и 

от
 о

дн
ог

о 
ко

нт
ин

ен
та

 д
о 

др
уг

ог
о

на
д 

сл
ух

ам
и 

во
лн

 с
 о

ди
на

ко
вы

м
 р

ит
м

ом
,

ос
та

вл
яя

 с
во

бо
дн

ы
м

 г
ол

ос
 с

оз
на

ни
я,

др
об

ящ
ий

 к
ос

ти
 и

 р
ву

щ
ий

 с
лу

х.
  

В
 э

то
й 

де
вс

тв
ен

но
й 

зе
м

ле
 з

ац
ве

л 
м

ра
м

ор
,

и 
за

па
х 

ег
о 

цв
ет

ов
 р

ан
ит

 н
ож

ам
и

за
пл

ес
не

ве
лу

ю
 п

ло
ть

 м
но

ж
ес

тв
а 

че
рв

ей
,

вы
тя

ги
ва

ю
щ

их
 и

з 
св

ои
х 

ве
н 

по
то

ки
 х

ол
од

а.

П
од

 п
ри

то
ло

ко
й 

ку
ря

 с
во

и 
тр

уб
ки

,
м

ы
 с

по
ко

йн
о 

ж
де

м
 С

уд
но

го
 д

ня
.
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1

А
Н

А
С

Т
А

С
И

Я
 С

Т
Р
О

К
И

Н
А

«Й
оз

еф
 В

ай
нх

еб
ер

» 
–
 д

иа
ло

г 
О

де
на

 с
о 

св
ои

м
 в

ел
ик

им
 с

ос
ед

ом
, 

ра
зм

ы
ш

ле
ни

е 
о 

пр
ир

од
е 

ф
аш

из
м

а,
 о

 е
го

 в
ли

ян
ии

 н
а 

тв
ор

че
ст

во
. Э

то
 

ст
их

от
во

ре
ни

е,
 н

ап
ис

ан
но

е 
че

ре
ду

ю
щ

им
ис

я 
пя

ти
- 

и 
се

м
ис

ло
ж

ны
м

и 
ст

ро
ка

м
и,

 з
ву

чи
т 

ак
ту

ал
ьн

о 
и 

се
йч

ас
, 

сп
ус

тя
 4

4
 г

од
а 

по
сл

е 
ег

о 
на

пи
са

ни
я.

 Н
а 

ру
сс

ко
м

 я
зы

ке
 п

ре
дс

та
вл

ен
о 

вп
ер

вы
е.

 

У
и
с
те

н
 Х

ь
ю

 О
д
е
н

И
З 

«О
Д

И
Н

Н
А

Д
Ц

А
Т
И

 С
Т
И

Х
О

Т
В
О

РЕ
Н

И
Й

 П
О

 С
Л

У
Ч
А

Ю
»

Й
оз

еф
 В

ай
нх

еб
ер

(1
8
9
2
–
1
9
4
5
)

К
 м

ои
м

 в
ор

от
ам

 в
ед

ет
У
зк

ая
 т

ро
пк

а,
Б
еж

ит
 и

з 
де

ре
вн

и 
в 

ле
с:

ид
у 

–
 в

ся
ки

й 
ра

з
ду

м
аю

, 
не

 з
ам

ед
ли

ть
 

ли
 ш

аг
, 
за

гл
ян

ув
за

 о
гр

ад
у,

 г
де

 о
ни

 
по

хо
ро

ни
ли

те
бя

 к
ак

 л
ю

би
м

ог
о

до
м

аш
не

го
 п

са
.

У
бе

ж
де

нн
ы

е 
вр

аг
и

дв
ад

ца
ть

 л
ет

 н
аз

ад
,

те
пе

рь
 м

ы
 с

ос
ед

и 
и 

м
ог

ли
 б

ы
 д

ру
ж

ит
ь,

об
ит

ая
 в

 е
ди

но
м

пр
ос

тр
ан

ст
ве

 С
ло

ва
,

и 
за

 б
ок

ал
ом

 в
ин

а
м

ог
ли

 б
ы

 б
ол

та
ть

о 
ве

рс
иф

ик
ац

ии
,

о 
си

нт
ак

си
се

.
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2

Э
то

 д
ол

ж
но

 п
ро

зв
уч

ат
ь:

ра
зр

уш
ит

ел
и,

сл
уг

и 
зл

а 
ст

ал
и 

те
бе

бл
из

ки
. 
К
ак

 т
ы

 и
м

 
ве

ри
л,

 т
ы

, 
кт

о 
с 

Ге
бб

ел
ьс

ом
м

ог
 о

 к
ул

ьт
ур

е
сп

ор
ит

ь:
 in

 R
ua

h 
Lo

ss
en

?1

Н
о 

не
го

дя
ям

ну
ж

ен
 с

ка
нд

ал
, 
а 

ю
ны

м
 –

 
те

м
 т

ы
 н

е 
ну

ж
ен

.

Ес
ли

 б
ы

 т
ы

 у
зн

ал
, 
чт

о
Ф

ра
нц

 Я
ге

рш
тэ

тт
ер

2
, 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

ф
ер

м
ер

 и
з 

Ра
де

нг
ун

да
, 
  
  
  
  
  
  
  
  

од
ин

ок
ое

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

«Н
ет

» 
ск

аз
ав

ш
ий

 а
ри

йц
ам

,
ли

ш
ен

 г
ол

ов
ы

, 
–
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
  
  
  
  
  
  
 

чт
о 

бы
 с

ер
дц

е 
по

эт
а

от
ве

ти
ло

 и
м

? 
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
  

Н
о 

он
и 

по
ст

ар
ал

ис
ь,

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 

чт
об

 т
ы

 н
е 

уз
на

л,
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 

и 
ст

ал
 н

ео
ж

ид
ан

ны
м

не
из

бе
ж

ны
й 

де
нь

,
уж

ас
ны

й 
де

нь
 т

во
их

 с
ле

з
и 

пр
оз

ре
ни

я 
–
 

ты
, 
ка

к 
в 

но
чн

ом
 к

ош
м

ар
е,

по
ко

нч
ил

 с
 с

об
ой

.
О

ш
иб

ло
сь

 в
оз

м
ез

ди
е 

в 
св

ое
м

 в
ы

бо
ре

:
di

es
 a

lle
s 

is
t 

fu
rc

ht
ba

r,
 h

ie
r

nu
r 

S
ch

w
ei

ge
n 

ge
m

as
s3

 Н
е 

оп
ла

ка
л 

то
гд

а 
я

ча
с 

тв
ое

й 
см

ер
ти

,
не

 с
ка

за
л 

ты
 м

не
 «

зд
ра

вс
тв

уй
»,

ко
гд

а 
вп

ер
вы

е
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3

я 
ув

ид
ел

 К
ир

хш
те

тт
ен

ок
тя

бр
ьс

ки
м

 д
не

м
 в

 т
от

го
д,

 к
от

ор
ы

й 
из

м
ен

ил
на

ш
 в

зг
ля

д 
на

 к
ос

м
ос

,
то

т 
an

nu
s 

m
ira

bi
lis

см
ер

ти
 с

им
м

ет
ри

й4
. 

П
ро

иг
ра

вш
ие

 с
тр

ан
ы

пр
иш

ли
 в

 с
еб

я,
 з

де
сь

из
 п

ре
ст

уп
ле

ни
й 

то
ль

ко
пр

оз
аи

чн
ы

е
се

м
ей

ны
е 

сл
уч

аи
;

ру
ин

ы
 в

ой
ны

,
ос

та
ли

сь
 в

 п
ро

ш
ло

м
, 
ис

че
з

сл
ед

 н
ас

ил
ия

,
и 

не
 х

от
ел

ос
ь 

до
м

ой
 

пл
ен

ны
м

 ф
из

ик
ам

.

С
ей

ча
с 

пр
аз

дн
уе

м
 с

ва
дь

бы
те

х,
 к

то
 р

од
ил

ся
по

сл
е 

ух
од

а 
Т
ен

и,
но

, 
ес

ли
 т

оч
не

й,
он

а 
не

 у
ш

ла
 –

 т
ол

ьк
о

пе
ре

м
ес

ти
ла

сь
:

ис
по

ко
н 

бе
ск

он
еч

на
ра

бо
та

 у
би

йц
 –

 
(г

де
 в

ы
пи

ва
ю

т 
он

и?
на

 к
ом

 ж
ен

ил
ис

ь?
)

не
 б

ы
ло

 и
 н

е 
бу

де
т

ве
чн

ог
о 

м
ир

а.
 

К
то

 з
на

ет
, 
чт

о 
зн

ач
ит

 ж
ит

ь
в 

бе
зо

па
сн

ос
ти

?
ве

дь
 г

де
-т

о 
вт

ай
не

 о
т 

вс
ех

м
уж

ья
 и

 о
тц

ы
,

ка
к 

м
он

ах
и,

 п
ре

да
нн

о
сл

уж
ат

 м
аш

ин
е,



11
4

го
то

во
й 

в 
лю

бо
й 

м
ом

ен
т

сд
ел

ат
ьс

я 
см

ер
ть

ю
.

Н
о 

зд
ес

ь,
 н

а 
эт

ой
 з

ем
ле

,
я 

до
м

а,
 к

ак
 т

ы
:

вс
е 

та
к 

ж
е 

ко
ро

то
к 

ве
к

лю
де

й 
и 

пе
се

н,
к 

не
пр

ел
ож

ны
м

 з
ак

он
ам

пр
ив

ы
кл

и 
са

ды
 –

 
во

зр
ож

да
ть

ся
 в

 а
пр

ел
е,

ж
ит

ь 
до

 о
се

ни
,

ко
гд

а 
ве

те
р 

сб
ив

ае
т

яб
ло

ки
 с

 в
ет

ок
. 

С
м

от
рю

 н
а 

ра
вн

ин
у,

 н
а

ск
ры

ты
й 

от
 в

зг
ля

да
го

ро
до

к 
Зи

хе
ль

ба
х 

–
 о

н 
вы

тя
ну

лс
я 

на
за

па
д 

к 
м

ед
ле

нн
ой

 П
ер

ш
ли

нг
:

ск
ро

м
на

я 
ре

чк
а,

ср
ед

и 
св

ои
х 

ве
ли

ки
х 

ре
чн

ы
х 

со
се

де
й;

по
за

ди
 м

ен
я 

го
ры

,
вп

ер
ед

и 
–
 Д

ун
ай

,

то
ж

е 
чт

у 
тв

ое
 и

м
я,

С
ос

ед
 м

ой
 и

 Д
ру

г,
ан

гл
ий

ск
им

 у
хо

м
 л

ов
лю

не
м

ец
ку

ю
 р

еч
ь,

пы
та

ю
сь

 п
ос

ти
чь

 т
во

е 
 

м
ас

те
рс

тв
о:

 т
ы

 м
ог

 
сл

ы
ш

ат
ь 

м
уз

ы
ку

 с
кр

ип
ок

и 
пе

сн
и 

цв
ет

ов
,

ты
 с

во
ей

 ж
из

нь
ю

 с
м

ог
 d

en
A

bg
ru

nd
 z

u 
ne

nn
en

5
.
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1
 И

зв
ес

тн
о,

 ч
то

 Г
еб

бе
ль

с 
сп

ра
ш

ив
ал

 у
 В

ай
нх

еб
ер

а 
со

ве
та

 о
 

да
ль

не
йш

ем
 р

аз
ви

ти
и 

ку
ль

ту
ры

 и
 и

ск
ус

ст
ва

, 
на

 ч
то

 п
оэ

т 
от

ве
ти

л 
на

 
ве

нс
ко

м
 д

иа
ле

кт
е:

 In
 R

ua
h 

lo
ss

en
, 
т.

 е
. 
«о

ст
ав

ит
ь 

в 
по

ко
е»

. 
2
 О

б 
ав

ст
ри

йс
ко

м
 к

ре
ст

ья
ни

не
 Я

ге
рш

тэ
тт

ер
е,

 о
бе

зг
ла

вл
ен

но
м

 з
а 

не
пр

ия
ти

е 
ф

аш
из

м
а,

 О
де

н 
уз

на
л 

из
 к

ни
ги

 Г
ор

до
на

 З
ан

а 
«I

n 
S
ol

ita
ry

 
W

itn
es

s:
 T

he
 L

ife
 a

nd
 D

ea
th

 o
f 

Fr
an

z 
Ja

ge
rs

ta
tt

er
»,

 к
от

ор
ую

 ч
ит

ал
 

в 
ию

ле
 1

9
6
4
, 

со
бс

тв
ен

но
 в

 г
од

 в
ы

хо
да

 к
ни

ги
. 

П
ри

м
еч

ат
ел

ьн
о,

 ч
то

 
во

сс
та

вш
ий

 к
ре

ст
ья

ни
н 

ро
ди

лс
я,

 к
ак

 и
 О

де
н,

 в
 1

9
0
7
 г

од
у.

3 
«В

се
 э

то
 у

ж
ас

но
, з

де
сь

 у
м

ес
тн

о 
то

ль
ко

 м
ол

ча
ни

е»
. И

з 
ст

их
от

во
ре

ни
я 

В
ай

нх
еб

ер
а 

«A
uf

 d
es

 U
na

bw
en

db
ar

e»
 (
«К

 н
еи

зб
еж

но
м

у»
).

4
 О

де
н 

им
ее

т 
в 

ви
ду

 1
9
5
6
 г

од
, 

оп
ы

ты
 к

ит
ай

ск
о-

ам
ер

ик
ан

ск
ог

о 
ф

из
ик

а 
Ян

га
 Ч

ж
эн

ьн
ин

а 
и 

оп
ро

ве
рж

ен
ие

 з
ак

он
а 

со
хр

ан
ен

ия
 ч

ет
но

ст
и,

 
ко

то
ры

й 
до

 э
то

го
 г

од
а 

сч
ит

ал
ся

 о
дн

им
 и

з 
ф

ун
да

м
ен

та
ль

ны
х 

за
ко

но
в 

со
хр

ан
ен

ия
.

5
 «

Д
ат

ь 
им

я 
Б
ез

дн
е»

 и
з 

ст
их

от
во

ре
ни

я 
В
ай

нх
еб

ер
а 

«K
am

m
er

m
us

ik
» 

(К
ам

ер
на

я 
м

уз
ы

ка
).
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Ю
Р
И

Й
 У

ГО
Л

Ь
Н

И
К
О

В

Р
а
л
ь
ф

 Э
м

е
р
с
о
н

С
не

ж
на

я 
бу

ря
 П

ре
дв

оз
ве

щ
ен

ны
й 

ре
во

м
 т

ы
ся

чи
 т

ру
б 

не
бе

сн
ы

х
П

ри
хо

ди
т 

сн
ег

, 
О

н 
на

д 
по

ля
м

и 
ре

ет
, 
не

 с
ни

ж
ая

сь
, 
бу

дт
о

Б
ел

ы
й 

во
зд

ух
,

С
кр

ы
л 

ре
ку

, 
хо

лм
ы

, 
ле

с 
и 

не
бо

,
О

н 
за

ве
си

л
Д

ом
 ф

ер
м

ер
а 

в 
уг

лу
 д

ал
ек

ом
 с

ад
а.

Н
ет

 д
ор

ог
и 

 
Д

ля
 п

ут
ни

ка
 с

 п
ов

оз
ко

й,
 и

 к
ур

ье
р 

за
де

рж
ан

Д
ру

зь
ям

 н
е 

вс
тр

ет
ит

ьс
я,

 л
иш

ь 
до

м
оч

ад
цы

 
С

ид
ят

 у
 г

ор
ящ

их
 к

ам
ин

ов
 –

 
П

ле
нн

ик
и 

сн
ег

а,
 и

 в
ью

г,
 и

 б
уш

ую
щ

ей
 б

ур
и.

 

П
ри

хо
ди

те
 г

ля
де

ть
, 
ка

к 
ра

бо
та

ет
 к

ам
ен

щ
ик

-в
ет

ер
О

н 
из

вл
ек

 и
з 

не
ви

ди
м

ы
х 

ка
м

ен
ол

ом
ен

С
то

ль
 д

ра
го

це
нн

ы
е 

ка
м

ни
, 
 

О
н 

не
ис

то
вы

й,
 б

ур
ны

й 
ра

бо
тн

ик
,

Ег
о 

ба
ст

ио
ны

 б
ел

ы
 и

 к
ри

вы
,

Н
о 

м
ож

но
 п

ре
дс

та
ви

ть
, 

К
ак

 н
ад

 н
им

и 
вз

ды
м

аю
тс

я 
кр

ы
ш

и.
В
оз

ле
 б

ал
ки

, 
ст

ол
ба

 и
ли

 д
ер

ев
а,

 и
ли

 ж
е 

дв
ер

и,
Б
ы

ст
ре

е,
 ч

ем
 э

то
 в

оз
м

ож
но

,
М

ил
ли

ар
да

м
и 

ру
к 

со
ве

рш
ая

 с
во

бо
дн

о 
ра

бо
ту

,
К
ак

 д
ик

ар
ь 

он
 т

во
ри

т,
Н

е 
зн

ая
 о

 ч
ис

ла
х 

и 
пл

ан
ах

, 
на

см
еш

ни
к,

О
н 

на
ве

си
л 

на
 с

та
ры

й 
ку

ря
тн

ик
 г

ир
ля

нд
ы

,
О

н 
ле

бе
де

м
 с

де
ла

л 
те

рн
ов

ни
к,

 
О

т 
ст

ен
ы

 д
о 

ст
ен

ы
, 
он

 з
ад

ел
ал

 п
ро

хо
д,

Ра
зд

ос
ад

ов
ав

 ф
ер

м
ер

а,
Н

ад
 в

ор
от

ам
и 

ос
тр

ую
 б

аш
ню

 п
ос

та
ви

л.
Н

о 
ча

сы
 е

го
 с

оч
те

ны
, 

О
н 

ис
че

зн
ет

 т
ак

, 
бу

дт
о 

и 
не

 б
ы

л,
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П
од

 с
ол

нц
ем

 о
ст

ав
ив

И
зу

м
ле

нн
ы

м
 и

ск
ус

ст
ва

м
,

Д
ля

 в
ос

со
зд

ан
ия

 з
од

чи
м

и 
в 

ка
м

не
, 
ка

м
ен

ь 
за

 к
ам

не
м

,
Н

ав
ек

и,
В
ет

ро
в 

бе
зу

м
ны

х 
но

чн
ы

е 
ра

бо
ты

,
С

тр
ое

нь
я 

ст
ра

нн
ы

е 
сн

ег
а.

У
о
л
т 

У
и
тм

е
н

*
 *

 *

Ч
ит

ая
 к

ни
гу

, 
из

ве
ст

не
йш

ее
 ж

из
не

оп
ис

ан
ие

 
И

 э
то

 (
та

к 
я 

ск
аз

ал
) 
ав

то
р 

на
зы

ва
л 

че
ло

ве
че

ск
ой

 ж
из

нь
ю

?
Т
ак

 к
то

-н
иб

уд
ь,

 к
ог

да
 я

 у
м

ру
, 
ст

ан
ет

 п
ис

ат
ь 

и 
о 

м
ое

й 
ж

из
ни

?
(Р

аз
ве

 к
то

-т
о 

хо
ть

 ч
то

-н
иб

уд
ь 

зн
ае

т 
о 

м
ое

й 
ж

из
ни

?
Я
 с

ам
 ч

ас
то

 д
ум

аю
, 
чт

о 
зн

аю
 т

ак
 м

ал
о,

 и
ли

 с
ов

се
м

 н
ич

ег
о 

не
 з

на
ю

  
 

 
 

 
 

о 
м

ое
й 

на
ст

оя
щ

ей
 ж

из
ни

,
Т
ол

ьк
о 

не
ск

ол
ьк

о 
сл

аб
ы

х 
на

м
ек

ов
, 
не

ск
ол

ьк
о 

сп
ут

ан
ны

х 
 

 
 

 
 

не
ул

ов
им

ы
х 

ни
те

й,
И

х 
я 

пы
та

ю
сь

 з
де

сь
 р

аз
вя

за
ть

 д
ля

 с
еб

я 
са

м
ог

о.
)

*
 *

 *

Я
 с

па
л 

и 
м

не
 с

ни
лс

я 
го

ро
д,

 н
ес

ок
ру

ш
им

ы
й 

дл
я 

си
л 

ос
та

ль
но

й 
зе

м
ли

М
не

 с
ни

лс
я 

не
бы

ва
лы

й 
го

ро
д,

 г
ор

од
 Д

ру
зе

й,
В
 к

от
ор

ом
 н

ич
то

 н
е 

це
ни

ло
сь

 в
ы

ш
е 

на
де

ж
но

й 
лю

бв
и,

К
аж

ды
й 

ча
с 

он
а 

от
ра

ж
ал

ас
ь 

в 
де

ла
х 

лю
де

й,
 н

ас
ел

яв
ш

их
 е

го
,

В
 к

аж
до

м
 с

ло
ве

 и
 в

зг
ля

де
.
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С
Т
Р
А

Х
 П

О
Л

У
К
Р
У
ГЛ

Ы
Х

 Д
А

Т

«Е
ст

ь 
св

ой
 п

ар
ад

ок
с 

в 
сб

ор
ни

ка
х,

 п
од

об
ны

х 
эт

ом
у»

, 
–
 п

ис
ал

 
Д

ан
ил

а 
Д

ав
ы

до
в 

пя
ть

 л
ет

 н
аз

ад
 в

 п
ос

ле
сл

ов
ии

 к
 п

ер
во

м
у,

 е
щ

е 
не

 
им

ев
ш

ем
у 

на
 о

бл
ож

ке
 с

оо
тв

ет
ст

ву
ю

щ
ей

 ц
иф

ры
 в

ы
пу

ск
у 

ал
ьм

ан
ах

а 
«Д

ен
ь 

от
кр

ы
ты

х 
ок

он
».

 О
н 

бы
л 

не
бо

ль
ш

им
 п

о 
об

ъе
м

у,
 д

ов
ол

ьн
о 

эк
ле

кт
ич

ны
м

 п
о 

на
по

лн
ен

ию
 и

 –
 ч

то
 с

ам
ое

 г
ла

вн
ое

 –
 с

об
ра

н 
и 

из
да

н 
ис

кл
ю

чи
те

ль
но

 п
о 

ин
иц

иа
ти

ве
 и

 с
ил

ам
и 

ст
уд

ен
то

в.
 Д

ей
ст

ви
те

ль
но

, 
па

ра
до

кс
ал

ьн
ос

ти
, 

см
ел

ос
ти

 и
 д

аж
е 

ав
ан

тю
ри

зм
а 

в 
эт

ой
 и

де
е 

бы
ло

 
оч

ен
ь 

м
но

го
. 
Б
ол

ьш
е,

 ч
ем

 н
ам

 т
ог

да
 к

аз
ал

ос
ь.

В
пр

оч
ем

, 
ци

ф
ра

 п
ят

ь,
 к

ра
су

ю
щ

ая
ся

 н
а 

об
ло

ж
ке

 н
ы

не
ш

не
го

 
вы

пу
ск

а 
и 

пу
га

ю
щ

ая
 с

во
ей

 в
ы

чу
рн

ой
 «

по
лу

кр
уг

ло
ст

ью
» 

–
 п

от
ом

у 
чт

о 
до

 «
кр

уг
ло

й»
 ц

иф
ры

, 
об

ла
да

ю
щ

ей
 п

ол
но

це
нн

ы
м

 о
ва

ло
м

-н
ул

ем
 

в 
пр

ид
ач

у 
к 

ед
ин

иц
е,

 д
ел

о 
м

ож
ет

 п
о 

те
м

 и
ли

 и
ны

м
 п

ри
чи

на
м

 н
е 

до
йт

и 
– 

вс
ег

о 
ли

ш
ь 

по
во

д,
 ч

то
бы

 н
ач

ат
ь 

эт
от

 р
аз

го
во

р.
 Р

аз
го

во
р 

о 
тр

ех
 

вз
аи

м
ос

вя
за

нн
ы

х 
пр

ое
кт

ах
 (

тв
ор

че
ск

ом
 о

бъ
ед

ин
ен

ии
 «

Л
ит

П
ро

ек
т»

, 
ал

ьм
ан

ах
е 

«Д
ен

ь 
от

кр
ы

ты
х 

ок
он

» 
и 

Ф
ес

ти
ва

ле
 у

ни
ве

рс
ит

ет
ск

ой
 

по
эз

ии
),

 р
ез

ул
ьт

ат
ах

 и
х 

пя
ти

ле
тн

ег
о 

(п
лю

с-
м

ин
ус

 п
ол

го
да

-г
од

) 
су

щ
ес

тв
ов

ан
ия

 и
 –

 о
 э

то
 с

тр
аш

но
е 

сл
ов

о 
– 

пе
рс

пе
кт

ив
ах

 н
а 

бу
ду

щ
ее

.
Д

ля
 н

ач
ал

а 
вс

по
м

ни
м

 2
0

0
7

 г
од

. 
П

ер
ед

 н
ач

ал
ом

 з
им

не
го

 
се

м
ес

тр
а,

 е
щ

е 
в 

ка
ни

ку
лы

, 
то

гд
аш

ня
я 

вт
ор

ок
ур

сн
иц

а 
И

нс
ти

ту
та

 
ли

нг
ви

ст
ик

и 
А

нн
а 

О
рл

иц
ка

я 
и 

то
гд

аш
ня

я 
тр

ет
ье

ку
рс

ни
ца

 И
нс

ти
ту

та
 

ф
ил

ол
ог

ии
 и

 и
ст

ор
ии

 А
ле

кс
ан

др
а 

Б
аб

уш
ки

на
 х

од
ил

и 
по

 Р
ГГ

У
 с

о 
ст

оп
ко

й 
ра

сп
еч

ат
ан

ны
х 

на
 п

ри
нт

ер
е 

об
ъя

вл
ен

ий
 и

 р
аз

ве
ш

ив
ал

и 
их

 
на

 и
нф

ор
м

ац
ио

нн
ы

х 
ст

ен
да

х.
 Э

то
 б

ы
ли

 п
ри

гл
аш

ен
ия

 н
а 

пе
рв

ую
 

вс
тр

еч
у 

«Л
ит

ер
ат

ур
но

го
 П

ро
ек

та
»,

 н
ов

ог
о 

тв
ор

че
ск

ог
о 

об
ъе

ди
не

ни
я,

 
ор

га
ни

зо
ва

нн
ог

о 
по

 о
бр

аз
у 

и 
по

до
би

ю
 м

ос
ко

вс
ки

х 
ли

те
ра

ту
рн

ы
х 

пл
ощ

ад
ок

. 
В
ст

ре
ча

 п
ро

ш
ла

 в
по

лн
е 

ус
пе

ш
но

, 
за

те
м

 п
ос

ле
до

ва
ла

 
вт

ор
ая

, 
тр

ет
ья

 и
 т

ак
 д

ал
ее

. 
П

ер
вы

й 
се

зо
н 

«Л
ит

П
ро

ек
та

» 
–
 в

ес
ен

ни
й 

се
м

ес
тр

 2
0
0
7
 г

од
а 

–
 

ок
аз

ал
ся

 н
аи

бо
ле

е 
пл

од
от

во
рн

ы
м

. С
ей

ча
с 

ни
че

м
, к

ро
м

е 
сч

ас
тл

ив
ог

о 
ст

еч
ен

ия
 о

бс
то

ят
ел

ьс
тв

, 
эт

от
 у

сп
ех

 н
е 

об
ъ
яс

ни
ть

. 
Д

ос
та

то
чн

о 
вс

по
м

ни
ть

, ч
то

 п
о 

ре
зу

ль
та

та
м

 ч
ут

ь 
бо

ле
е 

че
м

 т
ре

х 
м

ес
яц

ев
 р

аб
от

ы
 

на
м

 у
да

ло
сь

 с
об

ра
ть

 9
0
-с

тр
ан

ич
ны

й 
(!
) 

пе
рв

ы
й 

вы
пу

ск
 а

ль
м

ан
ах

а 
«Д

ен
ь 

от
кр

ы
ты

х 
ок

он
»,

 к
уд

а 
во

ш
ли

 с
ти

хи
 и

 п
ро

за
 2

5
-и

 с
ту

де
нт

ов
 

РГ
ГУ

. 
П

ос
ле

сл
ов

ие
 Д

ан
ил

ы
 Д

ав
ы

до
ва

, 
пр

ез
ен

та
ци

я 
на

 о
дн

ой
 и

з 
пл

ощ
ад

ок
 «

К
ул

ьт
ур

но
й 

И
ни

ци
ат

ив
ы

»,
 у

по
м

ин
ан

ия
 в

 р
ец

ен
зи

он
ны

х 
бл

ок
ах

 «
К
ни

ж
но

го
 о

бо
зр

ен
ия

» 
и 

«В
оз

ду
ха

» 
–
 о

че
нь

 н
еп

ло
хо

е 
на

ча
ло
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0

дл
я 

«с
ам

оо
рг

ан
из

ов
ав

ш
ег

ос
я»

 л
ит

ер
ат

ур
но

го
 и

зд
ан

ия
, 
да

 к
 т

ом
у 

ж
е 

м
ол

од
еж

но
го

.
В
то

ро
й 

и 
тр

ет
ий

 с
ез

он
ы

 «
Л

ит
П

ро
ек

та
» 

(о
се

нь
 2

0
0
7
 и

 в
ес

на
 

2
0
0
8
) 

то
ж

е 
бы

ли
 н

ап
ол

не
ны

 р
аз

но
об

ра
зн

ой
 д

ея
те

ль
но

ст
ью

, 
в 

ос
но

вн
ом

 с
вя

за
нн

ой
 с

 п
ре

зе
нт

ац
ия

м
и 

но
во

ро
ж

де
нн

ог
о 

из
да

ни
я.

 В
 

м
ар

те
 2

0
0
8
 г

од
а 

м
ы

 н
аи

бо
ле

е 
те

сн
ы

м
 д

ру
ж

ес
ки

м
 к

ру
го

м
 и

з 
чи

сл
а 

«л
ит

пр
ое

кт
ов

це
в»

 д
аж

е 
съ

ез
ди

ли
 н

а 
св

ое
го

 р
од

а 
га

ст
ро

ли
 в

 С
м

ол
ен

ск
, 

гд
е 

пр
ед

ст
ав

ил
и 

ал
ьм

ан
ах

 в
 м

ес
тн

ом
 у

ни
ве

рс
ит

ет
е.

О
дн

ак
о 

бы
ло

 о
че

ви
дн

о,
 ч

то
 о

гр
ан

ич
ив

ат
ь 

св
ою

 д
ея

те
ль

но
ст

ь 
то

ль
ко

 
ра

м
ка

м
и 

РГ
ГУ

 б
ес

см
ы

сл
ен

но
 –

 н
а 

вт
ор

ой
 б

ол
ее

-м
ен

ее
 к

ач
ес

тв
ен

ны
й 

сб
ор

ни
к 

на
бр

ат
ь 

м
ат

ер
иа

ла
 н

е 
по

лу
чи

тс
я,

 а
 д

ел
ат

ь 
ег

о 
ху

ж
е 

пе
рв

ог
о 

не
ль

зя
. Д

а 
и 

вс
тр

еч
и 

в 
РГ

ГУ
 с

та
но

ви
ли

сь
 в

се
 б

ол
ее

 р
ед

ки
м

и 
и 

м
ал

оч
ис

ле
нн

ы
м

и.
 Т

ог
да

 в
оз

ни
кл

а 
ид

ея
 п

ро
ве

ст
и 

по
эт

ич
ес

ки
й 

ф
ес

ти
ва

ль
 (б

ла
го

 о
пы

т 
по

се
щ

ен
ия

 п
од

об
ны

х 
м

ер
оп

ри
ят

ий
 и

м
ел

ся
) и

 
со

бр
ат

ь 
на

 н
ем

 м
ол

од
ы

х 
ав

то
ро

в 
из

 д
ру

ги
х 

ву
зо

в 
и 

го
ро

до
в.

I 
М

ос
ко

вс
ки

й 
ф

ес
ти

ва
ль

 у
ни

ве
рс

ит
ет

ск
ой

 п
оэ

зи
и 

со
ст

оя
лс

я 
в 

ок
тя

бр
е 

2
0
0
8
 г

од
а.

 Н
а 

не
м

 с
об

ра
ло

сь
 б

ол
ее

 5
0
-и

 а
вт

ор
ов

 и
з 

де
ся

тк
а 

го
ро

до
в 

Ро
сс

ии
, 

в 
чи

сл
е 

ко
то

ры
х 

бы
ли

 н
е 

то
ль

ко
 н

ов
ич

ки
, 

но
 и

 у
ж

е 
из

ве
ст

ны
е 

в 
ли

те
ра

ту
рн

ы
х 

кр
уг

ах
 м

ол
од

ы
е 

по
эт

ы
. 

П
о 

ег
о 

ит
ог

ам
 

пр
им

ер
но

 ч
ер

ез
 п

ол
го

да
 в

ы
ш

ел
 в

то
ро

й 
вы

пу
ск

 а
ль

м
ан

ах
а 

«Д
ен

ь 
от

кр
ы

ты
х 

ок
он

»,
 з

на
чи

те
ль

но
 п

ре
во

сх
од

ив
ш

ий
 п

ер
вы

й 
и 

по
 о

бъ
ем

у,
 

и 
по

 у
ро

вн
ю

 т
ек

ст
ов

. 
П

ос
ле

ду
ю

щ
ие

 т
ри

 г
од

а 
м

ы
 к

аж
ды

й 
ра

з 
м

ен
ял

и 
чт

о-
то

 в
 р

ег
ла

м
ен

те
 

и 
в 

пе
ре

чн
е 

м
ер

оп
ри

ят
ий

 ф
ес

ти
ва

ля
, 

пр
ид

ум
ы

ва
ли

 ч
то

-т
о 

но
во

е.
 

Н
а 

вт
ор

ой
 ф

ес
ти

ва
ль

 м
ы

 п
ри

гл
ас

ил
и 

м
ол

од
ы

х 
ав

то
ро

в,
 п

иш
ущ

их
 

по
-у

кр
аи

нс
ки

 и
 п

о-
бе

ло
ру

сс
ки

, 
на

 т
ре

ть
ем

 п
ро

ве
ли

 «
ко

нк
ур

сн
ы

е»
 

чт
ен

ия
, 

на
 ч

ет
ве

рт
ом

 –
 к

он
ф

ер
ен

ци
ю

 с
 п

ер
ев

од
че

ск
им

 б
ло

ко
м

, 
пр

иг
ла

си
ли

 н
ес

ко
ль

ки
х 

по
эт

ов
 с

та
рш

ег
о 

по
ко

ле
ни

я 
в 

ка
че

ст
ве

 г
ос

те
й.

 
П

о 
сл

ед
ам

 к
аж

до
го

 ф
ес

ти
ва

ля
 в

ы
хо

ди
л 

оч
ер

ед
но

й 
вы

пу
ск

 а
ль

м
ан

ах
а.

 
П

ре
зе

нт
ац

ии
 п

ро
хо

ди
ли

 н
е 

то
ль

ко
 в

 М
ос

кв
е,

 н
о 

и 
в 

др
уг

их
 г

ор
од

ах
 

(С
ан

кт
-П

ет
ер

бу
рг

е,
 Н

иж
не

м
 Н

ов
го

ро
де

, С
м

ол
ен

ск
е,

 Р
яз

ан
и)

, в
ез

де
 н

а 
се

рь
ез

ны
х 

ли
те

ра
ту

рн
ы

х 
пл

ощ
ад

ка
х.

 О
дн

ак
о 

не
од

но
кр

ат
ны

е 
по

пы
тк

и 
во

зр
од

ит
ь 

ре
гу

ля
рн

ы
е 

вс
тр

еч
и 

в 
РГ

ГУ
 т

ак
 и

 н
е 

ув
ен

ча
ли

сь
 у

сп
ех

ом
. 

В
 к

ак
ой

-т
о 

м
ом

ен
т 

«Л
ит

П
ро

ек
т»

 с
та

л 
ис

кл
ю

чи
те

ль
но

 н
ом

ин
ал

ьн
ой

 
ин

ст
ит

уц
ие

й,
 в

 р
ам

ка
х 

ко
то

ро
й 

пр
ов

од
ил

ся
 ф

ес
ти

ва
ль

.
Зд

ес
ь 

хо
те

ло
сь

 б
ы

 з
ак

он
чи

ть
 и

ст
ор

ич
ес

ки
й 

эк
ск

ур
с 

и 
по

де
ли

ть
ся

 
не

ко
то

ры
м

и 
ра

зм
ы

ш
ле

ни
ям

и.
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П
ер

во
е.

 Н
еу

да
чн

ы
е 

по
пы

тк
и 

во
зо

бн
ов

ит
ь 

ре
гу

ля
рн

ы
е 

вс
тр

еч
и 

«Л
ит

П
ро

ек
та

» 
в 

по
сл

ед
ни

е 
тр

и 
го

да
, с

 о
дн

ой
 с

то
ро

ны
, и

 н
аб

лю
де

ни
е 

за
 д

ея
те

ль
но

ст
ью

 л
ит

об
ъе

ди
не

ни
й 

в 
др

уг
их

 в
уз

ах
, с

 д
ру

го
й,

 п
ри

во
дя

т 
к 

не
 с

ам
ом

у 
ут

еш
ит

ел
ьн

ом
у 

вы
во

ду
: 

со
зд

ат
ь 

в 
ун

ив
ер

си
те

тс
ко

м
 

пр
ос

тр
ан

ст
ве

 э
ф

ф
ек

ти
вн

о 
ра

бо
та

ю
щ

ую
 с

тр
ук

ту
ру

, «
во

сп
ит

ы
ва

ю
щ

ую
» 

м
ол

од
ы

х 
ли

те
ра

то
ро

в 
в 

не
со

ве
тс

ко
м

 п
он

им
ан

ии
 э

то
го

 с
ло

ва
, 

ор
ие

нт
ир

ов
ан

ны
х 

на
 а

кт
уа

ль
ны

й 
ко

нт
ек

ст
, в

кл
ю

че
нн

ы
х 

в 
се

го
дн

яш
ню

ю
 

ли
те

ра
ту

рн
ую

 ж
из

нь
 п

ре
дс

та
вл

яе
тс

я 
пр

ак
ти

че
ск

и 
не

во
зм

ож
ны

м
. 
П

о 
кр

ай
не

й 
м

ер
е,

 з
де

сь
 и

 с
ей

ча
с.

 П
ро

ек
т 

«у
ни

ве
рс

ит
ет

ск
ой

 п
оэ

зи
и»

 
по

 з
ап

ад
но

м
у 

(и
, 

в 
пе

рв
ую

 о
че

ре
дь

, 
ам

ер
ик

ан
ск

ом
у)

 о
бр

аз
цу

 в
 

со
вр

ем
ен

но
й 

ро
сс

ий
ск

ой
 с

ит
уа

ци
и,

 с
уд

я 
по

 в
се

м
у,

 н
ев

оз
м

ож
ен

. 
М

ож
но

 б
ы

ло
, 

ко
не

чн
о,

 и
 н

е 
ст

ав
ит

ь 
эк

сп
ер

им
ен

та
 п

од
 н

аз
ва

ни
ем

 
«Л

ит
П

ро
ек

т»
 в

 о
тд

ел
ьн

о 
вз

ят
ом

 (
и,

 з
ам

ет
им

, 
од

но
м

 и
з 

лу
чш

их
 в

 
гу

м
ан

ит
ар

но
й 

от
ра

сл
и)

 в
уз

е,
 н

о 
м

ы
 п

ос
та

ви
ли

 –
 и

 н
а 

пр
ак

ти
ке

 
уб

ед
ил

ис
ь 

в 
то

м
, 
о 

че
м

 т
ак

 м
но

го
 г

ов
ор

ил
ос

ь 
и 

го
во

ри
тс

я 
в 

те
ор

ии
. 

В
то

ро
е.

 А
ль

м
ан

ах
, 

хо
тя

 и
 с

та
рш

е 
ф

ес
ти

ва
ля

 п
оч

ти
 н

а 
по

лт
ор

а 
го

да
, 

не
ре

дк
о 

во
сп

ри
ни

м
ае

тс
я 

ка
к 

не
чт

о 
вт

ор
ос

те
пе

нн
ое

, 
ка

к 
«с

бо
рн

ик
 п

о 
ит

ог
ам

».
 В

о 
м

но
го

м
, 
по

ж
ал

уй
, 
та

к 
и 

ес
ть

: 
со

бс
тв

ен
но

й 
ко

нц
еп

ци
и 

из
да

ни
е 

ф
ак

ти
че

ск
и 

не
 и

м
ее

т.
 О

дн
ак

о,
 к

ак
 о

тм
еч

ал
 Д

ан
ил

а 
Д

ав
ы

до
в 

в 
по

сл
ес

ло
ви

и 
уж

е 
ко

 в
то

ро
м

у 
вы

пу
ск

у,
 «

бу
м

аг
а 

тр
еб

уе
т 

не
 т

о 
чт

о 
бо

ле
е 

тр
еб

ов
ат

ел
ьн

ог
о,

 н
о 

пр
ос

то
 и

но
го

 [ч
ем

 в
ы

ст
уп

ле
ни

е 
на

 ф
ес

ти
ва

ле
 –

 А
.О

.]
 н

ап
ол

не
ни

я»
, 

по
эт

ом
у 

не
 в

се
 п

ри
ех

ав
ш

ие
 

на
 ф

ес
ти

ва
ль

 с
та

но
вя

тс
я 

ав
то

ра
м

и 
ал

ьм
ан

ах
а.

 Т
ем

 н
е 

м
ен

ее
 –

 я
 

не
 п

ер
ес

та
ю

 и
з 

го
да

 в
 г

од
 э

то
 п

ов
то

ря
ть

 –
 а

ль
м

ан
ах

 п
ре

дс
та

вл
яе

т 
со

бо
й 

от
де

ль
ны

й,
 н

ез
ав

ис
им

ы
й 

пр
ое

кт
, 

св
яз

ан
ны

й 
с 

ф
ес

ти
ва

ле
м

 
не

ок
он

ча
те

ль
но

 и
, 

во
зм

ож
но

, 
вр

ем
ен

но
. 

С
ос

та
вл

ен
ие

 о
че

ре
дн

ог
о 

вы
пу

ск
а 

– 
не

 м
ех

ан
ич

ес
ко

е 
за

по
лн

ен
ие

 п
ус

ты
х 

ст
ра

ни
ц 

пр
оч

ит
ан

ны
м

и 
на

 ф
ес

ти
ва

ле
 т

ек
ст

ам
и,

 а
 о

тд
ел

ьн
ая

 р
аб

от
а,

 ц
ел

ь 
ко

то
ро

й 
–
 с

оз
да

ть
 

це
ло

ст
ну

ю
, с

ам
од

ос
та

то
чн

ую
 к

ни
гу

, у
ст

ро
ен

ну
ю

 п
о 

оп
ре

де
ле

нн
ы

м
 –

 
яв

ны
м

 и
ли

 н
ея

вн
ы

м
 –

 п
ра

ви
ла

м
, 

св
ое

го
 р

од
а 

те
кс

т 
вт

ор
ог

о 
ур

ов
ня

, 
м

ет
ат

ек
ст

. 
 

Н
ес

ко
ль

ко
 п

ар
ад

ок
са

ль
но

 н
а 

эт
ом

 ф
он

е 
вы

гл
яд

ят
 п

ри
ду

м
ан

ны
е 

на
м

и 
дв

а 
го

да
 н

аз
ад

, 
на

 т
ре

ть
ем

 ф
ес

ти
ва

ле
, 

«к
он

ку
рс

ны
е»

 ч
те

ни
я 

(п
ер

во
е 

сл
ов

о 
сп

ец
иа

ль
но

 б
ер

ет
ся

 в
 к

ав
ы

чк
и,

 ч
то

бы
 н

е 
ст

ав
ит

ь 
эт

о 
м

ер
оп

ри
ят

ие
 в

 к
он

те
кс

т 
м

ал
оо

см
ы

сл
ен

ны
х 

ко
нк

ур
со

в 
дл

я 
м

ол
од

ы
х 

ст
их

от
во

рц
ев

, 
пр

ов
од

ящ
их

ся
 в

 т
ом

 ч
ис

ле
 и

 в
уз

ам
и)

, 
ве

рн
ее

, 
пр

ис
уж

да
ем

ая
 н

а 
ни

х 
на

гр
ад

а 
–
 п

уб
ли

ка
ци

я 
в 

ал
ьм

ан
ах

е.
 С

 о
дн

ой
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ст
ор

он
ы

, 
эт

о 
по

зв
ол

ил
о 

вы
ст

ро
ит

ь 
оп

ре
де

ле
нн

ую
 и

ер
ар

хи
ю

 в
ну

тр
и 

ф
ес

ти
ва

ль
но

го
 с

оо
бщ

ес
тв

а 
(и

 э
то

, 
ра

зу
м

ее
тс

я,
 п

лю
с)

, 
с 

др
уг

ой
 

ж
е 

–
 в

сп
ом

ни
м

 о
пя

ть
-т

ак
и 

сл
ов

а 
Д

ав
ы

до
ва

 –
 б

ез
ус

ло
вн

о,
 н

ек
от

ор
ы

е 
те

кс
ты

 л
уч

ш
е 

и 
ин

те
ре

сн
ее

 в
ос

пр
ин

им
аю

тс
я 

на
 с

лу
х,

 а
 п

уб
ли

ка
ци

я 
во

 м
но

го
м

 л
иш

ае
т 

их
 т

ех
 д

ос
то

ин
ст

в,
 з

а 
ко

то
ры

е 
он

и 
бы

ли
 о

тм
еч

ен
ы

 
ж

ю
ри

. Т
ем

 н
е 

м
ен

ее
, п

уб
ли

ка
ци

я 
в 

да
нн

ом
 с

лу
ча

е 
вп

ол
не

 э
ф

ф
ек

ти
вн

о 
ра

бо
та

ет
 к

ак
 с

ре
дс

тв
о 

ле
ги

ти
м

ац
ии

 х
уд

ож
ес

тв
ен

но
го

 т
ек

ст
а 

и 
– 

че
ре

з 
не

го
 –

 т
во

рч
ес

ко
й 

де
ят

ел
ьн

ос
ти

 т
ог

о 
ил

и 
ин

ог
о 

ав
то

ра
, к

ак
 м

ех
ан

из
м

 
от

бо
ра

 и
 в

кл
ю

че
ни

я 
в 

ф
ес

ти
ва

ль
но

е 
(в

 д
ан

но
м

 с
лу

ча
е)

 с
оо

бщ
ес

тв
о.

Т
еп

ер
ь,

 е
сл

и 
пе

ре
хо

ди
ть

 к
 з

ая
вл

ен
но

м
у 

в 
на

ча
ле

 с
та

ть
и 

об
зо

ру
 

пе
рс

пе
кт

ив
 н

а 
бу

ду
щ

ее
, 

в 
от

но
ш

ен
ии

 а
ль

м
ан

ах
а 

ск
аж

у 
сл

ед
ую

щ
ее

. 
Н

е 
се

кр
ет

, 
чт

о 
кн

иг
а 

в 
эп

ох
у 

эл
ек

тр
он

ны
х 

ср
ед

ст
в 

м
ас

со
во

й 
ко

м
м

ун
ик

ац
ии

 о
ко

нч
ат

ел
ьн

о 
ут

ра
ти

ла
 р

ол
ь 

ф
из

ич
ес

ко
го

 н
ос

ит
ел

я 
ин

ф
ор

м
ац

ии
 и

 п
ри

об
ре

ла
 –

 п
о 

кр
ай

не
й 

м
ер

е,
 в

 п
ол

е 
со

вр
ем

ен
но

й 
ру

сс
ко

й 
по

эз
ии

 –
 к

ак
 м

ин
им

ум
 д

ве
 ф

ун
кц

ии
, 

о 
ко

то
ры

х 
м

ы
 у

ж
е 

го
во

ри
ли

: 
ле

ги
ти

м
ир

ую
щ

ую
 и

 м
ет

ат
ек

ст
ов

ую
. 
Л

ег
ит

им
ац

ие
й 

се
бя

 и
 

св
ое

го
 п

ок
ол

ен
ия

 м
ы

 в
 т

ой
 и

ли
 и

но
й 

м
ер

е 
за

ни
м

ал
ис

ь 
вс

е 
эт

и 
пя

ть
 

ле
т 

(к
ом

у 
эт

о 
по

м
ог

ло
, 

а 
дл

я 
ко

го
 о

ст
ал

ос
ь 

не
зн

ач
ащ

ей
 с

тр
оч

ко
й 

в 
би

ог
ра

ф
ии

, 
уж

е 
не

 н
аш

е 
де

ло
),
 т

еп
ер

ь 
ж

е 
по

ра
 у

де
ли

ть
 в

ни
м

ан
ие

 
ко

нц
еп

ту
ал

ьн
ой

 с
то

ро
не

 п
ро

ек
та

. 
Т
о 

ес
ть

 к
ни

га
 д

ол
ж

на
 б

ы
ть

 т
ак

ой
, 

чт
об

ы
 в

ос
пр

ин
им

ат
ьс

я 
в 

пе
рв

ую
 о

че
ре

дь
 к

ак
 п

ол
но

це
нн

ы
й 

и 
сл

ож
но

 
ор

га
ни

зо
ва

нн
ы

й 
ар

т-
об

ъ
ек

т,
 а

 н
е 

ка
к 

ес
те

ст
ве

нн
ое

 с
ле

дс
тв

ие
 

пр
ош

ед
ш

ег
о 

гд
е-

то
 и

 к
ог

да
-т

о 
м

ер
оп

ри
ят

ия
. К

 ч
ем

у 
эт

о 
пр

ив
ед

ет
, п

ок
а 

ск
аз

ат
ь 

сл
ож

но
, 

но
 м

не
 к

аж
ет

ся
, 

эт
о 

ед
ин

ст
ве

нн
ы

й 
де

йс
тв

ит
ел

ьн
о 

пе
рс

пе
кт

ив
ны

й 
пу

ть
.

Н
ак

он
ец

, 
тр

ет
ья

 м
ы

сл
ь 

–
 о

 ф
ес

ти
ва

ле
. 

В
ни

м
ан

ия
 и

 п
ер

ес
м

от
ра

 
зд

ес
ь 

тр
еб

уе
т 

оп
ят

ь-
та

ки
 к

он
це

пт
уа

ль
на

я 
ст

ор
он

а 
пр

ое
кт

а.
 Д

ля
 н

ач
ал

а 
ра

зб
ер

ем
ся

, 
чт

о 
он

а 
из

 с
еб

я 
пр

ед
ст

ав
ля

ет
 и

 в
 ч

ем
 п

ро
яв

ля
ет

ся
. 

Ра
зн

оо
бр

аз
ие

 ч
ит

ае
м

ы
х 

на
 ф

ес
ти

ва
ле

 т
ек

ст
ов

 н
ик

ог
да

 н
е 

бы
ло

 
ни

че
м

 о
гр

ан
ич

ен
о 

–
 н

и 
с 

то
чк

и 
зр

ен
ия

 п
оэ

ти
ки

, 
ни

 т
ем

ат
ич

ес
ки

. 
Ф

ор
м

ал
ьн

ы
е 

кр
ит

ер
ии

 о
тб

ор
а 

ав
то

ро
в,

 и
зн

ач
ал

ьн
о 

до
во

ль
но

 н
еч

ет
ки

е,
 

по
ст

оя
нн

о 
ва

рь
ир

ов
ал

ис
ь 

(к
ог

да
-т

о 
эт

о 
бы

ли
 в

оз
ра

ст
ны

е 
ог

ра
ни

че
ни

я,
 

ко
гд

а-
то

 –
 с

ту
де

нч
ес

ки
й/

ас
пи

ра
нт

ск
ий

 с
та

ту
с)

. 
С

ам
а 

ж
е 

ко
нц

еп
ци

я 
«у

ни
ве

рс
ит

ет
ск

ой
 п

оэ
зи

и»
 –

 ч
ес

тн
ое

 с
ло

во
, 

не
 п

ом
ню

, 
ка

к 
эт

от
 

те
рм

ин
 п

ро
ни

к 
в 

на
зв

ан
ие

! 
–
 д

о 
си

х 
по

р 
кр

ай
не

 а
м

ор
ф

на
 и

 н
ея

сн
а.

 
Д

ва
 к

ру
гл

ы
х 

ст
ол

а,
 п

ро
ш

ед
ш

их
 н

а 
пе

рв
ом

 и
 в

то
ро

м
 ф

ес
ти

ва
ля

х 
по

 э
то

й 
те

м
е,

 т
ак

ж
е 

м
ал

о 
чт

о 
пр

оя
сн

ил
и 

(м
ат

ер
иа

лы
 о

дн
ог

о 
из

 
ни

х 
см

. 
в 

тр
ет

ье
м

 в
ы

пу
ск

е 
«Д

ня
 о

тк
ры

ты
х 

ок
он

»;
 х

ар
ак

те
рн

о,
 ч

то
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по
да

вл
яю

щ
ее

 б
ол

ьш
ин

ст
во

 у
ча

ст
ни

ко
в 

ди
ск

ус
си

и 
от

ри
ца

ет
 н

ал
ич

ие
 

ф
ен

ом
ен

а 
«у

ни
ве

рс
ит

ет
ск

ой
 п

оэ
зи

и»
 в

 Р
ос

си
и)

. 
П

оэ
то

м
у,

 п
ож

ал
уй

, 
с 

ф
ес

ти
ва

ле
м

 с
ле

ду
ет

 п
ос

ту
пи

ть
 п

ро
ти

во
по

ло
ж

ны
м

 о
бр

аз
ом

, 
че

м
 с

 
ал

ьм
ан

ах
ом

: о
тк

аз
ат

ьс
я 

от
 р

ас
пл

ы
вч

ат
ой

 к
он

це
пц

ии
 в

 п
ол

ьз
у 

че
го

-т
о 

бо
ле

е 
ш

ир
ок

ог
о,

 п
он

ят
но

го
 и

 ф
ор

м
ал

из
уе

м
ог

о.
 Н

ап
ри

м
ер

, 
уб

ра
ть

 
из

 н
аз

ва
ни

я 
сл

ов
о 

«у
ни

ве
рс

ит
ет

ск
ий

» 
и 

ог
ра

ни
чи

ть
ся

 в
оз

ра
ст

ны
м

и 
ра

м
ка

м
и.

 Ч
то

 и
з 

эт
ог

о 
по

лу
чи

тс
я 

–
 о

пя
ть

-т
ак

и 
по

ка
 н

е 
оч

ен
ь 

яс
но

.
В
пр

оч
ем

, н
ея

сн
ос

ть
 б

уд
ущ

ег
о 

в 
со

че
та

ни
и 

с 
бо

ль
ш

им
и 

пл
ан

ам
 –

 
вп

ол
не

 е
ст

ес
тв

ен
но

е 
(и

, к
о 

вс
ем

у 
пр

оч
ем

у,
 д

ов
ол

ьн
о 

ро
м

ан
ти

че
ск

ое
) 

на
ча

ло
 д

ля
 н

ов
ог

о 
эт

ап
а 

ра
зв

ит
ия

 п
ро

ек
то

в.
 И

нт
ер

ес
но

, 
бу

де
т 

ли
 в

 
их

 и
ст

ор
ии

 «
кр

уг
ла

я»
 д

ат
а?

 
 

 
 

 
 

 
А

н
н
а
 О

р
л
и
ц
ка

я
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С
В
ЕД

ЕН
И

Я
 О

Б
 А

В
Т
О

Р
А

Х

Р
о
ст

и
сл

ав
 А

м
ел

и
н
 (

М
ос

кв
а)

. 
Р
од

ил
ся

 в
 1

9
9

3
 г

. 
У

чи
тс

я 
в 

Л
И

 
им

. 
А

.М
. 

Го
рь

ко
го

. 
П

уб
ли

ко
ва

лс
я 

в 
И

нт
ер

не
т-

ж
ур

на
ле

 «
Д

ру
го

е 
по

лу
ш

ар
ие

» 
и 

в 
ж

ур
на

ле
 «

Т
он

ки
й 

ж
ур

на
л»

. 
А

ле
кс

ан
др

а 
Б
аб

уш
ки

на
 (

М
ос

кв
а)

. 
Ро

ди
ла

сь
 в

 1
9
8
6
 г

. 
А

сп
ир

ан
тк

а 
РГ

ГУ
. 

С
оо

рг
ан

из
ат

ор
 «

Л
ит

П
ро

ек
та

» 
РГ

ГУ
 и

 ч
ет

ы
ре

х 
ф

ес
ти

ва
ле

й 
ун

ив
ер

си
те

тс
ко

й 
по

эз
ии

. У
ча

ст
ни

ца
 ф

ес
ти

ва
ле

й 
ве

рл
иб

ра
. У

ча
ст

ни
ца

 
Ви

рт
уа

ль
но

й 
ст

уд
ии

 с
ай

та
 «

Н
ов

ая
 л

ит
ер

ат
ур

на
я 

ка
рт

а 
Ро

сс
ии

».
 Л

он
г-

ли
ст

 п
ре

м
ии

 «
Д

еб
ю

т»
 в

 н
ом

ин
ац

ии
 «

по
эз

ия
» 

(2
0
1
0
).
 П

уб
ли

ко
ва

ла
сь

 
в 

ал
ьм

ан
ах

е 
«Д

ен
ь 

от
кр

ы
ты

х 
ок

он
».

Д
ен

ис
 Б

ез
но

со
в 

(М
ос

кв
а)

. Р
од

ил
ся

 в
 1

98
8 

г.
 Л

ау
ре

ат
 М

еж
ду

на
ро

дн
ой

 
от

м
ет

ин
ы

 и
м

ен
и 

Д
ав

ид
а 

Бу
рл

ю
ка

. П
уб

ли
ко

ва
лс

я 
в 

ал
ьм

ан
ах

ах
 «

Д
ен

ь 
от

кр
ы

ты
х 

ок
он

»,
 «

О
пу

ст
ош

ит
ел

ь»
, 

«A
es

th
et

os
co

pe
»,

 «
Л

ик
бе

з»
, 

в 
ж

ур
на

ла
х 

«Ф
ут

ур
ум

 А
РТ

»,
 «

Д
ру

го
е 

П
ол

уш
ар

ие
»,

 «
Д

ет
и 

Ра
»,

 
«К

ре
щ

ат
ик

»,
 «

Н
ов

ая
 р

еа
ль

но
ст

ь»
, 

«О
кн

о»
, 

«С
ло

ва
»,

 «
Т
оп

ос
»,

 
«R

EF
LE

C
T
..

. 
К

У
А

Д
У

С
ЕШ

Щ
Т
»,

 «
Л

ит
ер

а-
D

ne
pr

»,
 «

У
ра

л-
Т
ра

нз
ит

»,
 

«Д
во

ет
оч

ие
» 

и 
«Ж

ур
на

л 
П

оэ
то

в»
, 

а 
та

кж
е 

на
 с

ай
та

х 
«П

ол
ут

он
а»

, 
«Ч

ер
но

ви
к»

 и
 «

Ф
он

д 
Бр

оу
но

вс
ко

го
 Д

ви
ж

ен
ия

».
  П

од
го

то
ви

л 
к 

из
да

ни
ю

 
тр

и 
кн

иг
и 

Т
их

он
а 

Ч
ур

ил
ин

а 
(«

П
ос

ле
дн

ий
 в

из
ит

»,
 «

М
ар

т 
м

ла
де

не
ц»

 
и 

«В
ес

на
 п

ос
ле

 с
м

ер
ти

»,
 М

ад
ри

д,
 2

0
1
1
) 

и 
кн

иг
у 

пе
ре

во
до

в 
Д

эв
ид

а 
Га

ск
ой

на
 (
«С

он
 И

си
ды

»,
 М

ад
ри

д,
 2

0
1
1
).
 А

вт
ор

 к
ни

г 
ст

их
ов

 «
К
ле

тк
а 

че
ре

па
хи

» 
(2

0
1
1
),
 «

За
ул

ис
ье

» 
(2

0
1
1
) 

и 
кн

иг
и 

пь
ес

 «
О

ко
ло

пь
ес

ы
» 

(2
0
1
1
).

Ф
ан

и
я 

Г
ал

ям
у
ти

н
о
ва

 (
Н

иж
ни

й 
Н

ов
го

ро
д)

. 
Р
од

ил
ас

ь 
в 

1
9

9
3

 г
. 

С
ту

де
нт

ка
 Н

Н
ГУ

 и
м

. 
Н

.И
. 

Л
об

ач
ев

ск
ог

о.
 У

ча
ст

ни
ца

 п
оэ

ти
че

ск
их

 
ф

ес
ти

ва
ле

й 
«Р

иф
м

ол
ог

ия
»,

 «
Ре

че
т»

, 
«П

ор
еб

ри
к»

, 
«Г

ол
ос

А
» 

и 
IV

 
М

ос
ко

вс
ко

го
 ф

ес
ти

ва
ля

 у
ни

ве
рс

ит
ет

ск
ой

 п
оэ

зи
и.

 П
уб

ли
ко

ва
ла

сь
 в

 
И

нт
ер

не
те

 и
 в

 к
ол

ле
кт

ив
ны

х 
сб

ор
ни

ка
х.

С
ер

ге
й 

Ге
йч

ен
ко

 (Е
йс

к 
–
 М

ос
кв

а)
. Р

од
ил

ся
 в

 1
9
8
8
 г

. А
сп

ир
ан

т 
М

ГУ
П

 
им

. И
. Ф

ед
ор

ов
а.

 У
ча

ст
ни

к 
пр

ое
кт

а 
«П

ол
иг

ра
ф

ом
ан

ия
».

 П
об

ед
ит

ел
ь 

по
эт

ич
ес

ко
го

 т
ур

ни
ра

 М
ГУ

П
 в

 н
ом

ин
ац

ии
 «

М
ал

ая
 п

ро
за

» 
(2

0
1
1
).

 
П

уб
ли

ко
ва

лс
я 

в 
ал

ьм
ан

ах
ах

 «
П

ол
иг

ра
ф

ом
ан

ия
»,

 ж
ур

на
ле

 «
Д

ру
го

е 
по

лу
ш

ар
ие

».
 

А
ле

кс
ан

др
а 

Д
ем

ак
о
ва

 (
Н

иж
ни

й 
Н

ов
го

ро
д)

. 
Ро

ди
ла

сь
 в

 1
9
9
3
 г

. 
С

ту
де

нт
ка

 Н
Н

ГУ
 и

м
. 

Н
.И

. 
Л

об
ач

ев
ск

ог
о.

 У
ча

ст
ни

ца
 п

оэ
ти

че
ск

ог
о 

ф
ес

ти
ва

ля
 «

Ре
че

т»
 и

 I
V

 М
ос

ко
вс

ко
го

 ф
ес

ти
ва

ля
 у

ни
ве

рс
ит

ет
ск

ой
 

по
эз

ии
. 
П

уб
ли

ка
ци

и 
в 

И
нт

ер
не

те
.

Д
м

ит
р
ий

 Д
зю

м
ин

 (
О

м
ск

 –
 С

ан
кт

-П
ет

ер
бу

рг
).

 Р
од

ил
ся

 в
 1

9
8
7
 г

. 
В
ы

пу
ск

ни
к 

О
ГУ

, 
ас

пи
ра

нт
 Р

ГП
У

 и
м

. 
А

.И
. 

Ге
рц

ен
а,

 о
сн

ов
ат

ел
ь 

и 
ку

ра
то

р 
ли

те
ра

ту
рн

ог
о 

пр
ое

кт
а 

«А
ль

те
рН

ац
ия

» 
(с

 2
0
0
9
 г

.)
 в

 
ра

м
ка

х 
ко

то
ро

го
 с

 2
0
1
0
 г

. 
пр

ов
од

ит
 р

аз
ли

чн
ы

е 
м

ер
оп

ри
ят

ия
 и

 
ак

ци
и 

(т
во

рч
ес

ки
е 

ве
че

ра
, 

ар
т-

ф
ес

ти
ва

ли
, 

кр
уг

лы
е 

ст
ол

ы
 и

 п
р.

).
 

П
уб

ли
ко

ва
лс

я 
во

 м
но

го
чи

сл
ен

ны
х 

се
те

вы
х 

и 
пе

ча
тн

ы
х 

из
да

ни
ях

.
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Е
ка

те
р
и
н
а 

З
ах

ар
ки

в 
(М

аг
ад

ан
 –

 М
ос

кв
а)

. 
Р
од

ил
ас

ь 
в 

1
9
9
0
 г

. 
Вы

пу
ск

ни
ца

 Р
ГГ

У
, С

ГУ
, у

чи
тс

я 
в 

Л
И

 и
м

. А
.М

. Г
ор

ьк
ог

о.
 П

уб
ли

ко
ва

ла
сь

 
в 

м
ес

тн
ы

х 
ли

те
ра

ту
рн

ы
х 

ж
ур

на
ла

х.
А

лл
а 

Зи
не

ви
ч 

(С
ан

кт
-П

ет
ер

бу
рг

).
 Р

од
ил

ас
ь 

в 
1
9
8
5
 г

. 
В
ы

пу
ск

ни
ца

 
С

П
бГ

У
, 

ас
пи

ра
нт

ка
 И

РЛ
И

 Р
А

Н
. 

С
 2

0
0
6
 г

. 
ре

да
кт

ор
 а

ль
м

ан
ах

а 
«П

оч
ер

к»
. 

У
ча

ст
ни

ца
 М

ос
ко

вс
ки

х 
ф

ес
ти

ва
ле

й 
ун

ив
ер

си
те

тс
ко

й 
по

эз
ии

, 
Ф

ор
ум

а 
м

ол
од

ы
х 

пи
са

те
ле

й 
Ро

сс
ии

 в
 Л

ип
ка

х,
 д

ев
ят

ог
о 

м
ай

ск
ог

о 
ф

ес
ти

ва
ля

 н
ов

ы
х 

по
эт

ов
 и

 X
V

II 
Ф

ес
ти

ва
ля

 в
ер

ли
бр

а 
в 

М
о
ск

ве
. 

П
о
б
ед

и
те

л
ь 

ко
н
ку

р
са

 «
П

О
Э

Т
о
м

у
»
 в

 н
о
м

и
н
ац

и
и 

«П
ос

лу
ш

ай
те

!»
 (

2
0
0
8
),
 л

ау
ре

ат
 п

ре
м

ии
 и

м
. 

В
ел

им
ир

а 
Х

ле
бн

ик
ов

а 
(2

0
1
0
),

 л
он

г-
ли

ст
 п

ре
м

ии
 «

Н
еф

ор
м

ат
» 

(2
0
0
8
, 

но
м

ин
ац

ия
 «

м
ал

ая
 

пр
оз

а»
).

 О
дн

а 
из

 о
рг

ан
из

ат
ор

ов
 ф

ес
ти

ва
ля

 с
ов

ре
м

ен
но

й 
по

эз
ии

 
«М

ЕГ
А

Л
И

Т
-Т

РА
Н

ЗИ
Т
-П

О
С

Л
У

Ш
А

Й
Т
Е!

» 
(2

0
1
0
).

 П
уб

ли
ко

ва
ла

сь
 в

 
сб

ор
ни

ка
х 

«П
О

Э
Т
ом

у»
, 

«Д
ен

ь 
от

кр
ы

ты
х 

ок
он

 3
» 

и 
в 

сб
ор

ни
ке

 п
о 

ит
ог

ам
 А

ва
нт

-ф
ес

ти
ва

ля
 «

В
се

 п
ут

ем
» 

«С
не

ж
ны

й 
ко

м
»,

 в
 ж

ур
на

ла
х 

«Ц
ар

ск
ое

 с
ел

о»
 и

 «
Ц

ар
ск

ос
ел

ьс
ка

я 
ли

ра
»,

 в
 И

нт
ер

не
те

 н
а 

са
йт

е 
«М

ег
ал

ит
» 

в 
эл

ек
тр

он
но

м
 ж

ур
на

ле
 «

А
ль

те
рН

ац
ия

».
А

на
ст

ас
ия

 К
ам

ен
ев

а 
(М

ос
кв

а)
. 

Ро
ди

ла
сь

 в
 1

9
9
2
 г

. 
С

ту
де

нт
ка

 Р
ГГ

У
. 

У
ча

ст
ни

ца
 I

V
 М

ос
ко

вс
ко

го
 ф

ес
ти

ва
ля

 у
ни

ве
рс

ит
ет

ск
ой

 п
оэ

зи
и.

 
П

уб
ли

ко
ва

ла
сь

 в
 а

ль
м

ан
ах

е 
«Д

ен
ь 

от
кр

ы
ты

х 
ок

он
».

Ев
ге

ни
я 

К
ор

об
ко

ва
 (К

ар
та

лы
 –

 М
ос

кв
а)

. Р
од

ил
ас

ь 
в 

19
86

 г.
 В

ы
пу

ск
ни

ца
 

Л
И

 и
м

. 
А

.М
. 

Го
рь

ко
го

, 
ас

пи
ра

нт
ка

 Ч
ел

яб
ин

ск
ог

о 
го

су
да

рс
тв

ен
но

го
 

ун
ив

ер
си

те
та

. 
У
ча

ст
ни

ца
 п

оэ
ти

че
ск

ог
о 

ф
ес

ти
ва

ля
 «

С
ло

во
N

O
V

A
»,

 
Ф

ес
ти

ва
ля

 в
ер

ли
бр

а 
в 

Н
иж

не
м

 Н
ов

го
ро

де
, 

ла
ур

еа
т 

В
ол

ош
ин

ск
ог

о 
ф

ес
ти

ва
ля

. П
уб

ли
ко

ва
ла

сь
 в

 ж
ур

на
ла

х 
«А

ри
он

»,
 «

Зн
ам

я»
, «

О
кт

яб
рь

».
 

Гл
ав

ны
й 

ре
да

кт
ор

 л
ит

ер
ат

ур
но

го
 а

ль
м

ан
ах

а 
«Т

он
ки

й 
ж

ур
на

л»
.

А
нн

а 
Л

аз
ар

ев
а 

(Н
иж

ни
й 

Н
ов

го
ро

д)
. 

Ро
ди

ла
сь

 в
 1

9
9
0
 г

. 
У
чи

тс
я 

в 
Н

Н
ГУ

 и
м

. 
Н

.И
. 

Л
об

ач
ев

ск
ог

о.
 У

ча
ст

ни
ца

 п
оэ

ти
че

ск
их

 ф
ес

ти
ва

ле
й 

«С
тр

ел
ка

»,
 «

Ре
че

т»
, «

Го
ло

са
»,

 X
V

III
 Ф

ес
ти

ва
ля

 в
ер

ли
бр

а 
и 

др
. Л

он
г-

ли
ст

 п
ре

м
ии

 «
Л

ит
ер

ат
уР

Ре
нт

ге
н»

 (
2
0
0
9
).

Га
ли

на
 Л

об
ан

ов
а 

(Н
иж

ни
й 

Н
ов

го
ро

д)
. Р

од
ил

ас
ь 

в 
19

88
 г
. В

ы
пу

ск
ни

ца
 

Н
Н

ГУ
 и

м
. 

Н
.И

. 
Л

о
ба

че
вс

ко
го

, 
ас

пи
р
ан

тк
а 

Ф
С

Н
. 

У
ча

ст
ни

ца
 

М
еж

ду
на

ро
дн

ог
о 

ф
ес

ти
ва

ля
 м

ед
иа

по
эз

ии
 «

В
ен

ти
ля

то
р»

, 
X

V
II
I 

Ф
ес

ти
ва

ля
 в

ер
ли

бр
а,

 I
V

 М
ос

ко
вс

ко
го

 ф
ес

ти
ва

ля
 у

ни
ве

рс
ит

ет
ск

ой
 

по
эз

ии
. Л

ау
ре

ат
 I 

О
кр

уж
но

го
 с

ту
де

нч
ес

ко
го

 к
он

ку
рс

а 
по

эз
ии

 «
У
зн

ай
 

по
эт

а!
».

 Ф
ин

ал
ис

тк
а 

го
ро

дс
ко

го
 п

оэ
ти

че
ск

ог
о 

ту
рн

ир
а 

ли
те

ра
ту

рн
ог

о 
ка

ф
е 

«Б
ез

ух
ов

».
 

Ек
ат

ер
ин

а 
М

ал
ов

а 
(М

ос
кв

а)
. Р

од
ил

ас
ь 

в 
19

88
 г
. У

чи
тс

я 
в 

м
аг

ис
тр

ат
ур

е 
РГ

ГУ
. 

У
ча

ст
ни

ца
 X

V
II 

и 
X

V
III

 Ф
ес

ти
ва

ле
й 

ве
рл

иб
ра

, 
со

ор
га

ни
за

то
р 

ф
ес

ти
ва

ле
й 

ун
ив

ер
си

те
тс

ко
й 

по
эз

ии
. 

П
уб

ли
ко

ва
ла

сь
 в

 а
ль

м
ан

ах
е 

«Д
ен

ь 
от

кр
ы

ты
х 

ок
он

».
 

М
ак

си
м

 М
ар

ке
ви

ч 
(М

ос
кв

а)
. Р

од
ил

ся
 в

 1
98

3 
г.

 В
ы

пу
ск

ни
к 

М
ГУ

П
. Ч

ле
н 

ли
те

ра
ту

рн
ой

 с
ту

ди
и 

«П
ол

иг
ра

ф
ом

ан
ия

».
 П

уб
ли

ко
ва

лс
я 

в 
ал

ьм
ан

ах
ах

 
«П

ол
иг

ра
ф

ом
ан

ия
»,

 «
Д

ен
ь 

от
кр

ы
ты

х 
ок

он
».

Т
ат

ья
на

 М
ур

аш
ов

а 
(А

рм
ав

ир
 –

 М
ос

кв
а)

. 
Ро

ди
ла

сь
 в

 1
9
8
6
 г

. 
У
чи

тс
я 

в 
Л

И
 и

м
. 

А
.М

. 
Го

рь
ко

го
. 

У
ча

ст
ни

ца
 ф

ор
ум

а 
м

ол
од

ы
х 

пи
са

те
ле

й  
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в 
Л

ип
ка

х,
 ф

ес
ти

ва
ля

 «
П

лю
со

ва
я 

по
эз

ия
»,

 л
ит

ер
ат

ур
но

го
 п

ро
ек

та
 

«Т
он

ки
й 

ж
ур

на
л»

. 
П

уб
ли

ко
ва

ла
сь

 в
 к

ол
ле

кт
ив

ны
х 

сб
ор

ни
ка

х 
пе

те
р
бу

р
гс

ко
й 

ли
те

р
ат

ур
но

й 
ст

уд
ии

 «
П

ит
ер

 П
ен

» 
«Э

то
 м

не
 

не
бе

зр
аз

ли
чн

о»
, 
в 

сб
ор

ни
ке

 п
о 

ит
ог

ам
 ф

ор
ум

а 
в 

Л
ип

ка
х 

и 
др

. 
Л

ев
 О

бо
ри

н 
(М

ос
кв

а)
. 
Ро

ди
лс

я 
в 

1
9
8
7
 г

. 
В
ы

пу
ск

ни
к 

РГ
ГУ

. 
У
ча

ст
ни

к 
пр

ог
ра

м
м

ы
 «

О
тк

ры
ты

й 
м

ир
» 

(С
Ш

А
, 

2
0
0
7
),

 П
ер

во
го

 Ч
ех

ов
ск

ог
о 

кн
иж

но
го

 ф
ес

ти
ва

ля
, 

по
эт

ич
ес

ки
х 

ф
ес

ти
ва

ле
й 

«С
во

бо
да

 с
ло

ва
»,

 
«С

тр
ел

ка
»,

 «
М

8
»,

 «
Б
ер

ег
а»

, 
ф

ес
ти

ва
ле

й 
ун

ив
ер

си
те

тс
ко

й 
по

эз
ии

, 
Л

о
нд

о
нс

ко
й 

кн
иж

но
й 

яр
м

ар
ки

. 
Ш

о
р
т-

ли
ст

 п
р
ем

ии
 «

Д
еб

ю
т»

 
(н

ом
ин

ац
ия

 «
по

эз
ия

»,
 2

00
4,

 2
00

8)
, л

он
г-

ли
ст

 «
И

ль
я-

пр
ем

ии
» 

(2
00

9)
, 

ш
ор

т-
ли

ст
 М

ил
ош

ев
ск

ог
о 

пе
ре

во
дч

ес
ко

го
 к

он
ку

рс
а 

(2
0
1
1
),
 п

ре
м

ия
 

ж
ур

на
ла

 «
Зн

ам
я»

 (
2
0
1
0
).

 П
уб

ли
ка

ци
и 

ст
их

от
во

ре
ни

й,
 п

ер
ев

од
ов

, 
ст

ат
ей

 и
 р

ец
ен

зи
й 

в 
из

да
ни

ях
 «

Зн
ам

я»
, 

«Н
ов

ы
й 

м
ир

»,
 «

В
ол

га
»,

 
«В

оз
ду

х»
, 

«И
но

ст
ра

нн
ая

 л
ит

ер
ат

ур
а»

 «
Зи

нз
ив

ер
»,

 «
Д

ет
и 

Р
а»

, 
«С

ет
ев

ая
 с

ло
ве

сн
ос

ть
»,

 «
T
ex

tO
nl

y»
, 

«O
pe

nS
pa

ce
»,

 «
In

te
rn

at
io

na
l 

Po
et

ry
 R

ev
ie

w
» 

и 
др

.,
 в

 р
аз

ли
чн

ы
х 

ан
то

ло
ги

ях
. К

ни
га

 с
ти

хо
в 

«М
ау

на
-

К
еа

» 
(2

0
1
0
).
 О

сн
ов

ат
ел

ь 
из

да
те

ль
ст

ва
 «

О
гу

рч
ик

и-
П

ом
ид

ор
чи

ки
».

 
А

нн
а 

О
рл

иц
ка

я 
(М

ос
кв

а)
. 

Ро
ди

ла
сь

 в
 1

9
8
8
 г

. 
В
ы

пу
ск

ни
ца

 Р
ГГ

У
. 

У
ча

ст
во

ва
ла

 в
 п

оэ
ти

че
ск

их
 ф

ес
ти

ва
ля

х 
«С

тр
ел

ка
»,

 «
М

ол
од

ой
 

ли
те

ра
то

р»
, 
«С

ло
w

w
w

о»
, 
«Г

ол
ос

А
»,

 ф
ес

ти
ва

ле
й 

ве
рл

иб
ра

 и
 д

р.
 ,
 в

 
ли

те
ра

ту
рн

ы
х 

пр
ог

ра
м

м
ах

 р
яд

а 
кн

иж
ны

х 
яр

м
ар

ок
 (
Т
аг

ан
ро

г,
 Л

ьв
ов

, 
П

ар
иж

).
 Ш

ор
т-

ли
ст

 п
ре

м
ии

 «
Д

еб
ю

т»
 в

 н
ом

ин
ац

ии
 «

по
эз

ия
» 

(2
0
1
0
).
 

П
уб

ли
ка

ци
и 

в 
ал

ьм
ан

ах
ах

 «
А

бз
ац

»,
 «

Д
ен

ь 
от

кр
ы

ты
х 

ок
он

»,
 «

К
И

Л
»,

 
в 

ж
ур

на
ла

х 
«З

ин
зи

ве
р»

, 
«Д

ет
и 

РА
»,

 «
А

рт
-Ш

У
М

» 
и 

др
.,
 в

 р
аз

ли
чн

ы
х 

по
эт

ич
ес

ки
х 

ан
то

ло
ги

ях
. 

К
ур

ат
ор

 «
Л

ит
П

ро
ек

та
» 

РГ
ГУ

, 
ор

га
ни

за
то

р 
ф

ес
ти

ва
ле

й 
ун

ив
ер

си
те

тс
ко

й 
по

эз
ии

, 
гл

ав
ны

й 
ре

да
кт

ор
 а

ль
м

ан
ах

а 
«Д

ен
ь 

от
кр

ы
ты

х 
ок

он
».

 
Га

ли
на

 Р
ы

м
бу

 (
О

м
ск

 –
 М

ос
кв

а)
. 

Ро
ди

ла
сь

 в
 1

9
9
0
 г

. 
С

ту
де

нт
ка

 Л
И

 
им

. М
.А

. Г
ор

ьк
ог

о.
 Ш

ор
т-

ли
ст

 п
ре

м
ии

 «
Д
еб

ю
т»

 (н
ом

ин
ац

ия
 «

по
эз

ия
»,

 
2
0
1
0
),
 ф

ин
ал

ис
тк

а 
пр

ем
ии

 «
Л

ит
ер

ат
уР

Ре
нт

ге
н»

 (
2
0
1
0
).
 У

ча
ст

ни
ца

 
ра

зл
ич

ны
х 

ф
ес

ти
ва

ле
й.

Е
го

р
 С

ал
ьн

ик
о
в 

(М
ос

кв
а)

. 
Ро

ди
лс

я 
в 

1
9
8
8
 г

. 
В
ы

пу
ск

ни
к 

В
ГИ

К
. 

П
об

ед
ит

ел
ь 

М
ос

ко
вс

ко
го

 п
оэ

ти
че

ск
ог

о 
сл

эм
а 

(2
0
1
0
),

 ф
ин

ал
ис

т 
В

се
ро

сс
ий

ск
ог

о 
по

эт
ич

ес
ко

го
 с

лэ
м

а 
(2

0
1

1
).

 П
уб

ли
ко

ва
лс

я 
в 

ал
ьм

ан
ах

ах
 «

И
ст

ок
и»

, 
«Н

ов
ы

е 
И

м
ен

а»
, 
«Д

ен
ь 

от
кр

ы
ты

х 
ок

он
».

С
е
р
ге

й
 С

д
о
б
н
о
в 

(И
ва

но
во

).
 Р

о
ди

лс
я 

в 
1

9
9

0
 г

. 
У

чи
тс

я 
в 

Л
И

 
им

. 
А

.М
. 

Го
рь

ко
го

 и
 в

 И
ГХ

Т
У

. 
У

ча
ст

ни
к 

V
II
 м

еж
ду

на
ро

дн
ог

о 
ф

ес
ти

ва
ля

 «
Би

ен
на

ле
 п

оэ
то

в»
, м

еж
ре

ги
он

ал
ьн

ог
о 

ф
ес

ти
ва

ля
 «

Ре
че

т»
. 

О
рг

ан
из

ат
ор

 ф
ес

ти
ва

ля
 «

Яб
ло

чн
ы

й 
С

па
с»

 (П
ал

ех
).
 Л

он
г-

ли
ст

 п
ре

м
ии

 
«Д

еб
ю

т»
 (
но

м
ин

ац
ия

 «
по

эз
ия

»,
 2

0
1
1
).

А
на

ст
ас

ия
 С

ид
ор

ов
а 

(М
ос

кв
а)

. 
Ро

ди
ла

сь
 в

 1
9
8
9
 г

. 
С

ту
де

нт
ка

 М
ГУ

П
 

им
. 

И
. 

Ф
ед

ор
ов

а.
 Ч

ле
н 

ли
те

ра
ту

рн
ой

 с
ту

ди
и 

«П
ол

иг
ра

ф
ом

ан
ия

».
 

П
об

ед
ит

ел
ьн

иц
а 

II
I 

О
тк

ры
то

го
 т

ур
ни

ра
 п

оэ
то

в 
М

ГУ
П

 (
2

0
1

1
).

 
П

у
б
л
и
ко

ва
л
а
с
ь 

в 
а
л
ьм

а
н
а
х
а
х
 
«
Д

е
н
ь 

о
тк

р
ы

ты
х
 
о

ко
н
»
 
и 

«П
ол

иг
ра

ф
ом

ан
ия

»,
 в

 И
нт

ер
не

т-
ж

ур
на

ле
 «

Ж
ан

р»
. 
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А
ле

кс
ан

др
а 

С
об

ол
ев

а 
(М

ос
кв

а)
. А

сп
ир

ан
тк

а 
М

П
ГУ

. П
об

ед
ит

ел
ьн

иц
а 

по
эт

ич
ес

ко
го

 к
он

ку
рс

а 
«Л

иш
ь 

сл
ов

у 
ж

из
нь

 д
ан

а»
 (2

00
2)

. У
ча

ст
во

ва
ла

 
в 

X
V

II 
Ф

ес
ти

ва
ле

 в
ер

ли
бр

а 
в 

М
ос

кв
е,

 ф
ес

ти
ва

ля
х 

ун
ив

ер
си

те
тс

ко
й 

по
эз

ии
. 

П
уб

ли
ко

ва
ла

сь
 в

 ж
ур

на
ла

х 
«К

ре
щ

ат
ик

»,
 «

Зи
нз

ив
ер

»,
 в

 
ал

ьм
ан

ах
е 

«Д
ен

ь 
от

кр
ы

ты
х 

ок
он

».
А

на
ст

ас
ия

 С
тр

ок
ин

а 
(М

ос
кв

а)
. А

сп
ир

ан
тк

а 
РГ

ГУ
. Л

ау
ре

ат
 ф

ес
ти

ва
ля

 
«М

ол
од

ой
 л

ит
ер

ат
ор

»,
 у

ча
ст

ни
ца

 ф
ор

ум
ов

 в
 Л

ип
ка

х,
 П

ер
ед

ел
ки

но
, 

ф
ес

ти
ва

ля
 в

ер
ли

бр
а,

 п
ро

ек
та

 Б
ри

та
нс

ко
го

 С
ою

за
 п

о 
со

зд
ан

ию
 к

ни
ги

 
но

вы
х 

пе
ре

во
до

в 
Бл

ей
ка

 (2
01

1)
 и

 д
р.

 П
уб

ли
ка

ци
и 

в 
ж

ур
на

ла
х 

«Н
ев

а»
, 

«О
кт

яб
рь

»,
 «

В
оп

ро
сы

 л
ит

ер
ат

ур
ы

» 
и 

др
.

Н
ик

ит
а 

С
ун

га
то

в 
(П

ро
ко

пь
ев

ск
).

 Р
од

ил
ся

 в
 1

9
9
2
 г

. 
У
чи

тс
я 

в 
Л

И
 

им
. 
А

.М
. 
Го

рь
ко

го
. 
П

уб
ли

ко
ва

лс
я 

в 
ж

ур
на

ле
 «

Н
ов

ая
 р

еа
ль

но
ст

ь»
.

О
ль

га
 Т

ур
ки

на
 (

С
ан

кт
-П

ет
ер

бу
рг

).
 Р

од
ил

ас
ь 

в 
1
9
8
8
 г

. 
В
ы

пу
ск

ни
ца

 
С

П
бХ

У
 и

м
. 

Н
.К

. 
Ре

ри
ха

. 
Ч
ле

н 
ли

те
ра

ту
рн

ы
х 

ст
уд

ий
 Г

.С
. 

Га
м

пе
р,

 
С

.Г
. С

тр
ат

ан
ов

ск
ог

о,
 «

М
ел

ов
ая

 ч
ер

та
» 

И
.Г

. К
ра

вч
ен

ко
. В

ы
пу

ск
аю

щ
ий

 
ре

да
кт

ор
 ж

ур
на

ла
 «

В
ок

за
л»

. 
У
ча

ст
ни

ца
 п

оэ
ти

че
ск

ог
о 

ф
ес

ти
ва

ля
 

«Г
ла

Zс
»,

 ф
ес

ти
ва

ле
й 

ун
ив

ер
си

те
тс

ко
й 

по
эз

ии
 в

 М
ос

кв
е,

 Ф
ес

ти
ва

ля
 

ве
рл

иб
ра

 в
 С

ан
кт

-П
ет

ер
бу

рг
е.

 П
об

ед
ит

ел
ьн

иц
а 

ко
нк

ур
са

 о
дн

ог
о 

ст
их

от
во

ре
ни

я 
в 

А
ле

кс
ан

др
о-

Н
ев

ск
ой

 л
ав

ре
 (2

0
0
9
).
 Л

ау
ре

ат
 п

ре
м

ии
 

«М
ол

од
ой

 П
ет

ер
бу

рг
» 

(2
0
1
1
).
 П

уб
ли

ка
ци

и 
(с

ти
хи

, 
пр

оз
а,

 г
ра

ф
ик

а)
 

в 
ал

ьм
ан

ах
ах

 «
М

ол
од

ой
 П

ет
ер

бу
рг

»,
 «

А
вр

ор
а»

, 
«Д

ен
ь 

от
кр

ы
ты

х 
ок

он
»,

 в
 ж

ур
на

ла
х 

«Д
ру

ги
е 

лю
ди

»,
 «

П
ар

ад
ны

й 
по

дъ
ез

д»
, 

«В
то

ро
й 

П
ет

ер
бу

рг
»,

 «
Зи

нз
ив

ер
»,

 в
 с

бо
рн

ик
ах

 «
За

ве
тн

ая
 л

ир
а»

, «
Ро

г 
Б
ор

ея
»,

 
«Ч

ет
ве

рг
. 
В
еч

ер
» 

и 
др

. 
Ю

р
и
й
 У

го
л
ьн

и
ко

в 
(П

од
ол

ьс
к)

. 
Р
од

ил
ся

 в
 1

9
8

4
 г

. 
В

ы
пу

ск
ни

к 
РГ

ГУ
. 

У
ча

ст
ни

к 
и 

од
ин

 и
з 

ор
га

ни
за

то
ро

в 
пе

рв
ог

о 
м

еж
ду

на
ро

дн
ог

о 
по

эт
ич

ес
ко

го
 ф

ес
ти

ва
ля

 и
м

ен
и 

Н
.С

. 
Гу

м
ил

ев
а,

 у
ча

ст
ни

к 
ф

ес
ти

ва
ля

 
ви

де
оп

оэ
зи

и 
«В

ен
ти

ля
то

р»
, 

во
ло

ш
ин

ск
ог

о 
ко

нк
ур

са
 в

ид
ео

по
эз

ии
 (

в 
со

ав
то

рс
тв

е 
с 

О
ль

го
й 

А
на

ну
ро

во
й)

. 
Ф

ин
ал

ис
т 

ли
те

ра
ту

рн
ой

 п
ре

м
ии

 
«Н

ез
ав

ис
им

ой
 г

аз
ет

ы
» 

«Н
он

ко
нф

ор
м

из
м

» 
(2

0
1
0
).
 П

уб
ли

ко
ва

лс
я,

 в
 

ос
но

вн
ом

 к
ак

 л
ит

ер
ат

ур
ны

й 
кр

ит
ик

, 
в 

ж
ур

на
ла

х 
«О

кт
яб

рь
»,

 «
Н

ов
ы

й 
м

ир
»,

 «
Зн

ам
я»

, 
в 

И
нт

ер
не

т-
из

да
ни

и 
«Р

ус
ск

ий
 ж

ур
на

л»
 и

 н
а 

др
уг

их
 

И
нт

ер
не

т-
по

рт
ал

ах
, в

 г
аз

ет
ах

 «
Л

ит
ер

ат
ур

на
я 

Ро
сс

ия
»,

 «
Н

ез
ав

ис
им

ая
 

га
зе

та
».

 
А

рт
ем

 Ф
ил

ат
оф

 (
Н

иж
ни

й 
Н

ов
го

ро
д)

. 
Ро

ди
лс

я 
в 

1
9
8
6
 г

. 
В
ы

пу
ск

ни
к 

Н
Н

ГУ
 и

м
. Н

.И
. Л

об
ач

ев
ск

ог
о.

 А
сп

ир
ан

т 
Н

Н
ГУ

. У
ча

ст
ни

к 
X

 и
 X

I Ф
ор

ум
а 

м
ол

од
ы

х 
пи

са
те

ле
й 

Ро
сс

ии
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 Л
ип
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х.

 П
уб

ли
ко

ва
лс

я 
в 

ж
ур

на
ла

х 
«К

он
ти

не
нт

»,
 «

Д
ет

и 
Ра

»,
 в

 э
ле

кт
ро

нн
ом

 ж
ур

на
ле

 «
А

ль
те

рн
ац

ия
»,

 в
 

«Н
ов

ой
 г
аз

ет
е»

 (н
иж

ег
ор

од
ск

ий
 в

ы
пу

ск
),
 в

 а
ль

м
ан

ах
е 

«Б
ел

ы
й 

во
ро

н»
 

и 
др

. Л
он

г-
ли

ст
 п

ре
м

ии
 «

Д
еб

ю
т»

 в
 н

ом
ин

ац
ии

 «
по

эз
ия

» 
(2

00
9,

 2
01

0)
, 

ло
нг

-л
ис

т 
пр

ем
ии

 «
Л

ит
ер

ат
уР

Ре
нт

ге
н»

 (
2
0
0
9
, 
2
0
1
1
).

К
ир

ил
л 

Ш
ир

ок
ов

 (
Н

иж
ни

й 
Н

ов
го

ро
д 

–
 М

ос
кв

а)
. 

Ро
ди
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1
9
9
0
 г
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С
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нт
 М

ос
ко

вс
ко

й 
ко

нс
ер

ва
то

ри
и.

 У
ча

ст
ни

к 
и 

ор
га

ни
за

то
р 

ра
зл

ич
ны

х 
м

уз
ы

ка
ль

ны
х 

и 
кр

ос
сп

ла
тф

ор
м

ен
ны

х 
пр

ое
кт

ов
. У

ча
ст

ни
к 

X
V

III
 Ф

ес
ти

ва
ля

 в
ер

ли
бр

а.
 П

уб
ли

ка
ци

и 
на

 с
ай

те
 «

П
ол

ут
он

а»
. 

Л
он

г-
ли

ст
 п

ре
м

ии
 «

Л
ит

ер
ат

уР
Ре

нт
ге

н»
 (
2
0
1
0
).
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