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ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËÅÉ

Ïåðåä âàìè î÷åðåäíîé – ÷åòâåðòûé – âûïóñê àëüìàíàõà «Äåíü
îòêðûòûõ îêîí». Ñ 2009 ãîäà îí èçäàåòñÿ ïî èòîãàì ôåñòèâàëåé
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè, òðàäèöèîííî ïðîõîäÿùèõ â Ìîñêâå â êîíöå
îêòÿáðÿ. Â 2010 ãîäó ôåñòèâàëü ñîñòîÿëñÿ óæå â òðåòèé ðàç. Åãî
îðãàíèçàòîð – òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå «ËèòÏðîåêò» – îñíîâàíî â 2007
ãîäó è ïåðâîíà÷àëüíî çàíèìàëîñü ïðîâåäåíèåì â ÐÃÃÓ ïîýòè÷åñêèõ
÷òåíèé ñ ó÷àñòèåì ñòóäåíòîâ è àñïèðàíòîâ.

Ôåñòèâàëü ïðîõîäèë ñ 29 ïî 31 îêòÿáðÿ 2010 ãîäà â ÐÃÃÓ è â
ìîñêîâñêèõ ëèòåðàòóðíûõ êëóáàõ «Áèëèíãâà» è «Ïðîåêò ÎÃÈ». Â åãî
ïðîãðàììó âîøëè äâà ïîýòè÷åñêèõ âå÷åðà, «êîíêóðñíûå» ÷òåíèÿ, à òàêæå
êðóãëûé ñòîë «Ïîýòè÷åñêèå ïîêîëåíèÿ 1990–2000-õ ãîäîâ» è ëåêöèÿ
ëèòåðàòóðòðåãåðà, èçäàòåëÿ, ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Âîçäóõ» è
ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè» Äìèòðèÿ Êóçüìèíà îá
îñíîâíûõ òåíäåíöèÿõ ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïîýçèè.

Ôåñòèâàëü ïîääåðæàëè åãî ïîñòîÿííûå ïàðòíåðû – Íåçàâèñèìàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ ïðåìèÿ «Äåáþò», ïðîåêò «Êóëüòóðíàÿ èíèöèàòèâà»,
Âèðòóàëüíàÿ ñòóäèÿ ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè» è
Óïðàâëåíèå ïî ðàáîòå ñî ñòóäåíòàìè ÐÃÃÓ. Â ýòîì ãîäó â ÷èñëî ïàðòíåðîâ
âîøëî äîìàøíåå èçäàòåëüñòâî ìîëîäîãî ìîñêîâñêîãî ïîýòà Ëüâà
Îáîðèíà «Îãóð÷èêè-Ïîìèäîð÷èêè», âûïóñêàþùåå íåáîëüøèå
ïîýòè÷åñêèå êíèãè òèðàæîì 10–20 ýêçåìïëÿðîâ. Ïî èòîãàì «êîíêóðñíûõ»
÷òåíèé èçäàòåëüñòâî âðó÷èëî ñïåöèàëüíûé ïðèç: âûïóñêíèöà
Ëèòèíñòèòóòà Ìàðèÿ Ðîæêîâà ïîëó÷èëà 20 ýêçåìïëÿðîâ ñâîåãî ïåðâîãî
àâòîðñêîãî ñáîðíèêà.

Â «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 4» âîøëè ñòèõè ñîðîêà äâóõ ìîëîäûõ ïîýòîâ.
Áîëüøèíñòâî èç íèõ óæå ïðèíèìàåò àêòèâíîå ó÷àñòèå â ëèòåðàòóðíîé
æèçíè, âûñòóïàåò íà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëÿõ è âå÷åðàõ, ïóáëèêóåòñÿ â
æóðíàëàõ, àëüìàíàõàõ è ñáîðíèêàõ. Ìíîãèå àâòîðû âõîäèëè â ëîíã- è
øîðò-ëèñòû òàêèõ êðóïíûõ ìîëîäåæíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, êàê
«Äåáþò» è «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí».

Ñðàâíèâàÿ ñòèõîòâîðåíèÿ ïîñòîÿííûõ àâòîðîâ àëüìàíàõà, íåòðóäíî
çàìåòèòü, êàê ãîä çà ãîäîì ðàñòåò èõ ïîýòè÷åñêîå ìàñòåðñòâî. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ðàäóåò è òî, ÷òî â êàæäîì âûïóñêå ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå èìåíà.
Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîñòîÿííîì ïðèòîêå íîâûõ àâòîðîâ â ìîëîäóþ
ëèòåðàòóðó è î ðàñòóùåé ïîïóëÿðíîñòè àëüìàíàõà è ôåñòèâàëÿ.
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Ïîìèìî ó÷àñòíèêîâ îñíîâíîé ïðîãðàììû ôåñòèâàëÿ, â êíèãå
ïðåäñòàâëåíû øåñòåðî ïîáåäèòåëåé «êîíêóðñíûõ» ÷òåíèé. Ñðåäè íèõ –
íå òîëüêî ìîñêâè÷è, íî è àâòîðû èç Êàçàíè, Ñìîëåíñêà è Òâåðè. Äëÿ
íåêîòîðûõ ïóáëèêàöèÿ â íàøåì èçäàíèè – ïåðâàÿ.

Êðîìå ñòèõîòâîðíûõ ïîäáîðîê, ñáîðíèê âêëþ÷àåò ìàòåðèàëû êðóãëîãî
ñòîëà íà òåìó «Ïîýòè÷åñêèå ïîêîëåíèÿ 1990–2000-õ ãîäîâ»,
ïîìåùåííûå â êîíöå êíèãè â êà÷åñòâå ïîñëåñëîâèÿ.

Ðåäêîëëåãèÿ
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* * *
ß âî ñíå ïåðåñòàë ïîáåæäàòü.

Þ. Êóçíåöîâ.

â ÷åðåïíîé êîðîáêå çåìíûõ ïåðåäà÷
íàñòóïàåò íî÷ü, ÿ ñëîæóñü âîåäèíî.
÷åðíûé ýïîñ – êèôàðû ñâîåé öèðêà÷
ðàçáèâàåò âîëíîé öâåòíóþ âèòðèíó,
áåëûé ýïîñ íóäèò íà ùåêàñòîé òðóáå
÷òî-òî ïîøëîå, êðàñíîå ñïüÿíó.
îñåíü åäåò íà ñòàðîì ãîðáå
ê òîé ãîðå, ãäå çâó÷àòü ïåðåñòàíó.
æäàòü, êóðèòü, âî äâîðàõ ïîäæèãàòü öåëëîôàí
è âî ñíå çîëîòîé öåëîâàòü íîòíûé ñòàí, –
áåãëîé ìóçûêè æàëî èíîå,
àëêîãîëüíîå, ëåäÿíîå.
ïî÷åìó òàê ëåãêî çàðûäàòü?

ïðè÷àñòèâøèñü çàìîðñêîé äâîéíîé ïóñòîòû
íà àñôàëüò, íà ñóõèå â ïðîæèëêàõ öâåòû
ëèòü âèíî, óìèðàòü áåç ãåðîÿ.
à âåðíåøüñÿ äîìîé, – âñå èíîå,
ïîäîêîííèê â øìåëÿõ çîëîòûõ.

* * *

Ïðîñòûå âåùè íèêîãäà íå ïðîèñõîäÿò.
Ñèíèöà ïîä ðóáàõîé ñêîðîãîäèò,
È øðàì íà ÿçûêå íå ãîâîðèò.
Êàê òåëî ðàçîáüåòñÿ î ãðàíèò
Ìå÷òàë, ìå÷òàë, à âûïàë â ýëåêòðè÷êó
«Ìîñêâà – Ðÿçàíü». È íåæèâîé ëåæèò.

ß âèäåëà, íå âèäåëà – íå çíàþ,
ß ñ êàæäûì ñíîì âñå ÷àùå çàáûâàþ:
Ìîè äðóçüÿ íå âèäÿòñÿ ñî ìíîé.
Ïðîøåäøèõ äíåé õîëîäíûé ïåðåãíîé –
Íà ãðÿäêàõ âåøíèõ, ïîçæå ñíåã ëîæèòñÿ,

ÃÀËÈÍÀ ÐÛÌÁÓ

* * *

Åñëè âäðóã âñïîìíÿòñÿ òóñêëûå ñåëà,
Ãðÿçíûå øòîðû â äîìå êàçåííîì,
Ðûæèå áàðõàòöû â äåòñêîé ðóêå,
Æèðíàÿ ùóêà â ïðåëîì óêðîïå,
Ïàïà, êàê áóäòî ÷óæîé, â òåìíîé ðîáå
Òèõî ñòîèò, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå.

Åñëè âäðóã ñòàíåò òàêîé æå ñòåíîþ
Ïðîøëîå, – ñòðàõ îñòàåòñÿ ñî ìíîþ,
Âîäèò ïî òåëó ñòóäåíûì ïåðîì,
Ñîëíûøêî äåëàåò òåìíûì ïÿòíîì.
«Ïîìíèøü, – êðè÷èò ìíå, – ùóêó â óêðîïå,
Äíè ïîñòîðîííèå â ñëàäêîì ñèðîïå,
Çóá ñâîé ìîëî÷íûé íà òîëñòîì êîâðå,
Êíèæêè ïðî ÂÎÂ òàì, ãäå âðóò ïîä ÷èñòóþ?
Ïåðâîé ïîñòåëüþ òåáÿ íàðèñóþ,
ßáëîêîì àäñêèì, ãàëåé â èãðå,
Ãóëîì ñëåïûì äèñêîòåêè ÊÖ-øíîé,
Ñëîìàííîé ëûæåé, ëåæàùåé â ñíåãó,
Øàõìàòíûì ïîëåì è ñïðÿòàííîé ïåøêîé»
Ýòî íå ÿ. ß òàê áûòü íå ìîãó.

Åñëè âäðóã âñïîìíèòñÿ çàïàõ ñàðàÿ,
Ìåëêèå ÿáëîêè â äîæäü ñîáèðàþ,
Áåëóþ ñêàòåðòü òÿíó ñî ñòîëà, –
Ýòî íå ÿ, ÿ òàêîé íå áûëà.
Äíåé íàñòîÿùèõ ãîðÿ÷èå ðîçû,
Òåëî òðàìâàÿ, ñîí ñïèðòîâîé,
Øåïîòû ãîðíèå, ìàìèíû ñëåçû, –
Òîëüêî è òàì ýòî êòî-òî äðóãîé.

Áåëîå ñëîâî ìîëâèòü âåëþ.
Ýòî íå ÿ. ß òàêèõ íå ëþáëþ.
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* * *

Íå ïîëûíè âêóñ èþíü ñ ñîáîé ïðèíåñ, –
Ïàðê çàáðîøåííûõ êàðóñåëåé, êðåïëåíûõ çâåçä,
Ðæàâûé îñòðîâ ÷åðòîâà êîëåñà,
Âûñûõàþùèå ïðóäà,

Ïåðåñïåëîé çåìëè íàãðåòûé ïóïîê,
Ðòû áàéäàðîê, ïüþùèå â áîëüøîé âîäå.
È â ïðîõëàäíîé öåðêâè êàìåííûé ïîòîëîê
Íè î ÷åì íå ïîìíèò, ðàçâå ÷òî î âîéíå, –
ß íå çíàþ çà÷åì âñå èäóò ñþäà.

À âåðíóòüñÿ äîìîé, êàê ñ áàóëîì ïîêèíóòü äîì,
Íå óâèäåòü òàì íè ïëà÷óùèõ, íè ó ïëèòû,
Ëèøü áèäîí ñî ñòâîðîæåííûì ìîëîêîì
È ÷åëîâåê íåìûñëèìîé êðàñîòû.

Îí äåðæèò â ðóêå ïó÷îê ïîëåâûõ òðàâ,
Îí óëåé ñ ñîáîé ïðèíåñ è ïîñòàâèë ê îêíó.
À êàê ñêàæåøü ñëîâî, âñïîìíèøü ìîëèòâó, ïîëóäåííûé æàð,
Òàê è ïðîâàëèøüñÿ ñ íèì âî òüìó.

Íî î÷íåøüñÿ â çíàêîìîì çàïàõå ãîðüêîì, ñûðîì
È â ïðîñòîðíîé òèøè, â îáúÿòüÿõ íå çíàþ ÷üèõ
È óâèäèøü, êàê ñòàë îãðîìíûì òâîé ëåòíèé äîì,
Òâîé ðàñïëàâëåííûé ãîðîä, ïëåñê ðàäèîëû, óëûáêè ðîäíûõ,
Âûñûõàþùèå ïðóäà…

À çàõî÷åøü âåðíóòüñÿ
Äà òîëüêî èìÿ ñâîå â êàðìàíå íàøàðèøü, ïðîñòîé âàñèëåê
Ïîëåâîé äà òëåþùèé óãîëåê.

* * *

Âòîðîãî ñûíà çàêîâàëè, ïðåîäîëåëè òåìíûé ñòàðò,
È óìèðàëè áàáû âàëè è áàáû ñâåòû, áàáû ìàíè
Íà ñàìûõ ïàñìóðíûõ ìåñòàõ.

È ÷üÿ-òî ïòè÷êà áüåòñÿ î ãðàíèò
Ìîé ñòàðûé âðàã âñå ÷àùå ãîâîðèò:
«Ïðîñòûõ âåùåé íà ñâåòå íå áûâàåò», –
È óëûáàåòñÿ, è äíè ñâîè ñ÷èòàåò,
È áóäòî áû ñîâñåì æèâîé ëåæèò,
È ðÿäîì â òàìáóðå ñ íèì ïåðâûé ñíåã äûìèòñÿ…

ß ñîí íå ñîí íå âèäåëà, íå çíàþ,
Êàê øëè ìû, øëè áåñêðàéíèìè ïîëÿìè
È êàæäûé âå÷åð â ïðîðóáü âûõîäèëè,
È î ïðîñòûõ âåùàõ âñå ãîâîðèëè,
È òðàâû æãëè, è ñâåò â ðóêàõ íåñëè.
Äðóçüÿ ìîè ïîòîì ìåíÿ ñïàñëè.

Âàãîíû ïàäàþò. Â ïîëÿõ ñèíèö ñ÷èòàþò.

* * *

È íå îò þíîñòè äíåâíîé íå çíàþ êàê íàì æèòü íà ñâåòå…
Áåãóò ïî øêîëüíîé ðîùå äåòè, ÿ ñ íèìè, ïîñëå – òû ñî ìíîé.
Ñâèñòåòü, êðè÷àòü, ñìîòðåòü â îêíî, ìå÷òàòü î ëåñå, î íî÷ëåãå
Äðóãîì è ìîëîêå ïàðíîì. È âîò âî ñíå ñâèñòèò ïàðîì,
È ðå÷êà çàöâåòàåò ìåäüþ. Ìû ïîñëå ñêàæåì îá îäíîì.
Êà÷åëè. Íî÷ü. Êà÷-êà÷ – êà÷àþñü. Òèê-òàê – ñ òîáîþ ïîâñòðå÷àþñü,
Çàâåòíûé áàéêîâûé õàëàò òåáå ðàñïàõèâàòüñÿ ðàä,
Áîã ìîé, âñå äíè ìîè äâîÿêè!
È çà îêíîì áåãóò äâîðíÿãè, êóäà íåâåäîìî ëåòÿò…
Òû ãîâîðèøü: «Ìîðîç êàêîé…»
Â êîìîäå ïëà÷åò äîìîâîé.
Òû ñïðàøèâàåøü: «Ãîä êàêîé?
Òàê ñòðàííî, – ÿ åùå æèâîé…»
Ìû çäåñü âñåãäà ñ òîáîþ æèëè, ðîäèòåëè íåñëè íàì â äîì
È ãîëîñà ñâîè, è êðûëüÿ. È òàåò íà ðåêå ïàðîì…
Îòêðîé ñâîé ðàíåö-ïîìåðàíåö,
Îò À äî ß òàì âñå ãîðèò,
Êàê íà ñíåãó òÿæåëîì – àãíåö,
Çâåçäà ñ áåäîþ ãîâîðèò…
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ÑÅÐÃÅÉ ÃÅÉ×ÅÍÊÎ

Çðåíèå

I.
Êîãäà òû âîñõîäèøü íà õîëì, áóäü ãîòîâ
Ê òîìó, ÷òî òåáÿ óâèäÿò, à òû íå óâèäèøü.
Åñëè âçãëÿä è áîèòñÿ ïðîñòðàíñòâà, òî
Òîëüêî òàì, ãäå îíî äåòàëüíî. Ãëàçíîé ïðûòè
Íå õâàòàåò, ÷òîáû êîïàòüñÿ âî âñåõ ýòèõ âåòêàõ.
Ðèòì èõ ìåíÿåòñÿ ÷àùå, ÷åì çíàêè,
Ñöåïëÿÿñü êîíå÷íîñòÿìè, îò ïðåäìåòà,
Êîòîðûé çíà÷àò, ïðÿ÷àñü çà ñïèíàìè äðóã ó äðóãà,
Ëîæàòñÿ íà ëèñò ðÿäàìè è âñå ðàâíî íà ãðóäó
Çàðæàâåâøèõ öåïî÷åê ïîõîæè; îíè îäèíàêîâû

Òàê æå, êàê ëèñòüÿ íà äåðåâå çà êèëîìåòð
Îòñþäà. Ñåãîäíÿ ìíå ñíèëàñü áîëüøàÿ ðûáà.
ß ëåòåë âåðõîì íàä ëåñàìè. Âåòåð
Áûë ñëàá, ÷òî äîâîëüíî ñòðàííî. Èáî
Ìû ñ ðûáîé ëåòåëè áûñòðî, èêðà êóñêàìè,
Ðîäèíêàìè èç-ïîä ÷åøóè âûõîäèëà —
Êàê ó âîáëû — ïîõîæàÿ íà êðàñíûé êàìåíü.
ß ïàðèë êðóãîì, ïîäúåäàÿ åå, ðåêè
Ïåòëÿþùèå âíèçó, ñøèòû áûëè ïî ìåðêå
Ëåíû. Áåç îñîáûõ ãëàçíûõ óñèëèé

ß ìîã ðàçãëÿäåòü áåðåãà è áåëîê
Íà áåðåãàõ íà åëÿõ, íî äàëüøå ñâåò
Ðàññåèâàëñÿ. Ãîðèçîíò áûë áåëûì,
Íåáî — áëåäíûì, êàê ðóáëü â òðàâå.
Çðåíèå ñàìîóâåðåííî. Õîëîä åãî ïåð÷àòîê
Íå îñòàâëÿåò ñëåäîâ íà ïðåäìåòå; íî âåðà
Â ãîñïîäñòâî ãëàçà âåäåò ê îò÷àÿíèþ.
Ãëóõèõ ìóäðåöîâ íå áûâàåò, ñëåïûõ — íàâàëîì.
È ïîâèñëà ëàìïî÷êà, è òüìà åå íå îñòàíîâèëà.
Âîò Ãîìåð, ê ïðèìåðó.

Íî ìóõè ïëàâàëè â ðàññîëå è âåê íàçàä, è äâà âïåðåä,
È ñîëíöå ïëàâàëî êîñîå. Íàä ïîëåì – êîíü, à â íåì – íàðîä.
Íåñëè êîðçèíêè ñ çåìëÿíèêîé è ñûíà ïåðâîãî íåñëè.
Áåíçèíîì îáëèòûå ëèêè è ïåñíè äîáðûå çåìëè.
Â ñòåïè  ïîñòðîÿò àêâàïàðêè, èç ëàïòÿ âûñîñóò âèíî
Âñå òå æå ãðåêè, óðêè, ïàðêè è ñíèìóò ïðî áàá âàëü êèíî:
Ñìîòðè, ãðîçà õëîïî÷åò â ìàå, ìàíàãà õëåùåò èç âåäðà,
È áàáà çâåðÿ íàíèìàåò, ÷òîá åå ïîæèòêè ïåðåáðàë.
È âîò åùå: ïîþò êîëîäöû, è ôàáðèêè âñòàþò â êðîâè,
Âîò âíó÷åê ùóðèòñÿ íà ñîëíöå áåç ñíà, áåç ãíåâà, áåç ëþáâè.
Ñòàðèê â ïëàñòìàññîâîì êîðûòå ëåæèò, – è êàæåòñÿ – ñâÿòîé,
È øìåëü æóææèò íàä ãîëîâîé õîëîäíîé, ïàñìóðíîé, ðàñêðûòîé,
Íàä æåëòîé ÿáëî÷íîé ëèñòâîé…

ß ýòîãî åùå íå çíàþ, ÿ êîøåê â äîìå ñòîðîæó,
Íà ñòàðîì àòëàñå ïèøó: «Âòîðîãî ñûíà çàêîâàëè»’
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â ðåçóëüòàòå ïîòåðè âèäèìîñòè. Ïðèðîäå
Óäîáíî ïåðåòåêàòü òî â äåíü, òî â øîðîõ,
Òî â ãóë, òî â íåáî, ãëàäêîå è áåç äûð.
Çâåçäû — ýòî â êàêîì-òî ñìûñëå ïîðû,
×åðåç êîòîðûå íî÷üþ íà çåìëþ ïðîõîäèò âëàñòü
Ãðîìêîñòè íàä ïîäñâåòêîé. Ðàíüøå îíà çâàëàñü
Âûæèìêîé èç àïåéðîíà, ñûâîðîòêîé
Âðåìåíè, êîòîðîå íàìè ïîïðàíî.

È âîîáùå îäèíî÷åñòâî ÷àñòî ïèòàåò çâóê
È øàòàåò ãëàç. Áëèçîðóêîñòü èäåò îò âåðû
Â íåïîäâèæíîñòü ïðèðîäû, êîòîðàÿ íàÿâó
(È ïðèðîäà, è âåðà) ñèëüíåé, ÷åì âî ñíå. Ñïîðû
Êîðîòêèõ ìàãíèòíûõ è äëèííûõ ïðèâåùíûõ âîëí
Ðîæäàåòñÿ äâèæåíèåì â âàêóóìå. Êâàðòèðà
Ïóñòà íå â òîì ñìûñëå, ÷òî íè÷åãî,
Íî â òîì ñìûñëå, ÷òî íèêîãî. È äàæå
Íå çíàåøü, ÷òî õóæå: ñìîòðåòü íà ñóõèå îêíà
Ìíîãîýòàæåê — èëè ñëóøàòü ãóäåíüå ìèðà.

* * *

Ðàññòîÿíèå íèêàê íå âëèÿåò íà ÷óâñòâî
Áëèçîñòè îäíîãî ïðåäìåòà ê äðóãîìó.
Çà äâå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ ê þãó
Òû ñòÿãèâàåøü ïðîñòûíþ ñ íîã,
Ïîòîìó ÷òî æàðêî. È óñíóòü íå âûõîäèò,
Ïîòîìó ÷òî ÿ çäåñü ñèæó ïîä ëàìïîé,
Íî íàáëþäàþ â îêíî òâîé íîìåð.
È õîòÿ ÿ çíàþ òåáÿ íåòâåðäî,
Ìåíüøå ãîäà, ìåõàíèçì óñâîåíüÿ
×óæîãî òåëà ñâîåþ íåðâíîé
Ñåòêîé ðàáîòàåò êàê âòóëêà âåëîñèïåäà:
Îäíîñòîðîííå è äîâîëüíî ïëàâíî.
Ñàì æå ÿ ñïëþ, êàê óáèòûé âåïðü.

II.
×åëîâåê äàâíî ðàçó÷èëñÿ ìîðãàòü óøàìè,
Âåêî äàåò îùóùåíèå ìàòåðèàëà:
Íå õî÷ó — íå ëåïëþ. Ñëóõ ñòîèò íà îòøèáå
Áèîëîãè÷åñêîãî ïðîãðåññà; çðåíèå ïîòåðÿëî
Ðàññðåäîòî÷åííîñòü, óçêàÿ ïëîòü çðà÷êà
Íå äàåò ðàçáåãàòüñÿ óìó, à óõî
Ðîâíî ñìîòðèò âîêðóã; ñåò÷àòêà
Âî âëàñòè îáçîðà, à âèñî÷íàÿ äîëÿ
Íå ðàññëàáëÿåòñÿ, èìååò áîëåå
Íåïðèìèðèìóþ ôóíêöèþ. Ýõî

Çðåíèÿ — ýòî âñåãî ëèøü ïÿòíà,
Ïÿòíà, ãóäÿùèå, êîãäà çàæìóðèøüñÿ.
Ïàìÿòü çðåíèÿ íåîáúÿòíà,
Íî îíà îòïèëåíà îò íàòóðû.
Â êàðòèíêå íåò âåùåñòâà âåùè,
À ýõî ïëîòíåå, æèâîò äðîæèò
Îò äûõàíèÿ çâóêà, êîòîðûé ïðîùå,
Ãóùå è áîëüøå, ÷åì ïðîñòî âðåìÿ.
Åñëè âðåìÿ — ñàõàð, òî çâóê — âàðåíüå,
Åñëè ìàòåðèÿ — õîëîä, òî çâóê — æèð.

Ïåéçàæà íåò áåç òîãî, êòî íà íåãî ãëÿäèò.
À çâóê îòïå÷àòûâàåòñÿ â êàìíÿõ;
È êàìíÿì ôèîëåòîâî, êòî èõ ðàñïîòðîøèò,
×òîáû óâèäåòü ñëåäû íà âíóòðåííîñòÿõ.
Ãîëîñ — ýòî òàêîå æå âðåìÿ, êàê ñêëàä óìà,
Ñòîïêà ÷åðíîâèêîâ èëè ÿðóñ ëåñà;
Áåç íåãî ìàòåðèÿ — ýòî ãîðà äåðüìà,
Áåëîê áåç àçîòà, òðåïåò áåç ëàíè.
Çâóê âûïðûãèâàåò èç ñóùåñòâîâàíèÿ,
Êàê êðîâü âûïðûãèâàåò èç ïîðåçà.

ß ñòîþ â òåìíîòå ïîñåðåäèíå êîìíàòû.
Íî÷üþ òàê, êàê äíåì, íå ïîõîäèøü.
Íàëåòàåøü íà ìåáåëü: Ïîòåðÿ ñêîðîñòè
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Ïåòðîâà

1.
[äåâî÷êà ãîâîðèò ìàëü÷èêó]

â äåòñêîì ñàäå ¹8 ðàçäàþòñÿ ãîëîñà
îòïóñòè ìåíÿ ê Ïåòðîâîé ïîèãðàòü íà ïîë÷àñà

íå ïóùó òåáÿ ê Ïåòðîâîé áåãàòü ïðûãàòü è ñòðåëÿòü
ïîèãðàé ñî ìíîé â ïåñî÷åê è ïîøëè ñî ìíîé ãóëÿòü

ÿ íàéäó â êàïóñòå äî÷êó ÿ êóïëþ òåáå ñûíêà
ìû ïîñòðîèì äîì èç êóáèêîâ è çàìîê èç ïåñêà

ïîèãðàåì äî îáåäà à ïîòîì íàêîðìÿò íàñ
âîñïèòàòåëêà ïðèäåò ïîâåäåò íà òèõèé ÷àñ

2.
Ïåòðîâà çíàåò äûðó â çàáîðå
Ïåòðîâà óáåãàåò èç äåòñêîãî ñàäà
çàõîäèò â çàáðîøåííóþ êîòåëüíóþ
åå íå òðîãàåò Ôðåääè Êðþãåð
à äÿäüêà ñ ìåøêîì åå áîèòñÿ
Ïåòðîâà ëàçàåò ïî äåðåâüÿì
âîðîíû ðàçãîâàðèâàþò ñ Ïåòðîâîé
äàðÿò áëåñòÿùèå âåùè
Îñüêà îïÿòü äåðåòñÿ ñ Òîñüêîé
Ëåøêà è Ëåñüêà ïîøëè â òàéíîå ìåñòî
ôîðìî÷êà íàêðûâàåò ïåñî÷åê
Ïåòðîâà íàäåâàåò íîñî÷åê
ïîòîì íàäåâàåò âòîðîé íîñî÷åê

3.
óìèðàþùèé îñîáåííî îäèíîê
ðîäíûå ãîòîâÿò ïîñëåäíåå òîðæåñòâî
îí âñïîìèíàåò äåâî÷åê: ïîõîæóþ íà Ñóîê
ïîõîæóþ íà Ëîëèòó, íå ïîõîæóþ íè íà êîãî

ÅËÅÍÀ ÃÎÐØÊÎÂÀ

* * *

ÿ íå âûäóìàë òåáÿ è íå âèäåë òåáÿ íèêîãäà
òû áûëà âñåãäà êàê ñ íåáà áûâàåò âîäà
ó íàøèõ âðàãîâ êðàñèâûå èìåíà
ìåæäó íàìè ñòðàíà òåìíûé ëåñ è åùå ñòðàíà
äðàêîí î ñåìè ãîëîâàõ òàêèå ïîøëè âðåìåíà

êòî ñîñ÷èòàåò ñêîëüêî êîëåö íà ñòàðîì ïíå
ñêîëüêî òàêèõ êàê ìû óìèðàåò ñïèíà ê ñïèíå
ñêîëüêî òàêèõ î÷íóëèñü íà ðàçíûõ êîíöàõ çåìëè
ñêîëüêî âîëøåáíûõ æèâîòíûõ íàì ïîìîãëè

ýòî áûëà ñîáàêà ýòî áûëà ëèñà
êî÷åò çàïåâøèé ðàíüøå íà ïîë÷àñà
æàáà õðàíèâøàÿ êëþ÷è áåëêè ïðèíîñèâøèå åäó
ñîëîâåé íàïîìíèâøèé êóäà è çà÷åì èäó

åñëè ìû äîéäåì ÷åðåç íå ìîãó
âñòðåòèìñÿ ó ëîäêè íà áåðåãó
÷óæàêè ïðîïëûâóò ïî ñåðåäèíå ðåêè
èçäàëè ïîõîæè íà òåìíûå ïîïëàâêè

* * *

ðåäêàÿ ñîáàêà äîáåæèò äî ñåðåäèíû ïðîñïåêòà
êîãäà íà îäíîé èç êðûø çàñåë ñíàéïåð
íî îäíàæäû ÿ âèäåëà èç îêíà
êàê îäíà âûñêàêèâàåò èç-ïîä ãðóçîâèêà
ïðîëåòàåò ìåæäó ëåãêîâóøêàìè
äîñòèãàåò ñïàñèòåëüíûõ áåëûõ ïîëîñ
óñïåâàåò âäîõíóòü è âûäîõíóòü
(â ýòîò ìîìåíò ÿ íå ñëûøó øóìà ìàøèí òîëüêî åå äûõàíèå)
ïîëîñû ðàçäâèãàþòñÿ
îòêðûâàÿ òåìíûé ïðîâàë
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* * *

âå÷åðîì ïîâòîðÿåøü my hell my hell
äûì òâîåé ñèãàðåòû íà óðîâíå òðàõåè
óäåðæàâ íå âûïóñêàÿ â ÷óæîé
âîçäóõ êîòîðûé ææåò

ìåñÿö ðîãàìè âïðàâî äâåíàäöàòûé ðàç
ïîâåðíóëñÿ íà÷åðòàâ ñåðåáðÿíûì «ýñ»
íà óáûâàþùåé äåéñòâóåò îòâîðîò
òîëüêî ìåíÿ íå áåðåò

íàä ãîðîäîì äûì íàä ãîðèçîíòîì îãîíü
ÿ áû õîòåëà íåìíîãî ïîáûòü ñ òîáîé
ñïðÿòàòüñÿ çà òâîå ïëå÷î
ïðåæäå ÷åì íà÷íåòñÿ åùå

ìíîãèå âûðîñëè, äðóãèå íå äîðîñëè
íî â ÷åðíîçåìíîé ëè, â ãëèíèñòîé ëè
ãäå îíà, ñòðàøíî, õîëîäíî òàì îäíîé
äóìàåò: â ïåñîê ïîëîæàò ðÿäîì ñ æåíîé

òî ïðèâèäÿòñÿ åìó â áðåäó ïîëíî÷íîé ïîðîé
ïàìÿòíèêè, òîëïÿùèéñÿ íàðîä
òî ïîêàæåòñÿ: äåâî÷êà ñêëîíèëàñü íàä íèì ñåñòðîé
äåëàåò èñêóñòâåííîå äûõàíèå ðîò â ðîò
îí ëåæèò íà îñòðîâå ñ âûñîêîé ãîðîé

* * *

íà ïîäóøêå ÷óæàÿ ãîëîâà
êî ìíå ïðèõîäèò äåâî÷êà êîòîðàÿ ìåðòâà
ÿ ëîæóñü âåêè òÿæåëåå ñâèíöà
äíåì ÿ íîøó åå ÷åðòû ëèöà
ãîâîðþ åå ñëîâà

ïåðåáèðàþ åå áðàñëåò
êðàñíîå ñèíåå çåëåíîå
ïîòîìó ÷òî âëþáëåííàÿ
â äåâî÷êó êîòîðîé íåò

âñòðå÷àþ äðóãóþ îíà îáõîäèò ìåíÿ ñòîðîíîé
îäíàæäû â âîñêðåñåíüå
îíà èäåò êóïàòüñÿ ñî ìíîé
öåëóåìñÿ â áàññåéíå

ÿ ãîâîðþ ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü
îíà ãîâîðèò íå ãîâîðè
ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ ðàññêàçàòü
íè÷åãî íåëüçÿ ðàññêàçàòü ÷òî âíóòðè

(âå÷åðîì êîãäà ðàçãîâîð çàòèõ
ìû äåëèì ïîäóøêó íà òðîèõ)
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ðå÷ü òðåòüÿ

çâóê íîâîðîæäåííûé õðóïêèé åùå íåìîé
òåëî ìîå çîâóò êîëûáåëüþ çâóêà
ïðèêîñíîâåíèåì ñìîæåøü óçíàòü åãî
íåò. òû íå òóäà íàïðàâëÿåøü ðóêó

Ìàêè

Çàêðîé, ïðèõîäÿùèé, ãëàçà.
Çàêðîé, ïðèõîäÿùèé, ãëàçà, ýòîò ñâåò íàñòîÿùèé,
Ýòî óòðî, ðàñòóùåå íî÷üþ, ðàñòóùåå âíóòðü,
Ýòî óòðî, ãîëîäíîå ñòðàøíîå óòðî, çâåíÿùåå âíîâü
È ïàëÿùåå âå÷íîå ñîëíöå – òåáå íå íóæíû.
Î, çàêðîé, ïðèõîäÿùèé, ãëàçà.
Î, çàêðîé, ïðèõîäÿùèé ñþäà, ñâîè ñëàáûå î÷è,
Î, ñëîæè, ïðèõîäÿùèé, ñâîè îïóñòåâøèå ðóêè
Íà áîëÿùåé ãðóäè. Îòïóñòè ñâîå áðåííîå òåëî.
Î, çàáóäü ñâîå ñòàðîå èìÿ, ëþäüìè íàðå÷åííîå ñëîâî, çàáóäü.
Òû ëåæèøü, è ïðèäâîðíûå ïîëÿ ðîäíÿòñÿ ñ òîáîé,
È âëþáëåííûå ñìåëûå òðàâû âåñíîé íàïîëíÿþò
Òâîþ ïëîñêóþ ñïèíó; ðàçîðâàíî ïëàòüå òâîå.
Òû ëåæèøü, è îãîíü ëåïåñòêîâ òåáÿ â ãóáû öåëóåò.
Ñëîâíî áðàòüÿ òåáÿ îáíèìàþò öâåòû ìîëîäûå –
Î, ïðåëåñòíûå ìàêè, ïîþùèå ÷àøè ïîëåé!
Èõ ïüÿíÿùàÿ âëàãà òåáÿ íàïîèò, ïðèõîäÿùèé.
Ýòè êðàñíûå ÷àøè òåáå íàïîþò,
Î, âêóøàé, ïðèõîäÿùèé, ãðåìó÷óþ ðàäîñòü  ñìîòðÿùåãî âå÷íîñòü
ðàñòóùåãî óòðà ìîë÷àíèÿ ÷àøè òå÷åíèÿ ñîêà çåìíîãî â ñïëåòåíèè
ñîëíöà íåìîãî çâó÷àíèÿ ñëîâà åäèíîãî ñëîâî îòíûíå è òîëüêî åãî
ïîâòîðÿþò ïîçíàâøèå ñëàäîñòü ïîêîÿ çàáâåíèå
                                 –––
Èáî çäåñü, ïðèõîäÿùèé, çàáóäåøü îòöà ñâîåãî.
Èáî çäåñü, ïðèõîäÿùèé, çàáóäåøü ïå÷àëüíóþ ìàòü.
Èáî çäåñü òû çàáóäåøü îòöà ñâîåãî, è ïå÷àëüíóþ ìàòü, è ñåñòåð.
Èáî çäåñü òû îñòàíåøüñÿ.

ÌÈÕÀÈË ÑÅÌÅÍÎÂ

Ãîðíàÿ ðå÷ü

íàñêàëüíàÿ æèâîïèñü, à òàê æå íàñêàëüíûå ïèñüìåíà
åñòü ïåðâîáûòíîå æåëàíèå, ïåðâîáûòíûé ïîðûâ
ïåðåéòè ñ ïîâåðõíîñòè «íà»
«â»

ìû íà êàìíå ñðóáèëè ðîò
ìû ÷èòàëè åãî ÿçûê
ïîä íåãî íå òå÷åò âîäà
ïî íåìó íå âîäà òå÷åò
íåæèâàÿ âîäà òå÷åò

ðå÷ü ïåðâàÿ

òåëî çåìëè/çåìëÿ/äåòè çåìëè
ïîìíÿò ñåáÿ/ñâîþ ãëóáèííóþ ìàòü,
êàê íàêàëÿëèñü, ïëàâèëèñü è òåêëè,
êàê ìîëîäàÿ ìåäü.
ïîñëå:
ëåæà â æèâîé òðàâå è æèâûõ ïåñêàõ,
ãàñíåò áûëîå âíóòðåííåå òåïëî,
ìõîì îáðàñòàþò âûïóêëûå áîêà,
õîëîä ñæèìàåò ïëîòü –
òàê êàìåíååò ïëîòü.

ðå÷ü âòîðàÿ

òàì ãäå çåìëÿ ñëèëàñü â îäíîðîäíûé õîð,
òàì âîçíîñèëèñü êàìåííûå ñàäû:
â òåëî íåáåñíîå ïðîðàñòàþò ëàäîíè ãîð,
òÿíóòñÿ è öâåòóò ïîçâîíêè-õðåáòû.
âûñòóïû ïëå÷, ãèáêèå ñêëîíû ðóê.
çäåñü óìèðàåò ñëóõ, îòêðûâàÿ çðåíèå.
ãîëîñà íåò. òîëüêî äàëåêèé ñòóê
ãîâîðèò î ïàäåíèè.

’
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È ãëàç, æåëàþùèé çàãëÿíóòü â ãëóáèíó
Âñåãäà îòâëåêàåòñÿ íà ïòèöó
Ñ ñàìûì áîëüøèì êëþâîì,
Èëè êðûëîì.

Íå ñïðàøèâàé, íà ÷åì ÿ ñòîþ, è êòî óðâàë ñêàòåðòü.
Îäíàæäû ñëîâî ïîäíÿëîñü âûøå, ÷åì âîäà,
È ìîëîäîé ïîýò çàõëåáíóëñÿ.
Òî-òî è îíî:
Ïòèöà, áóäü îíà ÷åì óãîäíî, âñåãäà íå ïðàâà.
Ðàçãîâîð íå îêîí÷åí, íî ñëîâî
Âñòàëî ïîïåðåê ãîðëà ìåäíîé ìîíåòîé.

Íîðìàííû

â òðþìå õîëîäíî
íàì íå õâàòàåò
ïëàòüåâ â÷åðàøíåãî ñëàáîóìèÿ

òî÷íî ðûáà åùå æèâàÿ
íàøè âåñëà
ìû áüåì èõ îá ëåä

ñíåã èäåò
ýòî ïëàêàëüùèöû íåáà
î ìóæåñòâå íàøåì
ñëàãàþò ïåñíè
â âåêà
è êàæäîìó èç íàñ
ýòîãî ìàëî

ìû äîñòèãíåì òîãî
÷òî ñíåãîì ïîêðûòûå ïëå÷è
áóäóò ñíèòüñÿ ñîëíöó
äî êîíöà
äíåé

Ðÿáü

Î ÷åì ãîâîðèì? Î ïîãîäå?
Èëè î ïòèöå ñ ñàìûì áîëüøèì êëþâîì,
Èëè êðûëîì?
Ðàñòðåïàííûå êîñû ïëà÷óùåé èâû ïàäàþò â ïðóä.
Ìûñëü ñêà÷åò ñ âåòêè íà âåòêó,
Áîÿñü ïîäîéòè ê âîäå.

ß âñïîìíèë äðåâíåéøèé ôîêóñ:
Êàê âñåãäà, ìû íå âèäèì ëèöà,
Íî â æàðêîé ïðåëåñòè ãëèíÿíûõ ÷àø
Óãàäûâàåì ïðèñóòñòâèå ðóê.
Íå ìîðãàé. Ñêàòåðòü ñðûâàåòñÿ èç-ïîä íîã.
×àøè íå äâèãàþòñÿ ñ ìåñòà.
Ãëÿäè, êàê ñòîÿò îíè, íàäåëåííûå ëîæíûì ðàâíîâåñèåì –
Êàê êîøêà, ïîòåðÿâøàÿ õâîñò.
Åé íåïðåìåííî ïàäàòü âî ñíå, à èì
Ñòîÿòü, çàäðàâ ãîëîâû â ñòðàõå.
Êñòàòè, êòî-íèáóäü çàìåòèë, êóäà äåëñÿ ñòîë?

Áûë åùå ôîêóñ ñ ÿáëîêîì, íî
Ìûñëü ñîðâàëàñü, ïëþõíóëàñü â ñàìóþ âîäó.
Âîäà ïîäíÿëàñü âî âñå ñòîðîíû,
Ïîáåæàëà öâåòíàÿ ðÿáü.

Êàê-òî íå÷àÿííî îäèí ìóäðåö
Íàäåë íîñêè ðàçíîãî öâåòà.
À çàìåòèâ, îí íàêëîíèëñÿ ýòî èñïðàâèòü, è âûïàë èç îêíà.
Íî íå óìåð, à îêóíóëñÿ ñ ãîëîâîé.

ß óâåðåí, èñêàòü íóæíî íà äíå.
Íî ðÿáü, ðàçíîöâåòíàÿ ðÿáü íå äàåò ñìîòðåòü.
Ïðóä áåñïîêîèòñÿ, íàäî áû ïåðåæäàòü, õîòÿ,
Ìû âåäü åùå íå ãîâîðèëè î ïîãîäå?
Ñåãîäíÿ âåòðåíî, çäåñü âñåãäà âåòðåíî.
È òî, ÷òî íàì íóæíî âñåãäà áûëî íà äíå.
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ñòîèò íà íîæàõ ïðîêàæåííàÿ ñòóæà
óõâàòîì ïðèæàò íà ñíåãó Áîíàïàðò
îí ëåçåò èç êîæè è ñìîòðèò íàðóæó
è ðâåòñÿ íàðóæó áðîñàåòñÿ â æàð
è ïàäàåò âíèç â îáîææåííóþ ëóæó
áåðìóäñêèå ãäå òðåóãîëêè ëåæàò
è ïëàâÿòñÿ âðÿä îäíîãëàçûå ðóæüÿ
ôðàíöóçñêàÿ ïûëü îäíîíîãèõ ñîëäàò

îí õî÷åò íàçàä îí óñòàë è ïðîñòóæåí
åãî îëîâÿííûå ðóêè äðîæàò

Ñòåêîëüùèê

Âåùè îêîí÷åíû è òåïëû.
Â ñïàëüíå ñòåêîëüùèêà ïîëäåíü ïëûë.
Ñîëíöå îêîííîå, ñòåíû, òåíè,
Ëàìïû ñïîêîéíûå â òåìíîòå.
Â òåëå îêíà  ïóñòîòåëèöà,
Íåáà ñïèíà ñòåëåòñÿ.
Ñíîì âååò. Ñòåêëî ïüÿíèò –
Â íåì äåíü êàê óòîïëåííèê.
Ñèëüíûå ñòåáëè îêîííûõ ðàì
Îïàëåííûé äåðæàò õðàì –
Òî îêíî ñ êðåñòîì â ãðóäè
Òîëüêî ïîìíèò ìåñòî, ãäå:
Ëàìïà ëåâûé ðåæåò ãëàç;
Ææåò  àëìàçíàÿ èãëà;
Çëîé ñòåêîëüùèê íà ñòîëå
Ñðåæåò ïëå÷è áåëûå,
Ñìàæåò ïåòëè íîâûå,
Â ïëàòüèöå äóáîâîå
Âëîæèò. È â áûëîé ãðóäè
Áóäåò ñâåò èäòè.

Òåïëûå êîñû ïîëåé ëèëèñü –
Òåìíûå âîëîñû äåíü ñïëåëè.
Òÿíåòñÿ, êîëåòñÿ íî÷ü ïëþùîì;
Â ñïàëüíå ñòåêîëüùèêà – íåò åùå,
Â ñïàëüíå ñòåêîëüùèêà ñâåò åãî,
Âåùè îêîí÷åíû, íåò åãî.
Â ùåëè çàìî÷íîå çàðåâî.
Âå÷åð çàñòåëåò ãëàçà åãî.

Îëîâÿííûé Áîíàïàðò

÷òî íè âîéíà, òàê ïîãîäà âñå õóæå
â ðóññêîé ïå÷è íåñòåðïèìûé ìîðîç
ïî ëîìàíîé ñóøå ïëûâóò íåóêëþæå
öâåòíûå ìóíäèðû èãðóøå÷íûõ âîéñê
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ÿ
÷òî ãîâîðèòü îáî ìíå
ÿ ñòî ðàç óìåùóñü íà êîí÷èêå òîãî ïåðà
êîòîðîå èçâåðãàåò èç ñåáÿ ýòè ñòèõè
ÿ ñòàë ÷óòü ìåíåå åäèíèöû
è õîòÿ âñå åùå ÷óòü áîëüøå íóëÿ
íî íåîòâðàòèìî ñòðåìëþñü ê íåìó
â áåñêîíå÷íîì íàïðàñíîì áåãå îò –
âåòåð ïîâîðà÷èâàåò ìåíÿ âñïÿòü
ãîíèò ïåñîê
ê ïîëîñå îòëèâà

* * *

(íàïèñàíî â îæèäàíèè ïîåçäà íà ñò. ì. Âàðøàâñêàÿ
íàïðîòèâ äåêîðàòèâíîãî ïàííî, èçîáðàæàþùåãî ïðåäïîëîæèòåëüíî
îäèí èç ãîðîäñêèõ âèäîâ)

ÿ áû íå õîòåë æèòü â ÷åðíîé âàðøàâå
â æåëåçíîé ÷óãóííîé øåðøàâîé ðæàâîé âàðøàâå
â ÷åðíûõ äîìàõ ãäå æèâóò æåñòÿíûå ëþäè
ãäå íèëüñ ñ ãîëóáÿìè ãëÿäèò èç ùåëåé â ïîëó
– ñ ãóñÿìè
– íåâàæíî
êëÿíóñü ÿ áû íå õîòåë

ÿ òàê óñòàë ýòîé æóòêîé íî÷üþ ÿ òàê óñòàë
ÿ òàê áîþñü îæèâàþùèõ ñòðàíèö èç êíèã
ñ ðèñóíêàìè æåëåçíûõ ÷åðíûõ äîìîâ
âûïîëçàþùèõ ïîë÷èùåì ÷åëþñòåé
÷òî âîññòàíü îíè íà ìåíÿ ê ïðèìåðó ñåé÷àñ
ÿ áû çàñòûë îò óæàñà ÿ áû íå ñìîã

(ïîåçä óâîçèò ìåíÿ ê àâòîçàâîäñêîé
ðèãîé îãíåé
ÿ ïåðåâîæó äóõ êëÿíóñü ÿ áû)

âûìîëâèòü è ñëîâà

ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÊÀÌÅÍÅÂÀ

* * *

îäíàæäû –
áûëî ýòî íåñêîëüêî ðàíüøå ÷åì ñåé÷àñ
ÿ óòîíóë â íîìåðå æóðíàëà ñîâåòñêàÿ àðõèòåêòóðà
êàæåòñÿ çà 1991 ãîä

îí ñëóæèë äíîì ñèíåãî êàðòîííîãî ÿùèêà
ñòîÿâøåãî â êîðèäîðå. ÿ áîÿëñÿ ÷åëîâåêà ñ îáëîæêè
îí áûë âåñü áåëûé òâåðäûé áåçãëàçûé
îõâà÷åííûé ãèáåëüíûì êàìûøîì âûñîõøåãî áîëîòà
îêàìåíåëûé. ÿ åùå íå çíàë ÷òî ýòî áûëà èíñòàëëÿöèÿ!
ÿ äóìàë ÷òî ýòî òàêàÿ ñìåðòü è âîçìîæíî áûë ïðàâ
ðîñò íåíàìíîãî âûøå ýòîãî ñèíåãî ÿùèêà
ïîçâîëÿë ìíå ìåøàòü æèçíü ñ èñêóññòâîì
÷åì ÿ âïðî÷åì ãðåøó è ïî ñåé äåíü

ÿ âûøåë â êîðèäîð ñòóêíóâøèñü î äâåðíîé êîñÿê
è âñòðåòèë åãî. îí ñòîÿë ïåðåäî ìíîé
âåñü âûñîõøèé. îêàìåíåëûé. ÿ íå óñïåë èñïóãàòüñÿ.
õîòåë ðàçãëÿäåòü ëèöî è íå ìîã. ñâåò îñëåïëÿë ìåíÿ
òîíêèìè ëèíèÿìè áåãóùèìè èç îêíà

áåëàÿ ðóêà çàêðûâ ìíå ãëàçà
óòàùèëà â ãèáåëüíûé êàìûø
êàæåòñÿ ÿ ñëûøàë òðåñê
è åùå ÷òî-òî ïîõîæåå íà ñëîâà
ñâåò ôîðìà ñòðóêòóðà ôàêòóðà àðõèòåêòóðà

òàê ÿ ñòàë áåëûì è ãèïñîâûì

âðåìÿ îòëèâà

ÿ íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü
òåïåðü íå òî âðåìÿ êîãäà ïðèëèâ
âîðî÷àë âî ðòó ãëàäêèå êàìíè ñëîâ
è ÿ äàæå áîþñü âçÿòü â ðóêè òåòðàäü è îòêðûòü åå
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3.
Ñòàðûé ðàââè, ïîìíèøü, ïèñàë ñòèõè,
îí ëîâèë ñòðîêó íà ìàíåð áëîõè.
«Ìû â ñàäó ñ äåðåâüÿìè áåç èìåí
è ãóëÿåì â íåì äî êîíöà âðåìåí.

Ýòî äðåâî êëåí – íàçûâàåì – Êëåí,
íî «ÿ âàñ ëþáèë…» – åñëè áûë âëþáëåí» –
à ìîå ïèñüìî – èìÿ äðåâà íà
êîåì ìû íàöàðàïàëè èìåíà.

Ñîêðàùåííî – Íàøå. Ãäå ìû ñ òîáîé
âîðîâàëè ÿáëîêè, ãäå ëþáîé,
êòî ïðîøåë ïî âåòî÷êå äî êîíöà
ïîëó÷àë, êàê ñêàçàíî, îò îòöà.

È êàê ñåìÿ ïàäàë – íå â ñàä, íî â ëåñ,
èç êîãî íå âûëåçåøü, êàê çàëåç,
ãäå òû õîäèøü, áðàòåö, â êàêîì ëåñó?
ïîãîäè, ÿ èìÿ ïðîèçíåñó.

Ñòàðûé ðàââè, ïîìíèøü, ïèñàë íàñêâîçü,
êàæäûì ñëîâîì â òåëî âáèâàÿ ãâîçäü.
Íàøå Äåðåâî – ðàíû êðîâîòî÷àò,
è øóìèò ëèñòâà, è óñòà ìîë÷àò.

* * *

Ïàâîäîê Àõåðîíà ïåðåïëûâàÿ êðîëåì,
òàì, ãäå ðîñëè áåðåçû – íûíå æèâîé ãàøèø,
çäåñü Ãàóòàìà Áóääà ïåðåäàâàë ïàðîëè,
âûìûëñÿ ïåðåä Ñìåðòüþ – è ïîêàçàë åé øèø.

Äíåñü ïðîñòóïàë Âåðãèëèé, è ïîÿâëÿëèñü ìîøêè,
è, çíàìåíóÿ ÷òî-òî, êàðêàëè ïåòóõè;
çäåñü Àëåêñàíäð Ïóøêèí åë íà ñíåãó ìîðîøêó,
òÿíóùèìèñÿ â íåáî æåíùèíû è ñòèõè.

ÍÈÊÎËÀÉ ÀÐÒÞØÊÈÍ

Ïèñüìà íàçâàíîìó áðàòó

Àíäðåþ Àáðîñèìîâó

1.
ðàññêàæè ìíå, áðàòêî, êàê òû æèâåøü
êàê ìû â Äðåâíåì Ðèìå êîëîëè ðîæü
êàê ÿ áûë ãåòåðîé, à òû ðàáîì
êàê ìû áèëè ÿéöà õîëîäíûì ëáîì
êàê â ñîñåäñêèé òàáîð ââåëè âîéñêè
êàê ÿ áûë êîíâîé, êàê òû áðèë âèñêè
ðàññêàæè, êàê ïëàêàëè ó Êðåñòà
ðàññêàæè, êàê òû çàíèìàë ìåñòà
ðàññêàæè êàêîãî â ñåìü ñîðîê ïÿòü
òû çàêðûë ãëàçà è ïîøåë èñêàòü
ðàçìàõíèñü ðóêà, ðàçâåðíèñü ïëå÷î

ðàññêàæè ìíå, åñëè îáðÿùåøü ÷å

2.
òû íå ïèøåøü ïèñåì íî òû èçâíå
ýòè ïèñüìà êàê áû ÷èòàåøü ìíå
ïåðâîðîäñòâî íàøå íåëåïûé ñïîð
ó êîãî ïåðî ó êîãî òîïîð

ñòàâ íå çåìëåïàøöåì íå ïàñòóõîì
çàíèìàÿñü ìàëûì ñâîèì ãðåõîì
è òåì áîëüøå ñòàäî çåìëè ïàøó
òû óõîäèøü äàëüøå ÷åì ÿ ïèøó

åñëè âñòðåòèøü âäðóã ïåðåäàé îòöó
ÿ ëþáëþ òåáÿ îò ìåíÿ ìàöó
ñîáåðåì èç áóêâ ãëàãîë äîáðî

ÿ òåáå íå ñòîðîæ îòíûíå áðî
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ÄÀÐÜß ÑÌÈÐÍÎÂÀ

êíîïêè è îòïå÷àòêè

íî÷üþ ÷òî-òî ñãîðåëî.
ñîñåäè íàïðîòèâ ñæèãàëè áåññëåäíî
äóøè, ñâå÷è è ïèñüìà.
ñîáàêó, ÷òî ïðîøëûì óòðîì åùå æèëà
â íàøåì ïîäúåçäå,
çàäðàëè ÷óæèå.
îòïå÷àòêè êðîâàâûõ ëàï
íà çàìåðçøèõ ñòóïåíÿõ.
à ñîñåäó ñ òðåòüåãî
ñ âå÷åðà âìåñòî ñîáà÷üåãî âîÿ
ñëûøàëîñü ïòè÷üå ïåíüå.

ñëûøàëîñü, äà íå ïîâåðèë.

íî÷üþ ãäå-òî ãîðåëî,
à ïàõëî êðîâüþ è ñíåãîì.

íàæèìàÿ â ëèôòå íà êíîïêó,
åùå íå äóìàåøü, ÷òî íå äîåäåøü.
ñàìàÿ âåðõíÿÿ êíîïêà íå äàëüøå âäîõà
(êðîâüþ, â ëèôòå ïàõíåò ñîáà÷üåé êðîâüþ)
âûäîõ – è âîò ÿ çàñòðÿëà
ìåæäó ìîèì è òâîèì.

âûéäè èç äîìà.
íå áîéñÿ, óæå íå óâèæó. ÿ â ëèôòå.
è òåïåðü êóäà íè ïîéäåøü òû –
ñîáà÷üÿ êðîâü
îòïå÷àòîê òâîåé ïîäîøâû
íàðóøèë ðèñóíîê ñèíè÷üèõ ëàï.

òîò, êòî ñëàá,
òîò è ñíèìåò ñî ñíåãà ñëèâêè.

Ïóñòî ïîä êàïþøîíîì, íåò ïîçûâíûõ Îëèìïà,
çäåñü íè÷åãî íå ëîâèò, ãðîìêî øóìèò âîäà;
êòî-òî óõîäèò â Ëåòó, êòî-òî óõîäèò â ëèìáî,
êòî-òî òóäà óõîäèò, è íå ñêàçàòü êóäà.
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íà çàñòóæåííîé ëîäæèè
ìåæäó íàøèìè ýòàæàìè
æåñòÿíûå áàíêè, ôîëüãà è, êàæåòñÿ, ëûæè.

âîò è äîæèëè.
ýòî íå ñàìî-æàëîñòü.
ÿ çàñòðÿëà,
ìíå íóæíî âûæèòü.

ïàëüöû â êðåïêèõ êîëüöàõ ãîäè÷íûõ.
õî÷åøü çíàòü, ñêîëüêî ëåò, – ïîñìîòðè íà ñïèë.
ëåä, ìîëèòâà ñîáàêè è âîé,
ãëóáîêèé è ïòè÷èé.

ÿ âåñíîé ïðîðàñòó
íà ñíåãó,
êóäà òû íàñòóïèë.

íà õëåáíûõ êðîøêàõ

Êòî-òî çàøåë èç êóõíè. Çàøåë è âûïèë
òî, ÷òî íàñíèëîñü, îïèâêè ïðîïàâøèõ ïèñåì.
Âðåìÿ — ïóñòûõ ïîñòåëåé ãóñòûå êèïû.
Â óòðî ñîðèíêó áðîñèøü — îíî íå ñêèñíåò.

Âðåìÿ âî ñíå ïðîõîäèò êóäà áûñòðåå,
Ïà÷êàÿ ïðîñòûíè. Äóìàåøü, ÿ ïîâåðþ?
Âå÷åð â èþëüñêèé òðóï çàïóñêàåò ñòðåëû.
Óõîì ê ïîäóøêå ÿ âíîâü îùóùàþ âðåìÿ.

Íèòêè ðàçìîòàíû, ïàõíåò âèíîì è ãàðüþ,
ïàõíåò âèíîé, ïðèãîðåëîé òîñêîé è ôàëüøüþ.
Âðåìÿ ïîä óòðî öåëóåò ÷óæîãî ïàðíÿ,
êóðèò âçàõëåá è êðàäåò äûõàíèå íàøå.

Äåòè ñúåçæàþò ñ ãîðîê. Â ãîðàõ îçåðà.
Ñòàðûå ëþäè ñìåþòñÿ íàä îáùèì ïðîøëûì.

Âðåìÿ ïîñåÿâøèì áîëüøå íå ñíÿòñÿ çåðíà.
Ìû áåñïîêîéíî äðåìëåì íà õëåáíûõ êðîøêàõ.

íà áàëêîíå

ñîëíå÷íî êàê. âûíîøó ñåáÿ íà áàëêîí,
êàê ñòàðóþ, â õîçÿéñòâå áîëüøå íå íóæíóþ âåùü.
ñþäà áû ãàìàê. ïîäâåñèòü íà ãâîçäè. è ëå÷ü.
åñëè á íå ýòîò õëàì.
÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ìû ïèøåì ïèñüìà
äðóã äðóãó, óåõàë â áðàòñê.
ÿ ïî âîñåìü ñòðàíèö áåç ïðîáåëîâ,
îí ÷åòûðåõñëîæíî: òû ãäå òû êàê?
âñå çäåñü.
äîòÿíóòüñÿ õî÷ó.
íî äî áðàòñêà ìíå äàëåêî.

çàòî äî ñåñòðû – îäèí òðîëëåéáóñíûé øàã.
ðàíüøå çàõëåáûâàëèñü, òåïåðü ïî êîëåíî æèçíü.
âî ñíå âðåìåíàìè ñëûøó: âðà÷ ãðîìêî: äûøè äûøè!
è êðóïíûì ïëàíîì ëèöî åå ìàëûøà.

â äåòñòâå îíà çàïåðëà ìåíÿ íà áàëêîíå
íå÷àÿííî. ÿ âèíîâàòà ñàìà:
ðàññòàâëÿëà êàðòîííûõ ñîëäàòèêîâ â äâà ðÿäà
è ñîâñåì íåñëûøíî äëÿ ìèðà øåïòàëà ïëè.
è îíà íå çíàëà êîíå÷íî î òîì, ÷òî ÿ òàì.
áûë èþëü èëè àâãóñò (íå ñóòü) âñå íà ïëÿæ óøëè
ñ ëèìîíàäîì â ïàêåòå.
à ÿ íà÷àëà ðûäàòü.

ýòî òåïåðü ÿ óæå íå áîþñü è çíàþ êàê ýòî – áûòü îäíîé.
îäèíî÷åñòâî ýòî êîãäà òðåõ ðåäèñîê íåïðàâèëüíîé ôîðìû
ïîëîâèíû õîëîäíîãî îãóðöà
è òðåõ âÿëûõ ïîáåãîâ óêðîïà
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñäåëàòü ñàëàò è íàåñòüñÿ.
ýòî êîãäà òîíêèé ïîðåçàííûé ïàëåö íåêîìó ïåðåâÿçàòü.
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ÅÃÎÐ ÑÀËÜÍÈÊÎÂ

Ñêàçêà

Áóðàòèíî ñèäèò íà êîëåíÿõ ó ïàïû Êàðëî.
Îí ïîíèìàåò, ÷òî â Ëåíèíãðàäå íåõâàòêà äðîâ.
È íà äëèííîì íîñèùå êàïëÿ ñìîëû çàñâåðêàëà
…ó Áóðàòèíî íàñìîðê – äåäóøêà âäðóã ïîøóòèë.
…ïðîñòî îí ïëà÷åò – ñåðüåçíî ñêàçàëà ìàìà –
È äîæèãàëà â áóðæóéêå ñðåçàííûå ïðîâîäà.
À òðîëëåéáóñ âíèçó îêàçàëñÿ óáèòûé ìàìîíò
Âå÷íàÿ ìåðçëîòà ñêîðî ñêðîåò åãî îò âñåõ.

Ãíîì óìèðàåò

Â äîìå, ãäå êàæäûé óãîë ïðîïàõ êîíüÿêîì,
Â äîìå, ãäå ñêðèïû äèâàíîâ õðàíÿò èíòèì,
Ìåäëåííî óìèðàåò ñòàðåíüêèé ãíîì,
Ìû åìó ïåñåíêó ïîñâÿòèì.
Â äîìå ïðî÷íåå ñòåí îêàçàëñÿ ïëþù,
Âðåìÿ íå âàæíî, öâåò òàêæå íå îïðåäåëåí.
Çàïàõ íåìíîãî ïðèòîðåí è âåçäåñóù,
Áóäòî áû ïàïèí îäåêîëîí…
Ñ÷àñòëèâû òå, êòî óìèðàåò âî ñíå:
Òàáóðåò – ïîäîêîííèê – êàðíèç â ÷åòûðåõ øàãàõ.
Ñïóòíèêîâàÿ òàðåëêà, ïðèâåò ëóíå –
È ïîëåòåëè, êàê Ìàðê Øàãàë.
Ðåôðèæåðàòîðû íî÷üþ îáÿçàíû ì÷àòü
Ñâîé ãðóç â ãîðîäà, íó, äîïóñòèì, ÷òî êðåì-áðþëå.
Ñìåðòü íà ãðóäè âîäèòåëåé ñòàâèò ïå÷àòü –
Ìàðêè àâòî íà ðóëå.
Âñòðå÷íûå äàëüíèì ìèãàþò è ïüþò â ïóòè
Ýíåðãåòèê. Çàïàñû áîäðîñòè íà íóëå.
Ñìåðòü òàêæå ñòàâèò èì ôèðìåííûé ëîãîòèï,
Ê ïðèìåðó, êðåñòèê îò Øåâðîëå…
Ðóëü âûíèìàþò èç ðåáåð. Ïî ÷üåé âèíå –
Ñïîðèò ìèëèöèÿ. Òàåò áðþëå íà ñîñíå…

è ïîë íà áàëêîíå òàêîé æå õîëîäíûé, êàê â äåòñòâå.
çâîíþ óæå íî÷üþ: ïðèäè, ïîæàëóéñòà, Êàòü.
ýòî ÷òî-òî âàæíîå, íåò, íå ïðî æèçíü è ñìåðòü.
ýòî ÷òî-òî òàêîå… ýòî òîëüêî ïðî íàñ.

ïðèäè, õîòÿ áû çàòåì, ÷òîá áàëêîí çàïåðåòü,
õîòÿ áû çàòåì, ÷òîá íå äàòü ìíå óåõàòü â áðàòñê.
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Ïåðååçä

Ìàêñó Ìàêñèìîâó

Ñòðàøíî, êîãäà îòåö ïî íî÷àì êðè÷àë…
×òî åìó ñíèëîñü?
Ïîä ãðóçîì èç ïðîñòûíåé,
Ïîä òÿæåñòüþ ïîëóâåêà – ñêàôàíäðîâ è ïåðåñòðîéêè
Â êîñìîñå ýòîé êðîâàòè?
Â ýòîé êðîâàòè – ìíå ñíèòñÿ ïîõîæèé ñîí –
ß óáåãàþ îò ïàïèíîé ñòðàøíîé ùåêîòêè,
Íî, êàê âî ñíå, ïðóæèíèò ìàòðàñ,
Íèòî÷êè âìåñòî íîã,
È ÿ íå óñïåâàþ.

Âîò âàøà ìåáåëü, âûáðîøåííàÿ çà áîðò,
Â ëåñ íà òðàâó,
Îíà ðàñòåò ïî íî÷àì, êàê ãðèá-áîðîâèê,
Óëèòêà ïîëçåò ïî òîðøåðó,
Ñêàçêà øàãàåò òóôåëüêàìè ïî ðîñå:
Äîáðûé êîðîëü ïåðåâåë âñå êóðàíòû íà ÷àñ íàçàä,
È ÿ íå óñïåâàþ.

Ìíîãî òåïëà è ìîðÿ – âîò âàì òåïëîâîé óäàð,
Ïåðåãðåâ.
Ëþäè â çàñòðÿâøåì ëèôòå âçäûõàþò:
Ó íèõ ïåðåãðóç.
Èíòîêñèêàöèÿ â ÿíâàðå – ïåðåïèë.
Ñëèøêîì ìíîãî åçäû ïðåâðàùàåòñÿ â ïåðååçä.
Ñàìîëåò ëåòèò íàä Âåíåöèåé, ñåÿ ïðàõ,
Ñëîâî – ñâÿùåííûì îãíåì – ïåðåâîçèòñÿ â ñâåðõçâóêîâûõ ïîåçäàõ.
Ëèïñèíê,
Çâóê îïîçäàåò äîãíàòü êàðòèíêó,
À çíà÷èò – íåäîãîâîðÿò, íåäîëþáÿò, íåäîöåëóþò,
Ñëîâî ïðîâàëèòñÿ âî âðåìåííóþ ùåëü
Òàê êàê ïðèñòàâêà ïåðå- ïðåäïîëàãàåò íåäî-,
Ýòî åå êóçèíà-àíåðåêñè÷êà.
Ïðîâàëû â ïàìÿòè,

Èîñèô Áðîäñêèé òîæå ïî÷èë âî ñíå.
Ñ÷àñòëèâû òå, êòî âî ñíå.
Íåò, îí óéäåò íå òàê, îí ñûãðàåò ñ Íåé
Ïàðòèþ â øàõìàòû, ïûëüíûé êàìèí ðàçâåäåò;
Øàõìàòíûé ñòîë, ïîòåðÿâøèé äâóõ ÷åðíûõ êîíåé,
Ïîõîæ íà ùåðáàòûé ðîò.
Âêëþ÷èò òðàíçèñòîð (îí ïåðåæèë ñòîëüêî áóðü,
×òî áîëåå íà ñàìîãîííûé ïîõîæ àïïàðàò):
«Áóëü-áóëü-ôîðìàòíåôîðìàòíûéôîðìàò-áóëü-áóëü-áóëü», –
Êîëåòñÿ ñëîâî ôîðìàò.
Âîò òàê â ÷åðíî-áåëîì ôîðìàòå áåññòðàñòíî è áåñ-
Ïîìîùíî êàê-òî, âñåãäà çàâåðíóâøèñü âî ôðàê
Ôîêóñíèêà, íî íå ñîâåðøàÿ ÷óäåñ,
Îí ñïîäîáèëñÿ, êàê äóðàê
Ñêó÷íóþ æèçíü ïðîâåñòè è îòáðîñèòü êîíüêè,
Ñòðîãî ïî ïðàâèëàì æèòü, ïåðåïëþíóòü ñòðàíó…
Íî åñëè âñå âðåìÿ çàòÿãèâàòü òóãî êîëêè,
Òî ñêîðî ïîðâåøü ñòðóíó.
È âîò óæå îñåíü â âèñêàõ çàâåðøàåò ñâîé öèêë,
È ïðîèãðàííàÿ ëàäüÿ ïðîëîæèëà ìàðøðóò.
Áðàòüÿ? –  Êòî â ñêàçêàõ ïðîïàë, êòî ïîäàëñÿ â öèðê,
Áåëîñíåæêà óåõàëà â Ãîëëèâóä,
Íà ïåíñèþ âûøëà, êóïèëà ðó÷íîãî ëüâà,
Ãíîìà óñòðîèëà åé ñòîðîæèòü îñîáíÿê…
Òåïåðü â ïñèõäèñïàíñåðå. Â ôèëüìå «Ñàíñåò Áóëüâàð»
Ðàññêàçàíî, ïî÷åìó è êàê.

Ãðóñòíàÿ ïåñåíêà. Áóäó äåðæàòü ïàðè:
Âðÿä ëè âû áóäåòå âàëüñ òàíöåâàòü ïîä íåå.
Ãíîìó ñîîðóäèë áû ÿ ðûæèé ïàðèê,
Íî ýòî âåäü áóäåò âðàíüå…
Íó, âîò è âñå; è ìîé ãíîì ïîëîæèë â ÷åìîäàí
Ñìåíó áåëüÿ, îñìîòðåë ñâîþ æèçíü îò è äî –
È äûõàíüå åãî óëåòåëî çà ÷åì-òî â äàëü,
Êàê ïàìÿòü Àíè Æèðàðäî…

2009
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Âðà÷ ìíå ñêàçàë, ÷òî ýòî ïðîéäåò, ÷òî âñå õîðîøî,
È ÿ íå óìèðàþ».

È ÿ íå óñïåâàþ…

2009

Èâàí Êóïàëà

Ê ñåáå – îò ñåáÿ. Ýòî äâåðè áåãóò, ïðîâîæàÿ âëþáëåííûõ â òóìàí,
Èì ñåíîêîñ ðàññòåëèë ïîêðûâàëî èç ñèíÿêîâ è ññàäèí.
Ãîëîäíûì äî ïîöåëóåâ ñåãîäíÿ ïðèñíèòñÿ âëþáëåííûé öûãàí,
À æàäíûì â ëþáâè – òàê, êîíå÷íî, öûãàíñêàÿ ñâàäüáà.
Ãîñòè óñòàëè, ñòó÷èò íà âåòðó îêðîâàâëåííàÿ ïðîñòûíÿ,
Ìû ðàñ÷åñàëè áîëÿ÷êè ãèòàðû, è áîëüøå íå ñïåòü åé.
Â ýòî ïîõìåëüíîå óòðî âîçüìèòå â äâåðíîé ñâîé ïîëåò è ìåíÿ,
Íàøà óñòàëîñòü òàê ïðîñòî ñíèìàåòñÿ ñ ïåòåëü…
Äåíü áûë òàê áåë, äåöèáåë íå æàëåë, êàê õîðîøèé ïàíê-ðîê,
Áûë áåëûé øóì, áåëûé áàë, îí âëèâàëñÿ â ãîðòàíü Ïàâàðîòòè.
Äåíü áûë – êàê ãèïñîâûé àíãåë, êàê òà ïóñòîòà ìåæäó ñòðîê.
Ñèíåâà ïðîñòóïàëà ñêâîçü äûì ôîòîãðàôèÿìè íà Polaroide.
Ìû ñîãðåëèñü òåïëîì óõîäÿùèõ ðóê, íå äåëèìûõ íà ïîñëå è äî
Èõ óõîäà – è âíîâü ðàçæèìàëè ëàäîíü, ïîñêðèïûâàÿ âèíîâàòî.
Òîëüêî ñëûøèøü? Êòî-òî ñþäà ñòó÷èò,
                                          knock-knock-knocking on the heaven’s door
Ïðèïàäè ê äâåðÿì, ïîêîñèñü ãëàçêîì, òàê ïîõîæèì íà èëëþìèíàòîð.
Íèêîãî òàì íåò – íà òàêîé âûñîòå. Ýòî äóøè óøåäøèõ äåòåé.
Ñêâîçü òóìàí ïðîñòóïàþò îáðûâêè ãîð, êëî÷êè Ìàðèàíñêèõ âïàäèí.
Íàä ïîõìåëüíûì ìèðîì äåæóðèò ïàòðóëü èç ðàñïàõíóòûõ íàñòåæü

äâåðåé;
Ãîðîäà êëóáÿòñÿ âíèçó, êàê ãîðñòü ôèîëåòîâûõ âèíîãðàäèí.

Äåòè, ìàëü÷èê è äåâî÷êà, òåðÿþòñÿ â âûñîêîé òðàâå.
Îíà åãî ãëàäèò òðàâèíêîé ïî ãîëîâå.
Æåíà – ìóæó: îñòåïåíèñü æå, íó!
Òû êàê æèë, òàê è æèâåøü íà ýìîöèÿõ.
Ìóæ ñìååòñÿ. Ïîòîì îáíèìàåò æåíó.
Äåâî÷êà òîæå ñìååòñÿ.

Îòöåïëåííûå âàãîíû,
Ãäå ÿ, ÷åëîâåê ðàññåÿííûé, âíîâü î÷íóñü,
Îáúåõàâ âåñü ñâåò – â òî÷êå ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ Ëåíèíãðàäîì.
Ïîåçä èäåò âíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà –
«Íåâñêèé ýêñïðåññ».
È ÿ íå óñïåâàþ…

…×èòàòü. Ó Ðåìáî ýïèëåïñèÿ â áèáëèîòåêå,
Â íàäåæäå õîòÿ áû ñîòóþ äîëþ îñèëèòü –
Êðèêè è ïåíà.
ß íå óâèæó ýòîé áèáëèîòåêè.
Çàëèâû Ðèãëè ïëà÷óò ïî ìíå âñïîòåâøèìè ëüäàìè.
Íî ãäå-òî æå ïëà÷óò – ñåé÷àñ!
Âîò ê äîìó ïîäúåõàë ôóðãîí÷èê ñ íàäïèñüþ «Õëåá»,
Ãäå õëåáîì íå ïàõíåò, ïàõíåò ñêîðåå ìÿñîì.
Âçÿëè ñâÿùåííèêà.
Ñíû è ìîëèòâû ïðåðâàëèñü, è ñíîâà çâîíèò íå â ñðîê
Ïðåäàòåëü-áóäèëüíèê.
È ÿ íå óñïåâàþ…

«Ìàìà, íå ïëà÷ü, ýòî ëåãêèå ìåòàñòàçû – òàê âðà÷ ñêàçàë,
Êàê æå òû ïëà÷åøü…
Íàñ ñêîðî ïåðåâåäóò
Â áîêñ âûçäîðàâëèâàþùèõ, òàì ñâåòëûé êóïîë,
Êàê êàðóñåëè.
ß èíîãäà çàáûâàþ êàêèå-òî áóêâû,
Íî ïî âå÷åðàì ìíå ïðèíîñèò õîðîøèå êíèãè
×åðíûé ñâÿùåííèê – òîò ñàìûé, ÷òî øåë â ìåòåëè,
Ñíåã ïîëèâàë åãî áðîâè, ðþêçàê è øàïêó,
À îí âñå øåë è íåñ ýòè êíèãè
Ìíå. Îäíó êíèãó îí óðîíèë.
ß çâóêà òîãäà íå ðàññëûøàë, ñîâñåì íå ñëûøàë,
ß íå ðàññëûøàë, êàê êíèãà óïàëà â ñíåã:
Ìû â ìàãàçèíå ñèäåëè, à îí øåë ïî ñíåãó.
ß êíèãó ïîòîì óâèäåë îòêðûòîé è î÷åíü ãðÿçíîé.
…ÃÅËÈÅ ÎÒ ÈÎÀ…
Áûëî ïî-ìîåìó ìíîãî ãëàñíûõ, íî âïðî÷åì
ß èíîãäà çàáûâàþ êàêèå-òî áóêâû.
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* * *

Ñâå÷êè âñåãäà çàìåòíåå ëàìïî÷åê ëþáîé ìîùíîñòè
èõ ìîæíî âçÿòü ñ ñîáîé íà çàìåðçøóþ ðåêó
çàùèùàÿ ëàäîíüþ îò âåòðà
ïðèëüíóòü ê âîäå ñòàâøåé òâåðäüþ
ñìîòðåòü ñêâîçü ëåä êàê ðûáû ïåðåæèâàþò çèìó
ïðèìàíèâàÿ èõ ñâåòîì
ñëóøàòü íåâåäîìûå ïåñíè
î äíå êîëîäöà  â êîòîðûé íûðÿåò çâåçäàìè íåáî
êàæäûé ðàç íàäåÿñü ïðèìåòèòü åùå îäíó
íåèçâåñòíóþ ðûáó.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÑÎÁÎËÅÂÀ

* * *

ãóáû ïåðåñûõàþò îò ñëîâ
âû÷åðïûâàÿ èç íóòðà èç ãëóáèíû âåêîâ
çâóêè êîòîðûõ è âîâñå áûòü ìîæåò íå  ïîìíèò ÿçûê
íè÷åãî íå ñêàçàòü
òèøèíà ñëîâ ñðîäíè òèøèíå ðûá

ïðèñëóøèâàþñü.

* * *

Âìåñòî òîãî ÷òîáû çàâîäèòü ñåìüþ è äåòåé
æåíùèíû çàâîäÿò ñîáàê
è äðóãîé ñóððîãàò òåïëà
è ãîðäÿòñÿ èìè.

Âûéäè èç ýòîãî ñòðîÿ.

* * *

Ðàñêðûòàÿ êíèãà ñòàíîâèòñÿ áóäíÿìè
Áóìàãà çàñèæåíà ìóõàìè
Çàêàïàíà âîñêîì
×èõàòü îò ïûëè
Ïåðåïëåò äîñêè â êîæå
Çàñòåæêè ìåäíûå
Îäíà óòðà÷åíà
Êàæåòñÿ åùå îäíà ðóêîïèñü è ñîéäåøü ñ óìà
Îòêðûâàÿ ëåíèâî
çàìèðàåøü îò íîâîãî ÷þäà
ìèíèàòþð
È åùå òîëüêî îäèí ñïèñîê
åùå îäèí
Ãîâîðÿò òàê íà÷èíàåòñÿ âå÷íîñòü
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ñòàâøåé äðåâåñíûì ñîêîì
äàâøåé æèçíü ñî÷íîìó ðàçíîòðàâüþ

äåâî÷êà ïåðåëèñòûâàåò
è ïåðå÷èòûâàåò
çàøèôðîâàííîå ïðîøëîå
ñâîåãî ëåñà

â êîìíàòó ïðîáèðàåòñÿ óòðî
ìèíóòó íàçàä ïîãàñèâøåå ôîíàðè
äåâî÷êà çàõëîïûâàåò êíèãó
è ëåñ ïðîñûïàåòñÿ

3.
ñîâà ïðèêèäûâàåòñÿ ìûøüþ õî÷åò êàçàòüñÿ òèøå
ïðèñëóøèâàåòñÿ êðûëüÿìè íå øóðøèò:
ñ ëàíäûøà êàïëÿ óïàëà
ó ðîìàøêè ëåïåñòîê çàñîõ
òðîïèíêà ìåæäó êóñòîâ ïðîïîëçëà

òîëüêî äåðåâüÿ íà ôîíå íåáà íå øåëîõíóòñÿ

äåâî÷êà ïðèêèäûâàåòñÿ ïîëåâûìè öâåòàìè êëåíîâîé ïîðîñëüþ
âåòåð èãðàåò åå ëèñòüÿìè â íàñòóïëåíèå îñåíè
ðàñïëåòàåò åå êóêëàì âîëîñû
ïåðåëèñòûâàåò åå êíèãè

áóêâû ïðèêèäûâàþòñÿ òî÷êàìè ñëîâà ìíîãîòî÷èÿìè
òîëüêî íà÷íåøü ÷èòàòü – è òóò æå âñå ïåðåïóòàåòñÿ
â êàïëÿõ ðîñû âìåñòî ñëîâ ðàñòâîðÿòñÿ ñìûñëû
ñòðî÷êè ïðèêèíóòñÿ çìåÿìè çàøóðøàò â òðàâå

4.
äåâî÷êà èäåò ïî ëåñó ñ òðåìÿ êîðçèíàìè
â ïåðâóþ ñîáèðàåò áðóñíèêó
ýòèìè êîðàëëîâûìè áóñèíàìè
îíà óêðàñèò äåðåâüÿ
îïëåòåò ðóêîäåëüíûìè îæåðåëüÿìè êóñòû è òðàâû

ÀÍÍÀ ÎÐËÈÖÊÀß

Ëåñ è äåâî÷êà íà ôîíå íåáà

1.
íå çàãðîìîæäàéòå ëåñòíèöû è àâàðèéíûå âûõîäû
êîãäà â ýòîì çäàíèè ñëó÷èòñÿ ïîæàð
äåâî÷êà â ãîëóáîì ñàðàôàíå
íå ñìîæåò âûáåæàòü âî äâîð
îò îãíÿ è äûìà, ïîä âîïëü ïîæàðíîé ñèãíàëèçàöèè
è ãóäêè ìàøèí Ì×Ñ
îíà ñòàíåò ïðîçðà÷íîé áàáî÷êîé
è âûïîðõíåò ñêâîçü âåíòèëÿöèîííóþ ðåøåòêó
íàâñòðå÷ó îñëåïèòåëüíîìó íåáó
â åå êðûëüÿõ áóäóò îòðàæàòüñÿ îáëàêà
è çàðåâî ãîðÿùåãî áèçíåñ-öåíòðà
îíà ïîëåòèò íàä îáåçóìåâøèì ãîðîäîì
îñûïàÿ åãî ñåðåáðèñòîé ïûëüöîé
ñî ñâîèõ øåëêîâûõ êðûëüåâ

ãîðîä íàêðîåò âîëíîé îæèäàíèÿ
è âñå ÷àñû îñòàíîâÿòñÿ

2.
äåâî÷êà îòêðûâàåò êíèãó
ëèñòàåò ñòðàíèöû ëåñà
êàðòèíêó çà êàðòèíêîé:
ñîñíû, äóáû, ëèñòâåííèöû –
êàê ãåðáàðèé –
õâîùè è ïàïîðîòíèêè

äåâî÷êà çíàåò:
ïàïîðîòíèêè íèêîãäà íå çàâÿíóò

íà èõ ëèñòüÿõ çàïèñàíà èñòîðèÿ
âûöâåòøèõ êîíòèíåíòîâ è îñòûâøèõ ìîðåé
êàæäîé îêàìåíåëîé ðûáû
è êàæäîé êàïëè äîæäÿ
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â êàêóþ áåçäíó íàì åùå âìåñòå íûðíóòü
â êàêóþ ÿìó åùå âìåñòå óïàñòü

ïðèëåòàé êî ìíå ëåòó÷àÿ ðûáà
áóäåì ñ òîáîé ãàäàòü
ñêîëüêî òû ñìîæåøü çâåçä ïðîãëîòèòü
è äîëãî ëè áóäåò ñâåòèòü ëóíà
åñëè íå ïëàòèòü çà ñâåò

ïðèõîäè êî ìíå äåâî÷êà-ðûáà íà êàáëóêàõ
ñ íàêðàøåííûìè ðåñíèöàìè
áóäó òåáÿ îáíèìàòü
ñëàäêèì ÷àåì ïîèòü
è êîãäà ìû ïîéäåì ñ òîáîé ïî áóëüâàðàì ãóëÿòü
áóäóò íàä íàìè ñòàéêàìè îáëàêà êðóæèòüñÿ

ïðèïëûâàé ðûáà
òû òàê ÷àñòî ìíå ñíèøüñÿ

* * *

ïðè ñëîâå âå÷åð
òåðÿåøü ñàìîîáëàäàíèå
æäåøü, ÷òî çàíàâåñ âîò-âîò îïóñòèòñÿ
àêòåðû ïîêèíóò ñöåíó
è çàë îïóñòååò

ïðè ñëîâå ëèñòüÿ
íåîæèäàííî âñïîìèíàåòñÿ:
Ìîñêâà, ïîñëåäíåå àâãóñòà, ìîñò ÷åðåç ßóçó
è õî÷åòñÿ îùóùàòü
êàæäóþ êàïëþ äîæäÿ
êîæåé

ïðè ñëîâå âîçäóõ
îñâåùåíèå òóñêíååò, òóìàí ðàññåèâàåòñÿ
îêíà åäâà ðàçëè÷èìûõ íà ãîðèçîíòå äîìîâ
çàãîðàþòñÿ ïðîùàëüíûì çàêàòíûì ñâåòîì
ãàñíóò

âî âòîðóþ êîðçèíó
äåâî÷êà ñîáèðàåò ëèñòüÿ
÷òîáû çèìîé ïîñëå ñíåãîïàäà
óêðàøàòü èìè, óæå âûñîõøèìè, êîìíàòó
çàñûïàòü ïîä èõ øåëåñò
âñïîìèíàÿ î ëåòíåì ëåñå

â òðåòüþ êîðçèíó
äåâî÷êà ñîáèðàåò ñëîâà
äîìà îíà çàñóøèò èõ
ìåæäó ÷èñòûõ ñòðàíèö
è áóäåò ëèñòàòü
ñàìûé ïîëíûé â ìèðå ñëîâàðü

5.
íå áîëåé äåâî÷êà ïðîøó òåáÿ íå áîëåé
à åñëè áîëåòü – óêóòûâàéñÿ òåïëåé
ñêîëüêî óæå èç àâãóñòîâ ðîäèëîñü ñåíòÿáðåé –
äâàäöàòü îäèí, è âñå íà òâîåì ñ÷åòó

â òâîåì ãîðîäå ëèñòîïàä çàñûïàåò íà êðûøàõ äîìîâ
à ïîä êðûøàìè çàñûïàþò äåòè ñ ïëþøåâûìè çâåðþøêàìè
ñåãîäíÿ òâîé ãîðîä ãèãàíòñêèì îäåÿëîì óêðîåò íî÷ü
è òû ïîä íèì – ñïè, óñíè

áåëûé ìèøêà êàê âåðíûé ëþáîâíèê
â ïëþøåâûå îáúÿòèÿ òåáÿ çàáåðåò
èç ñàìûõ êîøìàðíûõ ñíîâ

åãî âàòíîå ñåðäöå èñêîëîòîå èãîëêàìè
â çàìîðîçêè òåáÿ ñîãðååò
åãî ïóãîâè÷íûå ãëàçà äî óòðà
áóäóò ñ ëþáîâüþ íà òåáÿ ñìîòðåòü

6.
ïðèïëûâàé êî ìíå ðûáà
áóäåì ñ òîáîé ðåøàòü
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2.
íåïðàâäîïîäîáíûå ïîåçäà íèêîãäà íå îïàçäûâàþò
âñåãäà îòõîäÿò ïî ðàñïèñàíèþ
è íèêòî íèêîãäà íå âèäèò èõ ìàøèíèñòîâ

3.
íà ëåíèíãðàäñêîì âîêçàëå â Ìîñêâå
åñòü èíòåðíåò-êàôå è íåñêîëüêî çàëîâ îæèäàíèÿ
íà ñòàíöèè Áåñêîíå÷íîñòü
òîëüêî âåòåð
è ôîíàðè, èçëó÷àþùèå ïóñòîòó

* * *

ãëóïûé âîðä ÷èòàÿ ìîè ñòèõè
ãîâîðèò:
ñëèøêîì äëèííîå ïðåäëîæåíèå
ÿ íå ïîíèìàþ
ñëèøêîì ìíîãî ñëîâ
àâòîð ïîñòàâü çàïÿòóþ
àâòîð, ïîñòàâü çàïÿòóþ

ãëóïûé âîðä çàïèñûâàÿ çà ìíîé
ïîä äèêòîâêó ïàëüöåâ
ãîâîðèò:
ñëèøêîì áûñòðî
íå ìîãó óñëåäèòü çà ìûñëüþ
ñëèøêîì äëèííîå ïðåäëîæåíèå
ÿ íå ïîíèìàþ

ãëóïûé âîðä ïåðå÷èòûâàÿ ìîè ñòèõè
âîçìóùàåòñÿ:
ïðåäëîæåíèå íå ñîãëàñîâàíî
ÿ íå ïîíèìàþ
ñëèøêîì ìíîãî ñëîâ
ñëèøêîì ìíîãî ñìûñëîâ

àâòîð, ïîñòàâü çàïÿòóþ

ïðè ñëîâå ïðîøëîå
ñëûøèøü
êàê âûñîõøèå ëåïåñòêè
îïàäàþò ñ ïðîøëîãîäíåé ðîçû

ïðè ñëîâå â÷åðà

â êîìíàòå ãàñíåò ñâåò

* * *

ðàñêàëåííîå ñîëíöå âñòàåò íàä æåëòîé ãîðîé
ñ âåðøèíû ñïóñêàåòñÿ äåíü â øåëêîâîì êèìîíî
îòáðàñûâàåò ñ ëèöà çîëîòèñòóþ ïðÿäü âîëîñ
ìîë÷àëèâî æäåò

íàøè âçãëÿäû âñòðå÷àþòñÿ ó ïîäíîæèÿ æåëòîé ãîðû
ðóêè âïëåòàþòñÿ â êîâàíóþ ðåøåòêó â ïîïûòêå äîñòè÷ü äðóã äðóãà
ðàñêàëåííîå ñîëíöå â íåáå ÷åðòèò äóãó
áëèêàìè ðàçáåãàÿñü ïî ñïÿùèì âîëíàì

ñêðåùèâàþòñÿ äîðîãè – íà ñåâåð è íà âîñòîê
ñîëíöå çà æåëòóþ ãîðó ñêàòûâàåòñÿ – íå íàéòè
âå÷åðåþùèé ãîðîä ïàõíåò äûìîì è ïîçàïðîøëîé âåñíîé
íåáî ðîíÿåò íà çåìëþ ïåðâûå êàïëè äîæäÿ

Íåïðàâäîïîäîáíûå ïîåçäà

1.
ñ âûìûøëåííîãî âîêçàëà óõîäÿò íåïðàâäîïîäîáíûå ïîåçäà
ïðîìîêøèå, ñ âûâåðíóòûìè âåòðîì çîíòàìè
â ïðîõóäèâøèõñÿ ñàïîãàõ
èäóò ïàññàæèðû ïîåçäà «Ìîñêâà – Áåñêîíå÷íîñòü»
ó êàæäîãî â ÷åìîäàíå íåñêîëüêî ìèíóò
ó êîãî-òî ÷àñ
ó êîãî-òî íåäåëÿ
ýòî âñå, ÷òî èì ïîíàäîáèòñÿ ïî ïðèáûòèè íà ñòàíöèþ íàçíà÷åíèÿ
ãäå èõ âñòðåòÿò äðîæàùèå ñåêóíäíûå ñòðåëêè âîêçàëüíûõ ÷àñîâ
è ïåðâîçäàííàÿ òèøèíà, ïåðåïîëíÿþùàÿ âîçäóõ
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* * *

Óñëîâèåì îòñóòñòâèÿ ñâåòà,
Íàðîæäåííûå â ñêîðûõ âñòðå÷àõ
Óõîäÿùèõ â äàëü ïîåçäîâ
Âåðñòîâûå ñòîëáû çàêàòà.
Ðàñêàòàííûå ïîïåðåê ëàäîíè
Ëåäÿíûå ìåòàìîðôîçû
Çâåíÿùèõ îñíåæåííûì ëàäîì
Ìîðåíû, ñòèõèè îòñóòñòâèÿ
Ñâåòà óñëîâèÿ áûëè.

Óëîâëåíû çîëîòîòêàíûå
Íèòåâûå îòâîäû ñèë
Ñëèÿíèé âî ñêîðûõ âñòðå÷àõ,
Ñâåäåííûõ â îäíî çâåíî
Îíåãè, íåñóùåéñÿ â ñíåã.
Âåñòè íàâüþæèëî ñîíì
Ìóçûêè óõîäÿùèõ â äàëü
Ïîåçäîâ ïðîíîñÿòñÿ ñòðóíû,
È ãîðÿò âåðñòîâûå ñòîëáû.

È ãðåìÿò, ðàñïàëåííûå ñêîðîñòüþ,
Ëåäÿíûå ìåòàìîðôîçû
Ëàäîíè, ñòðåìèòåëüíî ïîäíÿòîé
Çíàêîì, âïëåòåííûì â ðàñïóòüå
Çâåíÿùèõ íàïóòñòâèåì ïîåçäîâ,
Îñíåæåííûì ëàäîì çîâóùèõ.
Ðàñêàòàííûå ïîïåðåê ñíîâ
Ìîðåíû, ñëèÿíèåì ñèìâîëà
Ñòèõèè âîñüìè âåòðîâ.

20.10.10

ÎËÅÃ ÇÀÄÎÐÎÆÍÛÉ

* * *

Ïëîòíîñòè ñìåæåííûõ âåê
Â ïîäðîáíîñòÿõ ðàçëèòîå,
Îòñâåòû ïàëÿùåãî çíîÿ,
Æèâîå áðîæåíèå èíåÿ.

Ðàäóæíûé æèòåëü êðàÿ,
Ãäå âïàäèíû âåõè ãîðÿò,
Æèâèòåëüíàÿ ñòðóÿ òå÷åò,
Êîëîäåçü òåïëîì íàïîëíÿÿ.

Èç ãëóáèíû èëà – ìàíèëà,
Ãíàëà – âî ãëóáèíó èëà,
Íàãàÿ Äåëüôèðà, ýôèðíàÿ,
Íèìôà ðå÷íîãî äîìà.

2.04.10

* * *

Ãîðèçîíòàëüíûå ãðîçû áëèêîâàëè,
Èçâîäà êàïëè äîæäÿ ñâåòîñòðóéíûå,
Äàëåêî ðàçíîñèëèñü ãðîõîòû çîâà,
Çàêàòíûå èñêðû çåìíûõ îòðàæåíèé.

Ðèñóþò ãðàíèöû áåç òî÷åê îïîðû
Ãëóáîêîâîñèíèå ãðîìàäû îáëàêîâ,
Çàñòèëàþùèå ïîñëåäíèå ëó÷è ñîëíöà
Ïîä ðàñêàòû ãðîìà, óïàâøåãî çà ãîðèçîíò.

Ñêâîçü âíóòðåííèå óçîðû òèøèíû
Áåãóùèå ïî òðîòóàðó îøàëåâøèå ëèöà.

25.06.10
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* * *

Îñòàâüòå ìåðòâîå ìåðòâûì,
Çàíèìàéòåñü ñâîèìè äåëàìè.
ß íå õî÷ó,
×òîá ê Àòëàíòèäå âåëà áåòîíêà
Ñ óêàçàòåëåì «200 ìåòðîâ.
Òóàëåò. Ñòîÿíêà. Êàôå».

ÌÀÐÈÍÀ ßÓÐÅ

* * *

Êîãäà ìíå áûëî
ñåìü,
èç âñåõ ñêàçîê
ÿ áîëüøå ëþáèëà òå,
â êîòîðûõ ðóñàëêè.
Ìå÷òàëà:
ïîñòûëûå íîãè
ñðàñòóòñÿ
â ìîêðûé,
ðûáîé ïàõíóùèé õâîñò –
è ÿ ïîïëûâó.
Ïðîøëûì ëåòîì
ãóëÿëà ïî þæíîìó ïëÿæó:
çàëåæü áèêèíè è ïëàâîê,
ãîëûå äåòè,
ðàêóøêè.
Çà ñîòêó ôîòîãðàô
ïðåâðàùàåò â ðóñàëêó.
Â ïðèäà÷ó –
ïàðà áðþõàòûõ êîíüêîâ.
Æèâîïèñíûé âàëóí,
ïàðèê öâåòà òèíû,
ìåäíûé, êðóïíî÷åøóé÷àòûé õâîñò
è ìîðå áëåùåò – äëÿ ôîíà.
Ó ñàìîé âîäû
íà êàìíå
äåâ÷îíêà-ïîäðîñòîê
ðàçëåãëàñü â ïîçå áëÿäè,
ãëÿäèò â îáúåêòèâ.
Èíòåðåñíî,
êîãäà åé áûëî ñåìü,
îíà òîæå ìå÷òàëà,
÷òî ñòàíåò ðóñàëêîé?

11.01.2010
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* * * 

Îòñóòñòâèå âåùåé åùå òåðïèìî,
ñòðàøíåå, åñëè íåòó âåùåñòâà
è çà îêíîì ìîèì êóäà-òî ìèìî
ïóñòîãî ìèðà ïàäàåò ëèñòâà.  

Íà ïîòîëêå ãíåçäèòñÿ ÷òî-òî çëîå, 
îò âàêóóìà ñòðàäàåò ãîëîâà,
â òåòðàäÿõ òîëñòûõ ïîä ÷åðíèëüíûì ñëîåì
áåñïå÷íî ðàñòâîðÿþòñÿ ñëîâà.  

È òîëêó íè íà ãðîø äóøå íåòëåííîé, 
êîãäà åå âî ëæè íå óêîðÿò, 
êàïðîíîâàÿ òèøèíà âñåëåííîé 
àáñòðàêòíà, êàê è âñÿêèé çâóêîðÿä. 
 
È ÿ óæå íå îùóùàþ ïëàñòûðü 
íà ïàëüöå, ÷òî îá âîçäóõ ðàñêðîâèë, 
ñ íåáåñ îñåííèõ âíèç ñòåêàåò ïëàçìà, 
áåññèëüíàÿ çåìëå ïðèáàâèòü ñèë.   

ß ïîãëîùåí ïðèâû÷íûì ýòèì àäîì, 
íî åñòü åùå åäèíñòâåííàÿ íèòü. 
Êàê õîðîøî, ÷òî òû ñî ìíîþ ðÿäîì: 
òåáÿ-òî óæ íèêàê íå îòìåíèòü…

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÊÎÌÀÐÎÂ

Ïèòåð

Íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå ïëàâëåíûé åë ÿ ñûðîê,
ÿ áû ìÿñà ïîåë, òîëüêî äåíåã óæå íå îñòàëîñü,
óåçæàòü íå õîòåëîñü, âåäü çäåñü äàæå â êðèêå ñîðîê
÷òî-òî ñëûøèòñÿ, êàæåòñÿ, áóäòî áû èç Ìàíäåëüøòàìà.

ß âëþáëåí â ïðÿìèçíó ýòèõ ìîùíûõ óâåðåííûõ ëèíèé,
÷òî òîìëåíüå ïðîñòðàíñòâà ïðàêòè÷åñêè ñâîäÿò íà íåò,
ðàññåêàåøü ïî Íåâñêîìó, ñëîâíî êàêîé-íèáóäü Ïëèíèé,
à íå êàê ïî Ñâåðäëîâñêó óáîãèé ñâåðäëîâñêèé ïîýò.

Ïèòåð, ÿ ïðîðàñòàþ â òåáÿ äî óïîðà,
äî èçëîìà ñåò÷àòêè, äî çâîíà ïóñòûõ ïîçâîíêîâ,
ÿ òåáÿ óâåçó äàëåêî, çà óðàëüñêèå ãîðû,
Ïèòåð, ÿ òåáÿ â ñòðî÷êè óïðÿ÷ó è áóäó òàêîâ.

Âå÷åðååò óæå, è â Íåâå, êàê â çåðöàëå ëåòåéñêîì
îòðàæàåòñÿ âñå, ÷òî ÿ çíàþ òåïåðü íàèçóñòü,
è òóìàííîå íåáî ùåêî÷åò øïèëü àäìèðàëòåéñòâà
è, ïðèøïîðèâ êîíÿ, Ïåòð òîï÷åò ïîñêîííóþ Ðóñü.

Ïîñëåçàâòðà óæå ïîäíèìóñü ÿ íåìíîãî ôàòàëüíî
íà ðîäíîé è ïðèâû÷íûé, çàïëåâàííûé òðåòèé ýòàæ,
è ïî äíÿì ïîòåêó ñ áåçìÿòåæíûì ñïîêîéñòâîì Ôîíòàíêè,
óòåøàÿñü ëèøü òåì, ÷òî çàôîòêàë ÿ âåñü Ýðìèòàæ.

Íî äîåäåí ñûðîê è îñòàëàñü îäíà ëèøü ñîðîêà,
íåñïîêîéíî áåäíÿãå, êðîèò ïîáëåäíåâøóþ òüìó,
è íà ýòîò ðàç ÷óäèòñÿ ÷òî-òî êàê áóäòî èç Áëîêà,
è ìîë÷èò Ïåòåðáóðã, íî îòâåòñòâóåò âå÷íîñòü åìó.
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Äåðåâåòåð

Äåðåâî ëîâèò âñåìè âåòêàìè âåòåð, íàìàòûâàÿ íà ñåáÿ, îñòàâëÿÿ ñåáå
Åãî øàëè è ëåíòû, êàøíå è øàðôû, à Âåòåð
Ëîâèò äðåâåñíûé çàïàõ, óíîñèò â ñåáå, ðàñòî÷àåò âîâíå.
Èçâåñòíîå ñî÷åòàíèå.

Äåðåâî áåðåò ñàìûå ñâåæèå ëåíòû Âåòðà, ïëîòíûå èëè ñåâåðíûå...
Âîò âàëÿåòñÿ ó ñòâîëà äåðåâÿííàÿ ðóêà, îòðóáëåííàÿ çà âîðîâñòâî,
Ñàìàÿ ñèëüíàÿ, ñàìûì ñèëüíûì ïîðûâîì âåòðà.

ÎËÜÃÀ ÒÓÐÊÈÍÀ

Âîëîñû

Â ïîäçåìåëüå âçëåòàåò ñòàðåþùàÿ áëîíäèíêà
ñ îïóòàííûì âîëîñàìè êðàñèâûì ëèöîì.
Âñþ åå êðàñîòó øàòêî, íî áåðåæíî äåðæàò øïèëè çàìøåâûõ ñàïîã.
Àêêóðàòíî íàêðàøåííîå òîíêîå ëèöî, âðàçíîáîé øòðèõîâàííîå,
íî êàæäàÿ ìîðùèíà íå ñëó÷àéíà. À ñëóæèò ïîä÷åðêèâàíèåì

êðàñèâûõ êóñêîâ.
Áëîíäèíêà íåñàìîäîñòàòî÷íî óëûáàåòñÿ, åäâà. Òàê óëûáàþòñÿ ëþäè,
èçâèíÿþùèåñÿ çà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå è
òîðîïÿùèåñÿ äîæèòü.
Òóò ÿ ïîíèìàþ, ÷òî íàä êðàñèâûì ëèöîì ñïëîøíàÿ ñåäèíà,
âîçìîæíî, áðþíåòêè, øàòåíêè, ðûæåé.

Íåæíîå

Íå âåðèòñÿ – ÿ – âåðþ ãðîìêèì ñëîâàì
Ñëîâàì â åå øåïîòå áàéêîâî-÷åðíîì
«ß âñå-âñå ñâîå ëó÷øåå ñáàãðþ òåáå, îé, Âàì,
Ëàäíî?» è îáðàìëÿåò ìíå óõî ëàäîíÿìè, ÷åëêîé.
«Ïðàâäà, îñåíü ðîäíîå ñîçäàíèå?» – ñïðàøèâàåò ïîä óòðî,
À ÿ âãëÿäûâàþñü… ýòó îñåíü óâèäåòü òðóäíî
Â òåìíî-ñèçîì îêíå, âîçâðàùàþùèì âçãëÿä îòðàæåíüåì.
Æìó ïëå÷àìè – ñêàæè, ïî÷åìó íå æåëòåþò äåðåâüÿ?
Ïðîïàäàþò, à íå ïàäàþò ëèñòüÿ, è ïîëçàþò ïòèöû…
Íå âèæó ñìûñëà ñìûñëèòü â ìèðå ñèòöà.
Äâåðíîé ùåë÷îê. Äûøó áîñàÿ ó îêíà, è â ñïèíó
Îíà ìíå ñìîòðèò êðàòêî. È óõîäèò. ß âçãëÿä ñêèíóëà:
Â îêíå ñâåòàåò; âèæó, ìàøåò óõîäÿ, è áóäòî
Âçëåòèò, òóôëè åå êàê ÷åðíûå ïòèöû.
Áóìàãà ñìîòðèò íà ìåíÿ ñêâîçü áóêâû,
Êàê ìû âñå óòðî ñêâîçü ðåñíèöû.
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×òåíèå Áîäðèéÿðà â ýëåêòðè÷êå

1.
Ïðåäëàãàåòñÿ âå÷íàÿ ñïè÷êà,
öåíà åå 100 ðóáëåé.

Åäåò âå÷íàÿ ýëåêòðè÷êà
ïîñðåäè ãîëîäíûõ ïîëåé.

Ìåæäó äâóõ âîçäóøíûõ öèëèíäðîâ
ïóòü â íåíóæíîå ìåñòî âûäðàâ,
ïðîáèðàåòñÿ èç äåïî,
ñâåðõòåêó÷àÿ, êàê äåðüìî.

2.
íåïîíÿòíî ìîæåò íàäî
ðàçâå ñïðÿòàòüñÿ íà ìàðñ
îò ãðÿäóùåãî äæèõàäà
ïðîòèâ ãîðÿ îò óìà

áðåçãîâàòü ëþáîþ ñâÿçüþ
êðîìå ñî÷ëåíåíèé êðûë
è ïîòîì íàïèøóò âÿçüþ
òèøå åõàë äàëüøå áûë

3.
Äåòè! òå, êòî õî÷åò âûæèòü,
ïðî÷èòàéòå ìíîãî êíèæåê.

* * *

ìîæåò íå âñå òàêèå êàê ÿ
ìîæåò çàïîìèíàþò
ìîæåò âíèìàíèå îáðàùàþò
ìîæåò áûòü ïîíèìàþò
ìîæåò êîãäà-òî ñ ÷àñòèö ñ÷èòàþò
òî ÷òî îíè âèäàëè
â äåíü êîãäà âñå ãðåõè ïðîñòÿòñÿ
è âîçðîäÿòñÿ äåòàëè

ËÅÂ ÎÁÎÐÈÍ

Ïåðåâîäû â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè. ×àñòü 6

æåíùèíà ñ ëþáîâüþ ñìîòðèò íà íîóòáóê
èç íåãî ðàñòåò ãîëîâà
êàê æå îí ïåðåäâèãàåòñÿ, íå âèæó êîëåñèêîâ
– ìèëûé, ïðèâåò! ÿ òàê ñîñêó÷èëàñü!

õóäîæíèêè â ìàñòåðñêèõ ðàáîòàþò äëÿ âðåìåíè
êîãäà ëþäè ñòàíóò ìàøèíàìè
òåîðåòèê, ïîãëàæèâàÿ áîðîäó, îáúÿñíÿåò:
– âû æå íå ó÷àñòâîâàëè â ðîæäåíèè âàøåãî ñîñåäà
íî âñå ðàâíî ãîâîðèòå ìû
òàê è î ìàøèíàõ áóäåòå ãîâîðèòü ìû
áîæå, êàê ãîëîâà áîëèò
ñäîõíèòå, èäèîòû

äåòè èäóò â çîîïàðê
õóäîæíèê ðèñóåò èõ ìåðòâûìè
êàæäîìó ñâîå, ñâîé áàëàíñ, ñâîÿ ýêñòåíñèâíîñòü,
ñâîé øëàãáàóì, ñâîé ñîí

* * *

Èíäóñû îïèóì ñóøèëè,
áðèòàíöû îïèóì ââîçèëè,
êèòàéöû îïèóì êóðèëè —
âîò òàê è æèëè, òàê è æèëè.

×òî â ãîëîâå ìîåé áîëüíîé,
êîãäà âî ñíå ÿ óëåòàþ
ñêâîçü òþáèíãè ìåòðî ê Êèòàþ
è âîçâðàùàþñü êàê õìåëüíîé,
ñ íåäîñâåðíóâøåéñÿ âèíîé?
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è êîíñòðóêòîðíûå ðåéêè ïëàíêè ñêîáû è âèíòû
ýòè äûð÷àòûå õëåáöû íà ïðåäåëå âûñîòû

òîëüêî çíàé òðåùàò öèêàäîé
âèäÿ ïîëå âïåðåäè
ïîäîæäè ïîñòîé íå ïàäàé
èç-çà äåðåâà óéäè
è ãëèññàäîé
ÿñíîé
ëîâêîé
áîæüåé êðàï÷àòîé êîðîâêîé
äàëüøå çíàåøü ñàì, ïîäè

÷åðíîãî è áåëîãî
òîëüêî íå ãîðåëîãî

ñåðäöå, ïîáåäè

* * *

Ñèæó â ëåñó
â èçáå ñèæó
êàïàåò ñ ïðîêèñëîãî áðåâíà íàä ïîðîãîì
ïðî÷åðíåâøèå áðåâíà èçáû

Ñâåòàåò ìàëî
âñå áîëüøå òóìàííî
êà÷àåòñÿ âåðåâêà â ðûæèõ ãðèáíûõ êîìêàõ
áóäòî ñâåò ëîâÿò ãðèáû

Ñòåêëî íå ïðîòåðòî
â áàíêå ïðîòåðòàÿ
áðóñíèêà ñ ïåñêîì äðàãîöåííûé ïåñîê
íèîòêóäà åãî íå äîáûòü

Áåðåãó ëåëåþ
íîóòáó÷íóþ áàòàðåþ
ðàç â ãîä ÷òî-òî ïèøó íåáîëüøîå
ãîäà íà òðè õâàòèëî áû

* * *

Àëåêñåþ Êîðîëåâó

ýé, çâåíî ðàçâèòèÿ
÷åðåç ïÿòü ìèíóò
ëîïàñòè ðàçâèí÷èâàþùèåñÿ
òåáå ïîäìèãíóò
       òû âñåãäà ìå÷òàë óâèäåòü
       êàê âçàïðàâäó íå â êèíî
       ïàäàþùèé íåäîâèòÿçü
       ñó÷èò íîæêàìè ñìåøíî

    è êðè÷èò íà ñîâåñòü
    è â áîëîòî îïëÿ
    êàê â ÷åñíî÷íûé ñîóñ
    ïå÷åíàÿ êàðòîïëÿ

   à íàä íèì îãíèñòûì øàðîì
   ðàçäûìëÿÿñü íà êëóáû
   âçðûâ ðàñòåò è ñ ëåãêèì ïàðîì
   ñ íåáà ïàäàþò êóáû

      êðèâîøèïû è ïîëîçüÿ
      è ñòåêëà ìíîãîãîëîñüå
      âîò è âèíò õâîñòîâîé
      ïîä âèíòîì òû íå ñòîé

        âîò òåáå æèâîå ÷óäî
        òî åñòü ìåðòâîå óæå
        äàâíèé òîïîñ ãîëëèâóäà
        â ðàñïîñëåäíåì âèðàæå
        è â ãðóäè òâîåé ïîåò

êðóòü
âçîðâàëñÿ âåðòîëåò

íî òåáå íå íàäî êðîâè
    ðàçâå òîëüêî êðàñíûé ìîðñ
         â ðóññêîì íå ëàòèíñêîì ñëîâå
÷òî êàñàåìî äî òåëà
     òóò âîçìîæåí àóòñîðñ
          â ïëàñòèëèíîâûõ íàäåëàõ
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* * *

ÿ íå çíàþ, êàêîå ñåãîäíÿ ÷èñëî, ìåñÿö, ãîä, íåäåëÿ,
ÿ íå ïîìíþ êàëåíäàðåé, âåõ è äàò.
ïî ïîãîäå ñåãîäíÿ íîÿáðü ñ ÷åðòâåðòüþ àïðåëÿ
÷òî æå äåëàòü è êòî âèíîâàò?

ó âåñíû àëëåðãèÿ íà âîçäóõ è ïðåëûå ëèñòüÿ,
íà ðàñòàÿâøèé ñíåã è íà îñåíü ïîä íèì, íà öâåòû
çàïåðòüñÿ áû äîìà, íî âðåìÿ íå èùåò êîðûñòè,
â ïðîøëîãîäíåì àïðåëå òåðÿþòñÿ íàøè ñëåäû...

ÌÀÉß ÐÓÖÊÀß

Ïàìÿòêà

ïðèòâîðèñü äàëüòîíèêîì; âûõîäÿ èç äîìà
ïðîâåðü ñâåò è âûêëþ÷è âîäó
íå çàáóäü ñ óòðà âûïèòü ÷àøêó êîôå
è ïîäàðêè ê íîâîìó ãîäó

âûõîäÿ íà óëèöó ñìîòðè âëåâî è âïðàâî,
ñâåòîôîðû ìåðêíóò, è ðàçëè÷èÿ ìàëî
êðàñíûé æåëòûé çåëåíûé
à ïîòîì ñíà÷àëà.

ôîíàðè è êîôå – âñå íà÷íåòñÿ ñíîâà
íå çàáóäü ëèñòîê ïîëîæèòü íà âèäó
à êîãäà óíñíåøü, ïëàí ñîñòàâèâ íà çàâòðà,
çà òîáîé ïðèäóò

* * *

çàâòðà áóäåò, íî ñåãîäíÿ...
ñåãîäíÿ ÿ óéäó ïî òèõèì óëèöàì
íå âàæíî, êàêîãî ãîðîäà –
â ãîðå, â ðàäîñòè è â íî÷è
âñå ãîðîäà ìèðà îäèíàêîâû
èíòåðåñíû è òàèíñòâåííû, êàê ñíû ðîìàíòèêîâ
ÿ ïðîñíóñü íà êàíàëå, â ñêâåðå èëè íà íàáåðåæíîé
ðåêè èëè ìîðÿ –
÷òî âàæíåå äëÿ ãîðîäà, òàì è ïðîñíóñü
ÿ óñòàíó ãóëÿòü â ñâîèõ èëè ÷óæèõ –
èëè ÷óæäûõ – ñíàõ,
óéäó è â ïîäâîðîòíþ, ñïðÿ÷óñü îò èùóùèõ – íå îáðÿùóò –
óéäó â ðàññâåò –
âîò òîëüêî äîéäó ëè?..
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ÌÀÐÈß ÐÎÆÊÎÂÀ

* * *

Íèêèòó êàê áóäòî âûáèëè â ãîðîäêè:
îí ïîìíèò öåïî÷êó ñïÿùèõ ñîáà÷üèõ òåë
âäîëü çàáîðà. ïîìíèò, êàê îí âåðòåë
æåëåçíûé îáðó÷ íà æèâîòå.
ïîìíèò, êàê ðóêè ãîðåëè, ïëîòíûé çàæàâ ñíåæîê,
êàê çà äîìîì òðàâó ïîäæåã.

ñòîèò-êà÷àåòñÿ ñàæåíåö áåç îïîð:
ïîìíèò, êàê ïîÿâëÿëñÿ ïàð
îò õîëîäà. íå çíàÿ òîãäà, êàê äåâè÷èé âëàæåí ðîò,
çíàë çàòî: Íèêèòà – Àòèêèí íàîáîðîò.

ïîìíèò, êàê ðóêè îòáåëèâàëà ìóêà,
êàê ìàòü êèïÿòèëà áåëüå, óòàïëèâàÿ â âîäå
ïðîñòûíè, ñêàòåðòè, ïîäîäåÿëüíèêè, íàâîëî÷êè è êàê
òóìàí ïîäíèìàëñÿ îò êèïÿòêà,
êàê íèêîãäà íèãäå.

Íèêèòà ïîìíèò, êàê æóê îçâó÷èâàë êîðîáîê,
êàê íåâàëÿøêà çâîíêî áèëà î çåìëþ áîê,
êàê íåæíûå ãóáû êàñàëèñü ãîðÿ÷åãî ëáà
âî âðåìÿ ïðîñòóäû,
è êàê âî äâîðå çàêàí÷èâàëàñü áîðüáà:
ïîä êðèêè «Íèêèòêà, áåé!» îáâàëèâàëèñü íà òðàâó,
è ñàìî êðè÷àëîñü «Äóðàê! Ïîðâó!».

êàê òàðçàíêà ëåòåëà è îáîðà÷èâàëàñü íàçàä,
êàê âðåçàëàñü âåðåâêà â ðóêó. íà äåðåâî ëåçòü íåëüçÿ,
íî êàêèì íàäåæíûì êàçàëñÿ ïðèâû÷íûé ñòâîë.
êàê íå ïóñêàëè â îáåä çà ñòîë,
ïîêà íå âûìûòû ðóêè,
êàê ïåíà ñúåäàëà ãðÿçü,
êàê òàáàê âûêóðèë ïåðâûé ðàç.

ÍÈÊÎËÀÉ ÍÈÊÎËÀÅÂ

* * *

Ïàäàåò çåðíûøêî ìàêà, ôèîëåòîâûé öâåò, óìíîæàÿñü, äâèæåòñÿ
ê âûõîäó.

Çåðíûøêî ìàêà, ÿ íå æäó ãîñòåé, ÿ æäó ñìåðòè ìàêîâîãî öâåòêà.
Âñïûøêà.

Ïàäàåò çåðíûøêî ìàêà.  Àñôàëüò îáíèìàåò áîñûå íîãè. Äâèæåòñÿ
ê âûõîäó

Çëîé ñàìàðèòÿíèí, óêðàë òâîé öâåò, åãî òðóáêà íàïóñêàåò íà ãîðîä
òóìàí.

Ïîäàðè ìíå öâåòîê, ãîðäûé ñàìàðèòÿíèí. Ìóðàâüè ðàñòÿò ìàê ó ìåíÿ
ïîä ïîëîì,

è íîãè áîñûå àñôàëüò îáíèìàåò, ãîñòåé ÿ íå æäàë. Ïàäàåò, ïàäàåò
çåðíûøêî ìàêà.

* * *

Ïåðåïèøè ïóñòóþ òåòðàäü ñâîèõ ñíîâ, Ñîìíàìáóëà,
Òû ñëûøèøü, êàê õîõî÷åò ïîä ñòóïíÿìè àñôàëüò? Ïåðåïèøè.
Ïåðåïèøè ïóñòóþ òåòðàäü ñâîèõ ñíîâ, åé óæå íå äîëãî îñòàëîñü

õðàíèòü
Òâîè ìàëåíüêèå, áåñòåëåñíî-ñâåòëûå çàïÿòûå.
Òû ñëûøèøü, òðåñêàåòñÿ áóìàãà, òðåñêàåòñÿ è èñòåêàåò ñìîëîé?
Îíà ïðîñèò îãíåííûõ òàèíñòâ, Ñîìíàìáóëà. Ïåðåïèøè.
Ïåðåïèøè ïóñòóþ òåòðàäü ñâîèõ ñíîâ, åé íåäîëãî îñòàëîñü õðàíèòü

òåáÿ âåòðåíûìè íî÷àìè,
Õðàíèòü òåáÿ, ñëó÷àéíîãî ðåáåíêà, ïðîãëîòèâøåãî êóñî÷åê Ëóíû.
Ïåðåïèøè. Ïåðåïèøè ïóñòóþ òåòðàäü ñâîèõ ñíîâ, Ñîìíàìáóëà.

Ïåðåïèøè.
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* * *

ñîëäàòñêîå ïðàâî ãîòîâèòü ê áîþ
îðóæèå: ïðèâû÷íîå ñêóäíîå òåëî,
ÿçûê, îáâÿçàííûé ðå÷üþ,
ïåðåáèíòîâàííîå ïîðûâîì âåòðà
ñåðäöå, îñòàòîê êðèêà,
äàëü ïàìÿòè.

ñîëäàòñêîå ïðàâî âûïîëíÿòü ïðèêàçû:
âûïóñêàòü ïóëþ êàê öèðêîâîãî çâåðÿ
íà âîëüíûé âîçäóõ àðåíû.
îñòàâëÿòü íîæåâûå
ðàíåíèÿ êàê çàðóáêè – íå ïîòåðÿòüñÿ.
òðÿñòè ðóêàìè ÷óæîãî
êàê ïûëüíîå ïîêðûâàëî,
êàê äåðåâî, ïîëíîå ÿáëîê.

ïðàâî çàïèñûâàòü â êàðìàííóþ òåòðàäü:
íè÷åãî ñîáñòâåííîãî
íè÷åãî ñîáñòâåííî
÷åò è íå÷åò
îãîíü è ìå÷
íåò ÷åãî
íå÷åãî

* * *

ðàêåòà ðåæåò íåáî,
ïàðîõîä âñïàðûâàåò ìîðå,
ìàòåðèíñêèå ðóêè ðàçäåëûâàþò ðûáó.
ìàëü÷èêà íà áåðåãó,
â ïîñëåîáåäåííûé ÷àñ,
êàê îáû÷íî –
ìó÷àåò ðâîòà

ïîìíèò Íèêèòà óðîêè ôèçèêè, æàð êîñòðà,
ñïåëîå ìàéñêîå íåáî, çàïàõ ãîðÿ÷åé ïûëè, ñòàêàí ìîëîêà ñ óòðà,
êîøêó Ìàðòó, ïîäâàëà ñûðîñòü, ïîìíèò, ïðèÿòåëü ïîçâàë
íà ïîæàð ñìîòðåòü.

ïîìíèò,
âîçíèêëà ñìåðòü.

* * *

â ãîðîäå Êëèí ïðîòåêàåò ðåêà ñåñòðà:
ðå÷ü èäåò íè î ãîðîäå, íè î ðåêå.
èþíüñêîé íî÷üþ áàáî÷êà áüåòñÿ ïîä ïîòîëêîì,
ÿíâàðñêîé íî÷üþ âñå íàñåêîìûå âèäÿò ñíû.
ãîðîä Ñòàâðîïîëü, êðîìå íàçâàíèÿ íè î ãîðîäå íè î ðåêå,
ãîðîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, âïðî÷åì çà÷åì ãîâîðèòü,
ãîðîäà ãîðîäà ãîðîäà, êàæäûé êîãäà-íèáóäü ïðèìåò ñìåðòü
êàê ìó÷åíèê, êàê ïðåñòóïíèê, êàê íåîïîçíàííîå ëèöî.
âîò ãîðîä Ñàðàòîâ, âîò Íèæíèé Íîâãîðîä, âîò Èðêóòñê,
à âîò öâåòû çàâåòíûì âîéñêîì êà÷àþòñÿ íà ëóãó,
à âîò òðàâû ñòðîÿòñÿ âîåâàòü, õîòÿ òîëüêî êàæåòñÿ –
òðàâû ïðîñòî ñòîÿò,
è ãîðîäà ïðîñòî ñòîÿò,
è ñîáàêà òàì âî äâîðå.
òàì âî äâîðå ñîáàêà, ðàíåíèå íà áîêó,
ñîáàêà ïðîñòî ñòîèò.
îêðàèíà ãîðîäà ïðÿ÷åò çàñïàííîå ëèöî,
íåáî ëèíÿëîé íàâîëî÷êîé îáîçíà÷àåò äåíü,
ïóñòûðü íå ïîìíèò ïîñëåäíåé ðàäîñòè,
íå ïîìíèò ïåðâîé áåäû –
ýòà ñèñòåìà ãðóñòè
íè î ãîðîäå,
íè î ðåêå
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ÍÈÊÈÒÀ ÏÎÄÂÀËÜÍÛÉ

Ìàðø õàòèôíàòòîâ

Ìû øëè ìåòëîé òåðíîâîé
ïðåññîâàííûì âåêàì,
êîãäà çâåçäà ×åðíîáûëü
íå ãðåëà íè ôèãà,

êîãäà çåìëåé áåçóìèÿ
çàáûëñÿ Ñòèêñîâ ïëåñ –
ìû øëè, åå ñâÿçóÿ
â ëó÷è èç-ïîä êîëåñ.

Ñòðóíà òîãî íå òåøèò
è ïóëÿ íå áåðåò,
çåìëÿ òîãî íå äåðæèò,
êòî âûæèë ïîïåðåê,

êòî êóðòêîé îáîðà÷èâàë
ãëóõîå: ïîäîðâó.
Êòî óõîäèë ïðîçðà÷íûì
îòðÿäîì ïîä òðàâó.

Íàä Êåìüþ è Êóáàíüþ
ïîä ïëåòüþ ïîõâàëû
òåðïè åå ãóáàìè,
êóðè çâåçäó-ïîëûíü,

êîñìè÷åñêîìó õîëîäó
ëàäîíüþ ïðèãîðàé,
ëåòàëüíîìó èñõîäó

â îáåòîâàííûé êðàé.

2006

Ìîé Ãàìåëüí

È ïåðåáåñÿòñÿ ìàõîâèêè
íà ìàñëå òåïëûå â ñâîåé âåíäåòòå.
Êîãäà óçäå÷êè áóäóò âåëèêè
è Òû ðåøèøü, ÷òî áîëüøå íå ñâèäåòåëü,

* * *

è óõîäèò, è óõîäèò, è ãîâîðèò:
òàì çåìëÿ áåëàÿ êàê âûâàðåííàÿ êîñòü.
íà êàðòå íå ðàçëè÷èòü íè êðàÿ, íè äíà – è ïóñòü.
òàì íà ïîñëåäíåé ïîñòåëè ãîðèò
è ñòûíåò ñïèíà.
è óõîäèò, è ãîâîðèò:
ñòàíó òàì êàê ÷åðòî÷êà íà ñòåíå,
ïåðå÷åðêíóòàÿ äðóãîé.
à ïîêà êî ìíå
çåìëÿ ïðèáëèæàåòñÿ, âûãíóòàÿ äóãîé,
îáðàáîòàííàÿ, êàê íà ñòàíêå ãðàíèò –
îò îïàñíîñòè áûòü õðàíèò.
ÿ ïî÷òè ñòîþ
â ñîáðàííîì òàì ñòðîþ,
ñòàíó òàì êàê ïðåäìåò –
íèêàêèõ ïðèìåò.
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è òàê ñïîêîí ïîêà áåæèò îðáèòà
äî òîé ïîðû ïîêà ëó÷àìè áóäèò
äî ìîðîêà
ïîêóäà
áåç òåáÿ

2009

ãëàçà çàäåëàþ áàëåòíûì òþëåì,
âñþ êîæó – ñòðåëêàìè êîëþ÷èõ ëþñòð.
Âñå äåâÿòü ýòàæåé ïàíåëüíûõ òþðåì
ñêâîçü äîëãîñòðîéêè ê ÷îðòó ïðîâàëþñü!

Âñå ïðîïàäóò ìîëåêóëû è ìèëè,
â ñóõîì îñòàòêå ïåïåë èç ìåíÿ.
Ïóñêàé óáîãèé øàðèê êàòèò â ìèðå,
â óòðîáå òðàõàþòñÿ äèçåëÿ,

íà ñî÷íûõ ïðîñåêàõ çåìëÿ áóøóåò,
ãóäÿò êîðè÷íåâûå æèëû âîëüò.
Êòî îáî ìíå ïîòåðÿííîì ïîøóòèò,
êîãäà íå âåðóÿ ñãíèþ æèâîé?

È ñâîé êóñîê, ÷òî íåíàñûòíî çûðêàë,
âåñü çÿáêèé ìèð – ëîñêóòíûé – ïðèæèâàë,
òÿíó ñ ñîáîé çà öåëîé ñóøåé çûáêîé,
çà öåëûì íåáîì, åäóùèì ïî øâàì!

2006

* * *

Èäè ñìîòðåòü
çà êàìåðó ïóõîâîé òèøèíû
çà ïîëäåíü
çà ïëå÷è îáíåñåííîãî ïîñåëêà
çà ãîðèçîíò
êàê áåç òåáÿ
âñ¸ ìàëîå ïîìÿëî â ñíåã
è ãîëîâû ðîãîçà âçîðâàëèñü
âïèòàëèñü áåç òåáÿ
è âûòàÿëè ñåòüþ ðûáîëîâíîé
ãîðåëè áåç òåáÿ
ïðîòêíóëàñü íîâàÿ îñîêà
ïîåëà ãàðü
è ñîçðåâàëà íîâîé ãîëîâîé
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3.
ãëóáîêèå âîëíû ãëóáîêèå

ëó÷è
       ñîëíå÷íûå

êàëüìàð ãîâîðÿò ñúåäîáåí

òîãäà
          ïðîõîäè
                        ê ñòîëó

è ìîæåò áûòü â ýòîì êàëüìàðå
áóäåò êóñî÷åê ñîëíöà
áóäåò êóñî÷åê ìîðÿ
è áóäåò
          ïðèÿòíî
                       òåáå

ãëóáîêèå âîëíû ãëóáîêèå
äâèãàþñü ÷óâñòâîì-êàëüìàðîì
îíî èç ãëóáèí ïîäíèìàåòñÿ
îíî íåìíîãî íåëåïîå
îíî òÿíåò ðîáêèå ùóïàëüöà
è ìèð ïîçíàåò çàíîâî

ãëóáîêèå âîëíû ãëóáîêèå
êàëüìàðà âûíîñèò èç ìîðÿ

                                 ìåòàôîðà ìîæåò ìåòàôîðà
                                 íî ÷òî æå òåïåðü ñêàçàòü

à ìîæåò òîëüêî è íóæíî
÷òî ýòî æàðêîå ñîëíöå
êàëüìàð ãîâîðÿò ïîëåçåí
ïîæàëóéñòà
                  óëûáíèñü

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÁÀÁÓØÊÈÍÀ

* * *

1.
ãëóáîêèå âîäû ãëóáîêèå
è âîëíû ïðîõîäÿò è âîëíû
è òàì â ãëóáèíå
                        ìîðñêèå
                                     æèâîòíûå
ñòðàííûìè ùóïàëüöàìè øåâåëÿò

êòî çíàë î íèõ êòî èõ âèäåë
íà ÷òî æå îíè ïîõîäÿò
èõ ëîâÿò èõ ëîâÿò ñåòÿìè
íà áåðåã íà æàðêèé áåðåã
ìåíÿ âûíîñèò èç ìîðÿ

êàëüìàð ãîâîðÿò êàëüìàð
êàëüìàð ãîâîðÿò ñúåäîáåí

ïðèÿòíîãî àïïåòèòà

2.
ãëóáîêèå âîëíû ãëóáîêèå
íå çíàåøü ñåáÿ íå âåäàåøü
íî äâèæåøüñÿ ÷óâñòâîì-êàëüìàðîì
îíî â ãëóáèíå äâèæåòñÿ
è òÿíåò ðîáêèå ùóïàëüöà

îíî îñÿçàåò ìèð
íå çíàþ îñîçíàåò ëè ñåáÿ âïîëíå
êàæåòñÿ
íåò

à ìîæåò âñåãî ñîçíàòåëüíåé

êàëüìàðà âûíîñèò íà áåðåã
òàì ñîëíöå òàì æàðêîå ñîëíöå
à ìîæåò òîëüêî è íóæíî
÷òî ýòî æàðêîå ñîëíöå
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âî âñåì ÷òî ìåíÿ îêðóæàåò
òàêàÿ íåæíîñòü
êóäà æå ïðÿòàòüñÿ
îò ýòîé íåæíîñòè

3.
êàêàÿ íåæíîñòü

è
        íå ñïðÿ÷åøüñÿ

ëèñòüÿ óíîñèò âåòåð
                                  âåòåð âåòåð
âäûõàþ õîëîäíûé âåòåð
îñåííèé è ðåçêèé
                              âäûõàþ âäûõàþ
èíà÷å ìåíÿ ðàçîðâåò
                                  îò ýòîé îñåíè
îò ýòîé
              íåæíîñòè

êóäà æå ñïðÿòàòüñÿ
äà ÿ è íå ïðÿ÷óñü
â îñåíü
           âãëÿäûâàþñü

âåòåð óæå õîëîäíûé è ñîëíöå èñêðèòñÿ â ëèñòâå

è âñå ÷òî âîêðóã ìåíÿ
è
âñå ÷òî ÿ ñàìà åñòü
                         ýòî
                             íåæíîñòü
                                        íåæíîñòü
ýòî òèõàÿ íåæíîñòü

ê òåáå

4.
ãëóáîêèå âîäû ãëóáîêèå
è âîëíû ïðîõîäÿò è âîëíû
è òàì â ãëóáèíå
                        ìîðñêèå
                                     æèâîòíûå
ñòðàííûìè ùóïàëüöàìè øåâåëÿò

ãëóáîêèå âîäû ãëóáîêèå
êàëüìàðà âûíîñèò èç ìîðÿ
íåò íåò ýòî âîâñå íå ñòðàøíî
âåäü ýòî æå
                      äëÿ òåáÿ

ãëóáîêèå âîäû ãëóáîêèå
è âîëíû ïðîõîäÿò è âîëíû
è åñòü ñìûñë äàæå â êàëüìàðå
èç ñàìûõ ãëóáèííûõ âîä

* * *

1.
êàêàÿ íåæíîñòü
â ýòîé òèõîé îñåíè
îêòÿáðå
             ñìèðåííîì
õîëîäíîì âåòðå äàæå

âåòåð êðóæèò ëèñòüÿ ñìåòàåò â êó÷è
ìîæíî çàðûòüñÿ ñïðÿòàòüñÿ íåëüçÿ ñïðÿòàòüñÿ
äà êóäà æå ïðÿòàòüñÿ
îò ýòîé îñåíè

2.
êàêàÿ íåæíîñòü
â ýòîì òèõîì ñîëíöå
â ýòîì âåòðå õîëîäíîì
â ýòèõ ñëîâàõ òåïëûõ
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* * *

îñòàëüíîå â ïðèíöèïå ìîæíî óáðàòü

îñòàþòñÿ ñóãðîáû áåëûå-áåëûå
(èõ èçîáðàæàåò âîëíèñòàÿ ëèíèÿ êàðàíäàøîì)
åùå êàêèå-òî øòðèõè

øòðèõ – ýòî ÿ òàì
ó ñàìîãî ãîðèçîíòà?
øòðèõ – ýòî òû ÷óòü ïîáëèæå
íî ðÿäîì ñî ìíîé?

ñàäèòñÿ ñîëíöå
ñàäèòñÿ çðåíèå

è âñå ñëîæíåé ðàçëè÷èòü

ëèíèè
ëèíèè
ëèíèè

ïðîâîäà?
ðåëüñû?
ñòðîêè?

ýòî íàøè çèìíèå ðàçãîâîðû

âîëíèñòûå ëèíèè äî ñàìîãî ãîðèçîíòà
ñóãðîáû
è
÷òî-òî åùå?

ñóãðîáû
è
êòî-òî åùå?

* * *

äâå ðûæèõ ñîáà÷êè
îòðèöàòåëüíî ìàëîé âåëè÷èíû
ãóëÿþò â ìîðîçíîì ëåñó

èì äåëà íåò
êàêîé íûí÷å äåíü íåäåëè
êàêîãî ìåñÿöà
êàêîãî ãîäà
êàêîé òåïåðü êóðñ äîëëàðà
è åâðî
è êàêîå ðàñïèñàíèå ó ôèëîëîãîâ 3-ãî êóðñà

îíè íåìíîãî ìåðçíóò
è õâîñòèêàìè äðîæàò

äâå ðûæèõ ñîáà÷êè
ïðåíåáðåæèòåëüíî ìàëîé âåëè÷èíû
íàñòðîåíû ôèëîñîôñêè

îíè ïðîãóëèâàþòñÿ ïî äîðîæêå
â ìåøî÷êàõ-òàïî÷êàõ
è ëàïêàìè ñìåøíî ñîñêàëüçûâàÿ
ñîõðàíÿþò ãîðäûé âèä

à ÿ òàê íå óìåþ

îíè âçäðàãèâàþò óøàìè
÷óòêî ïðèñëóøèâàÿñü
ê ìîèì øàãàì

íî íà ñàìîì äåëå
äâóì ìàëåíüêèì ðûæèì ñîáà÷êàì
ãóëÿþùèì â ìîðîçíîì ëåñó
è äî ìåíÿ
íåò íèêàêîãî äåëà

è ÿ òàê òîæå íå óìåþ
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ÏÀÂÅË ÀÐÑÅÍÜÅÂ

Ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêà

Ñâÿçü ìåæäó ýòèìè ñëîâàìè áûëà,
âîçìîæíî, ñîçäàíà â äðóãîå âðåìÿ.

Ë. Âèòãåíøòåéí

Â Êîðîëåâñêîì Êîëëåäæå ïîæàð.
Íå ãîâîðè ÷åïóõè.
×òî ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì òâîåãî æåëàíèÿ?
ß õî÷ó ÷òîáû â ýòó êîìíàòó âîøåë ìèñòåð Ñìèò.
Âû óâåðåíû, ÷òî ýòî èìåííî òî, ÷åãî âû õîòèòå?
Êîíå÷íî, ÿ äîëæåí çíàòü, ÷åãî ÿ õî÷ó.
Íå ãîâîðè ÷åïóõè.
ß õî÷ó ÷òîáû ïðîèçîøëî òî-òî è òî-òî.

Òî, âî ÷òî òû âåðèøü, íå ÿâëÿåòñÿ ôàêòîì.

ß ÷óâñòâóþ ñòðàõ.
ß áîþñü ÷åãî-òî, íî íå çíàþ ÷åãî.
Ãäå áû òû íè áûë, òû äîëæåí äîáðàòüñÿ
îòêóäà áû òî íè áûëî
ê  ýòîìó ìåñòó, èç êîòîðîãî âûøåë.

Ïî÷åìó òû ïîëàãàåøü, ÷òî òâîÿ çóáíàÿ áîëü ñîîòíîñèòñÿ ñ ôàêòîì,
÷òî òû äåðæèøüñÿ çà ùåêó.
…

Áåçóñëîâíî, ñóùåñòâóþò ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûå äåéñòâèÿ
ïðåäñòàâëåíèé òîãî,
÷òî äðóãîé îùóùàåò áîëü.

Ìåíÿ íèêîãäà íå ó÷èëè
ñîîòíîñèòü ãëóáèíó âîäû ïîä çåìëåé
ñ îùóùåíèÿìè â ìîåé ðóêå,
íî êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ îïðåäåëåííîå íàïðÿæåíèå â íåé,
ñëîâà «3 ôóòà» ñðàçó âîçíèêàþò
â ìîåì ñîçíàíèè.

ëèíèè
ëèíèè
ëèíèè

ñóãðîáû
ñóãðîáû
ñóãðîáû

îñòàëüíîå â ïðèíöèïå ìîæíî óáðàòü
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Ïðîäàåòñÿ Ìàÿêîâñêèé

Ïðîäàåòñÿ á/ó Ìàÿêîâñêèé
íà íîâîé òîðãîâîé ïëîùàäêå Ðóíåòà.

Ðåêëàìíûå ññûëêè.
Äîáàâèòü.
Ïîñëàòü ññûëêó äðóãó.
Íàéäóòñÿ âñå.
Íåîãðàíè÷åííûé òðàôèê.
×åì çàíÿòüñÿ â ñâîáîäíîå âðåìÿ.
Êàðòèíêè.
Åùå.

Íó, êîíå÷íî, êðàñíîå ñóùåñòâóåò,
è âû äîëæíû ýòî âèäåòü,
åñëè ñïîñîáíû ýòî ïðåäñòàâèòü.

Óâåëè÷åíèå äàâëåíèÿ íà ìîè ãëàçà
ïðîäóöèðóåò êðàñíûå îáðàçû.

Â Êîðîëåâñêîì Êîëëåäæå ïîæàð.
Íå ãîâîðè ÷åïóõè.

ß õî÷ó ÷òîáû ïðîèçîøëî òî-òî è òî-òî.

Êàêèì ñòðàííûì ìåõàíèçìîì â òàêîì ñëó÷àå
äîëæíî áûòü íàøå æåëàíèå,
åñëè ìû ìîæåì æåëàòü òîãî,
÷òî íèêîãäà íå èñïîëíèòñÿ.

Êîíå÷íî, ýòî íå âñ¸,

íî òû ìîæåøü ïîñòðîèòü áîëåå
ñëîæíûå ñëó÷àè, åñëè õî÷åøü.

Ìû æå äîëæíû
áóäåì ãîâîðèòü íèæå
î çíà÷åíèè âûðàæåíèÿ
«çàáûâàíèå çíà÷åíèÿ ñëîâà».

Ïðèìå÷àíèå ïåðåâîä÷èêà:
Ýòîãî íèêîãäà òàê è íå áûëî
Ñäåëàíî.
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* * *

Ïðèíåñè ìåíÿ, ìàòü, íà áåðåã æèâîé âîäû,
ïîäíèìè âûñîêî – òû âñìîòðèñü â ìåíÿ ìîðå.
È îòëèâ, îòïîëçàÿ ìîëëþñêîì, óïðóãîé íîãîé,
Çàáåðåò òó íåíóæíóþ ÷àñòü ìåíÿ,
Çà êîòîðîé çà÷åì-òî ìíå âåê õîäèòü,
Î êîòîðîé ìíå çíàòü, íî íå çíàòü â ñåáå.
Âñå, ÷òî âûáðàë – âîáðàë îòëèâ.
È çàáèòà íåìîë÷íîé íåìîé ïóñòîòîé
Ýòà ÷àñòü ìåíÿ, ÷òî èäåò ê òåáå
è èäåò ê òåáå, íî èäåò ê òåáå.
Ýòîé ðóññêîé äóøå – ãîâîðèò îäèí
Íå ïëåâàòü ëèøü íà «áîëü, ìíîé âåëèò ïå÷àëü»
Õîëèò, ëþáèò, áåðåò ïå÷àëü
È ïðèíîñèò, êàê ìàòü äèòÿ,
Ê íåñïîêîéíîé âîäå:
«Ïîñìîòðè, íåóæåëè ìîÿ ïå÷àëü
Íå ïîõîæà íà çåëåíü òâîèõ ðå÷åé,
Íåóæå-íåóæåëè åå ãëàçà
Íå òâîè?

* * *

Îäèíîêèõ áàáî÷åê èñêàòü ïîä ëîïóõàìè
Êàïèëëÿðíîå òðåâîæíîå êðûëî
ß èãðóí, ÿ áàáî÷åê áðîñàþ
Â íåáà äíî.
Øîêîëàäíèöà ñ âüåòíàìñêèìè óñàìè
Íà êðûëå íåñåò êîôåéíîå çåðíî
Ýòî îáëàêî íàä íåþ çàâèñàåò –
Ìîëîêî.
Ñ òèïîâûì ñâåðÿÿñü äèàôèëüìîì,
Ïÿòÿñü è êðóæà, çà ìíîé áî÷êîì
Âðåìÿ õîäèò, êàê ëåïèäîïòåðîôèë*
Ñ ñà÷êîì.

* êîëëåêöèîíåð áàáî÷åê

ÒÀÒÜßÍÀ ÁÀÐÁÎÒÈÍÀ

* * *

Ãóä¸ò ïî óëèöå òðàìâàé
Ñî âêóñîì ñïåëûõ ñâåæèõ ÿãîä.
Îí õîòü òðàìâàé, íî – ïðîäàâàé
Ðåêëàìó ñïåëûõ ñâåæèõ ÿãîä.
 
È çàïàêîâàííûå, âäàëü,
Â íåì ïëûëè ïàññàæèðû.
Ðåêëàìà òðåáóåò íàæèâû,
Íî ÿãîäîê ìíå æàëü
 
Êëóáíè÷êà ãëóïàÿ öâåëà
È ñëàäêîé êðîâüþ íàëèâàëàñü.
Åå íàøëè, îíà ïîïàëàñü –
Òåïåðü áåç îòäûõà è ñíà
Åé êî÷åâàòü ìàðøðóòîì ãàäêèì
È íî÷üþ áäèòü â òðàìâàéíîì ïàðêå.
 
×åðíèêà, ñèíÿÿ çâåçäà,
Çà åëêîé æóõëîé ïðèòàèëàñü,
Íåóìîëèìàÿ ðóêà
Åå ïîéìàëà, ïîãëóìèëàñü
Ïðèðèñîâàâ åé ðîò áåççóáûé –
Íå ðîò – îäíè ñïëîøíûå ãóáû.
Êî÷óé òåïåðü ìàðøðóòîì ãàäêèì
È íî÷üþ áäè â òðàìâàéíîì ïàðêå.

Îíè õîòåëè áûòü âàðåíüåì,
Îíè õîòåëè áûòü ïîâèäëîì
Èëè îòäàòü ñåáÿ çåìëå.
Óñû òðàìâàéíûå íàä íèìè
Òåïåðü ïîþò ïóñòûå ãèìíû
Íà áåçûìÿííîé âûñîòå.
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ÄÌÈÒÐÈÉ ÊÀÏËÈÍ

Ãîðîñêîï

Ñåãîäíÿ âàñ æäåò óäà÷à
Ñåãîäíÿ áóäóò ïðîáëåìû
Ñåãîäíÿ âû ìîæåòå ðèñêîâàòü
Ñåãîäíÿ ñëåäóåò áûòü îñòîðîæíûì
Ñåãîäíÿ èçáåãàéòå âîïðîñîâ
Ñåãîäíÿ âàì ñòîèò áîÿòüñÿ
Ñåãîäíÿ âû âñòðåòèòå ñâîþ ëþáîâü
Ñåãîäíÿ âû áóäåòå ñ÷àñòëèâû
Ñåãîäíÿ âû ëèøèòåñü äåâñòâåííîñòè
(ñóêè ÿ íèêîãäà íå ëèøóñü äåâñòâåííîñòè)
Ñåãîäíÿ çàêðûòî ìåòðî
Ñåãîäíÿ äîæäü
Ñåãîäíÿ íå ðàáîòàþò áàíêè
Ñåãîäíÿ ðàñòóò öåíû
Ñåãîäíÿ íå ïðîäàþò âîäêó
Ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê
Ñåãîäíÿ ïèçäåö
Ñåãîäíÿ âû óìðåòå
Ñåãîäíÿ êîíåö ñâåòà
Çàâòðà ó âàñ áóäåò óäà÷íûé äåíü

Ôîòî

ýòî ìîè ëþáèìûå íîñêè
ýòî ìîè ëþáèìûå òðóñû
ýòî ìîè ëþáèìûå âîëîñû
ýòî ìîå ëþáèìîå îäåÿëî
ýòî ìîå ëþáèìîå æèâîòíîå
ýòî ÷åëîâåê â êîòîðîãî ÿ âëþáëåí
ýòî íå÷åëîâåê êîòîðîãî ÿ íå ëþáëþ
ýòî ìîå ëþáèìîå ÿéöî
ýòî ìîå âòîðîå ëþáèìîå ÿéöî
ýòî ìîé åäèíñòâåííûé ÷ëåí
ýòî ìîé íåëþáèìûé ãëàç

* * *

Ñíà÷àëà òû ãîâîðèøü ýòî ñëîâî, áóäòî ðàçæèìàÿ ðóêó,
ïîêàçûâàåøü áîæüþ êîðîâêó: ñìîòðè – ïîëçåò ïî ïàëüöó, øåâåëèòñÿ,

ëåòèò.
Â äðóãîé ðàç ýòî ñëîâî áóäåò ñêàçàíî ìåæäó äðóãèìè ñëîâàìè,
òàê ìåæäó ÷åðíûõ ïèäæàêîâ â øêàôó òû âèäèøü ñòðàííûé æåëòûé

êîñòþì,
è òåáå åãî äàðÿò.
Âñå ïîñëåäóþùèå ðàçû òû ãîâîðèøü ýòî âî âðåìÿ: ñêà÷åê, åäû,
õîòüáû, ó÷àñòèÿ, ñîìíåíèÿ, ìîë÷àíèÿ, ññîðû, æåëàíèÿ, íàñûùåíèÿ;
îòñòðàíåííî, êà÷åñòâåííî, ñ ïðèäûõàíèåì; çà êîôå, â ïðèìåðî÷íîé,

íà íî÷ü, íà ýñêàëàòîðå, â êèíî:
â ýòî âðåìÿ äåâóøêà íà ýêðàíå ïåðåáèðàåò õóäûìè ÷åðíî-áåëûìè

ðóêàìè
íîâîãîäíèå øàðû.

Ïîòîì òû äóìàåøü ýòî ñëîâî íå îòíîñèòåëüíî ê îäíîìó,
Íî äàæå
ê ìàëåíüêèì âçðîñëûì, âûïèâàþùèì ïÿòóþ áóòûëêó ïîðòâåéíà

ó ïàìÿòíèêà Ãðèáîåäîâó.
Òû ïîäíèìàåøü ïàëåö è çàêðûâàåøü ãëàçà, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïîñàäî÷íûì

ìåñòîì

äëÿ áîæüåé êîðîâêè, îòïóùåííîé òàì, êîãäà, òî, áûëî, â ïåðâûé, äà.
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Áûëî

Î÷åíü õîòåëîñü âîäêè
Âîäêè íå áûëî
ß áûë
À âîäêè íå áûëî
Õîòåëîñü êóðèòü
Ñèãàðåò íå áûëî
Ñ óòðà õîòåëîñü ïèâà
Ïèâà íå áûëî
Ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïåðåäàâàë ìíå äåíüãè
(çà ïðîåçä â ìàðøðóòêå)
Íå õâàòàëî íà ðóêå òðåõ ïàëüöåâ
Ïàëüöåâ íå áûëî
Â äðåâíîñòè ìóæ÷èíàì
(êîòîðûå ðàáîòàëè â ãàðåìå)
Îòðåçàëè ÿéöà

ß ñ÷àñòëèâ
îò òîãî, ÷òî íèêòî è íèêîãäà
íå áóäåò æèòü â òîì ìèðå
(êîòîðîãî õî÷åò).

* * *

Âñå ÷òî ìíå íóæíî – ýòî íåñêîëüêî ñëîâ
ïîòîìó ÷òî ÿ ìîãó ãîâîðèòü

âñå ÷òî ìíå íóæíî – ýòî íåñêîëüêî ñëîâ
ïîòîìó ÷òî ÿ õî÷ó ãîâîðèòü

âñå ÷òî ìíå íóæíî – ýòî íåñêîëüêî ñëîâ
ïîòîìó ÷òî ìíå åñòü ÷òî ñêàçàòü

âñå ÷òî íóæíî òåáå – ýòî ÿ
ìíå
íåñêîëüêî ñëîâ

ýòî ìîé ëþáèìûé ãëàç
ýòî ìîé ñàìûé ëó÷øèé äðóã
ýòî áóäóùàÿ æåíà ìîåãî ëó÷øåãî äðóãà
ýòî äåâóøêà, êîòîðàÿ òðàõàåòñÿ ñ ìîèì ëó÷øèì äðóãîì
ÍÎ íèêîãäà íå ñòàíåò åãî æåíîé
ýòî ÿ íà ôîòîãðàôèè
ýòî íå ÿ íà ôîòîãðàôèè
ýòî ëèöî òîãî ñàìîãî ÷åëîâåêà
â êîòîðîãî âëþáëåí
ýòî ôîòîãðàôèÿ ëèöà
ýòî ëèöî
ýòî íå ìîå ëèöî
ýòî íå òâîå ëèöî
ýòî ñïðàâêà èç áîëüíèöû
ýòî çà ìíîé
ýòî ìîÿ ñìåðòü
ýòî ÿ
ÿ áóäó çàâòðà ê ïîëóäíþ
äàëüøå óæå áåç ìåíÿ

Ïðîâåðêà çðåíèÿ

ß ïîéäó ãóëÿòü
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
Çäðàâñòâóé ìàìà
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
ß íå âåðíóñü ñåãîäíÿ äîìîé
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
ß ëþáëþ òåáÿ
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
ß íå ëþáëþ òåáÿ áîëüøå
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
Çäðàâñòâóé ñûí
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
Çäåñü ïîõîðîíåí ìîé îòåö
Äàëåå åùå áîëåå ìåëêèì øðèôòîì
ß ðàçó÷èëñÿ ÷èòàòü
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ÞËÈß ÏÎÑÅËÅÍÍÎÂÀ

* * *

Âîçâðàùåíüå ïîõîæå íà ìÿòûé ëèñò,
Ïàäàþùèé èç îêíà âíèç,
Êåì-òî ïîäîáðàííûé, ðàñïðàâëåííûé è
Ðàññìîòðåííûé äîòîøíî – à ÷òî æå âíóòðè?
Ýòîò ïóòü ïîõîæ íà èñïèñàííóþ òåòðàäü
Èëè ïà ïîðâàííóþ êóïþðó, çà êîòîðóþ âçÿòü
Íåëüçÿ äàæå äûðÿâûé ïðåçåðâàòèâ.
Íåâîçìîæíî çàìîëêíóòü, êðè÷àòü íå ïðåêðàòèâ.
Ìîé ãîëîñ âñå òèøå. Îáæåãøèéñÿ íà ìîëîêå,
×åì-òî ïîõîæå íà ñåðäöå, ñæàòîå â êóëàêå,
Íå ôîðìîé, ñêîðåå îáúåìîì, à ìîæåò áûòü
Òåì, ÷òî óæå íèêîãäà íå ïîïðîñèò ïèòü.
Ïðèáëèæåíüå ïîõîæå íà êíèãó. Çàëèòóþ âèíîì
Íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå èíòåðåñíî, ÷òî áóäåò ïîòîì,
Íî óæå íå óçíàòü. Øàãè ïîäîáíû ðàçáèòûì î÷êàì.
Áëèçîðóêèé íå ñìîæåò óçíàòü ïî ðàçìûòûì ÷åðòàì
Íàõîäÿùåãîñÿ â îòäàëåíèè. Âûìèðàþùàÿ ïîðîäà
Ðåê. À ÿ äâàæäû âîøëà – çíà÷èò ýòî áîëîòî.

Ãðàíèöà

Âîêçàë â ïðîñòûíå ñîëíå÷íûõ ïÿòåí
Â ãëàçàõ îòðàæàåòñÿ, ñëîâíî ïàìÿòü
×àñîâ, ïîäîñïåâøèõ ê ïðèáûòèþ ïîåçäà,
Ñ ñåðäå÷íûì ñòóêîì â öèôåðáëàòíûõ ãíåçäàõ
Ìèíóòíûõ ñòðåëîê, ñ èõ àðèòìèåé.
Ïîäîáíàÿ ñòðåëêå áóòûëêà ïèâà
Îòìåðèëà 20 ìèíóò îæèäàíèÿ,
È âîò çà ñòåêëîì îñòàåòñÿ çäàíèå.
Â ñèçûõ ïåðüÿõ, ïî ñóòè ãîëûé,
Êàê åãî ïðîäîëæåíèå â íåáî, ãîëóáü
Âîññåäàåò ñî âñåé ñâîåé ãðàöèåé ïòè÷üåé
Íà êðûøå âîêçàëà. Êàê ïîãðàíè÷íèê
Êèâíóë ìíå, ÷òî ìèð, ÷òî ñåé÷àñ ïîêèíó
Ìåíÿ íèêîãäà íàçàä íå ïðèìåò.

I want to be small

I want to be small
Òî åñòü ìàëåíüêèì
×òîáû íå âûõîäèòü èç äîìà
ïîçæå äåâÿòíàäöàòè íîëü íîëü
È âñåãäà âîçâðàùàòüñÿ
I want to be small
Òî åñòü ìàëåíüêèì
×òîáû íå ïðèîáðåòàòü
Ñïèðòîñîäåðæàùèõ íàïèòêîâ
è ñèãàðåò
I want to be small
Òî åñòü ìàëåíüêèì
×òîáû íå çàáûâàòü óäèâëÿòüñÿ
Ëþáûì, íå÷åëîâå÷åñêè ãëóïûì âåùàì
I want to be small
Òî åñòü ìàëåíüêèì
×òîáû íå ñìîòðåòü â èñïóãàííûå ãëàçà æåíû
È ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî
Óæå ñàì äîòÿãèâàåøüñÿ äî âûêëþ÷àòåëÿ
I want to be small
Òî åñòü ìàëåíüêèì
È çíàòü, ÷òî ñ÷àñòüÿ ìåíüøå, ÷åì õî÷åòñÿ
Íî âñåãäà áîëüøå
×åì ýòîãî äåéñòâèòåëüíî íóæíî.
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* * *

âåçëè ìåíÿ ê ïðóäó îòòóäà ê ìîðþ
âîäèòåëü ïüÿí öâåòû íà êîøåëüêå
ê âîäå ðîäèòåëè âåçëè ìåíÿ ãëóáîêîé
è ê ãîëóáîìó áåðåãó ïðèñòàâèëè âèñêîì
æåòîíû ëèö ðàçáðîñàíû ïî íàáåðåæíîé
ïåñîê â òðóñû â êàðìàíå íîòû ïà÷êè
ðîäèòåëè ãëóáîêîå ïóñòîå
è ãîðèçîíò êàê ñîâîêóïíîñòü òî÷åê,
ïî êî÷êàì ÿ â ëåñó ïåðåíîñèë çëàòîå
â ãîðøî÷åê èç ãîðøî÷êà ìåæäó ïðî÷èì
ãëîòàÿ ïî÷êè ìîëîäîé àêàöèè
âãëÿäûâàÿñü â ãîëîäàþùèå õîëìû
è êëóáû äûìà, âüþùèåñÿ íàä ãîðîäîì
êîãäà â êëóáå ìåíÿ ïîñòàâèëè â äûì
è ïîïðîñèëè ñíÿòü òðóñû –
ïîñûïàëñÿ ïåñîê,
à â äóøå áûëî ÷òî-òî òàêîå ãóñòîå

ÍÈÊÈÒÀ ÌÈÐÎÍÎÂ

* * *

ñúåçæàëèñü
ñòèõèéíî

äåòè íå ëþáèëè òîëüêî ëÿìêè âàðåíûå îâîùè è îëèâêè
âçðîñëûå íå ëþáèëè âñå îñòàëüíîå

íà àâòîáóñíîé ñòîÿíêå
áàáóøêà êàê èç ñêàçêè òîëüêî ÷òî âûëåçøàÿ èç çåìëÿíêè
ðåêëàìèðóåò çèìíèé ñîðò ÿáëîê

äåòè âñå åùå êëàäóò ñâîè çóáû ïîä ïîäóøêó
ñòàðèêè íà ïîëêó

* * *

èìÿ ñèãóðíè óèâåð ïîõîæå íà âåòåð â èâàõ
à åùå åãî ñëîæíî âûãîâîðèòü
à èìÿ ôýé äàíàóýé ïðîñòî êðàñèâîå èìÿ
åãî ïðèÿòíî ïðîèçíîñèòü
è ñëûøàòü êàê ïðîèçíîñÿò äðóãèå

ó ìåíÿ íåò èìåíè
èçìåíè ìåíÿ èçìåíèâ ìíå

óñëîâèÿ çäåøíèõ ãîð öåëèêîì â èíåå
òåìíåå, ÷åì çà ïîëÿðíûì êðóãîì,
ñíåæíåå, áëåäíåå ëèöà ëþäåé

ðûáà ëåæèò íà áëþäå ëèöîì âíèç,
è îíà ñòðàäàåò íå ïîòîìó, ÷òî ó íåå íåò èìåíè,
à ïðîñòî ïîòîìó ÷òî íåêîìó ïðîèçíåñòè ýòî èìÿ à êîìó åãî
ïðîèçíîñèòü êðîìå êàê åé
ñàìîé íó íå ìíå æå çàñòûëà â àëþìèíèè
îòðàæåííàÿ â çåðêàëüíîì ëåçâèè íîæà, ðàñïëàñòàííàÿ, îñâåæåâàííàÿ
â ôîðìå ëÿìáäû, ñöèëëû èëè õàðèáäû
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(êîíòðàñòíûé äóø)

íó êàêîé æå ýòî ñíåã?
ñíåã íå ñêà÷åò òâåðäûìè
ïî êîæå ìÿ÷èêàìè

ÿ ñíèìàþ âåðõ
íþþ ââåðõ ëüåòñÿ Çîðí äæîí
çîðí ãîðÿ÷àÿ –

âíèç ÿ ïðèíèìàþ äóø
áëèçêî ïëèç Ê î ñåðäöó
ìåòàëëè÷åñêîãî

áëåñêà ï ëåñêà ìóç... íóæ
íóæ íàÿ ñòðóèòñÿ òàåò ïüåòñÿ
ëüåò òñ... ëå÷èò

(…)

ðàñòè
ìèëîå
ïóñòü òîëüêî ñòðàñòè
íå íàïðàñ
íî ÿ
â êîñòè âæèâàþñü
åì åñìü àçú
êàê ÷ó
þ ðàñòè ÷ó
äó – ìíå íè

÷üè
êîñòè
íè òî ÷åëîâå÷üè –
íå òî: âå÷üè

ÞËÈß ÃÐÅÊÎÂÀ

(ñòåêëà)

èëè êàê øòðèõóþòñÿ òðàïåöèè
ðèñ. 2

èëè êàê èç ñòåáëÿ ñëîìëåííîãî ïî èíåðöèè –
â
âñÿ.

íóæíûé óãîë. è îñòàíîâèñü
ñðåç

äîðîãè. áåç. äâèæåíèÿ. âîäû
êàê (?)
÷óâñòâ áåç

(…)

âåòêà íàäëîìëåííàÿ
â ñàìîì ö. ïîëàÿ
åé áîëüíî

â ñàìîì ö. ìíîæàòñÿ
íàñåêîìûå
èõ ìíîãî

äî ïðåâðàùåíèÿ
â áàáî÷åê – â çåìëþ
ìîë ÷. âåêà

íå ïðèêàñàéòåñü
è ïëà÷åò è ïëà÷åò
ìîë æ. ëåéòå
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ÄÅÍÈÑ ËÀÐÈÎÍÎÂ

Èç öèêëà «Ïàíè÷åñêèå èäèëëèè»

2.
Îò óæå-ðâàíîãî êðàÿ ðâàíîé-æå ðàíû íå îòîðâàòñÿ
ðàâíî ìåäëåííîé ðàâíî è áåäñòâåííîé
òêàíè-êîìó ïîäàðèòü?

Àêêóìóëèðóÿ ðàöèî â þæíûõ ëè â íåâîçìîæíûõ
ææåíèÿ îæèäàòü èëè ñæå÷ü ñàìîìó
ñëîâíî îñíîâó CD

Ñëîâîì ñãîðåòü íà ðàáîòå ðèòîðèêè ýðèòðîöèòîì
ñàì ñåáå îñòðîâ â êîíòàêòå
òåêñò òåñíèò òåêñò

ß è êóðèòü áðîñèë çàòåì ÷òîáû ðàçîðâàííûé ðàííèé
â ëåãêèõ òðåâîæíûõ ñåãìåíòàõ
ñîáèðàòü êèñëîðîä

Â ïåðâîíà÷àëüíîé ðàâíî îêîí÷àòåëüíîé âåðñèè
òðàâìèðóåò ëè ôîðìèðóåò
â ëîìêèõ ïðîòîêàõ

2009, 2010

* * *

âûâàëèâøèñü èç âîäû
âûíûðíóë â âàííó
ïðîøåïòàë ïðîøèïåë íåíàâèæó
ðàçäåëÿþùèå è ñêîò÷
è âîîáùå íå áûë âáðîøåí

â ëèíåéíîå âðåìÿ âêëååíàÿ ëàäîíü
âïðàâî âëåâî âïåðåä
âûäðàííûé âîí è âèä ñâåðõó
playing in victim

(...)

íà÷èíàåòñÿ ñ ÷è
ñ òîãî ëè
ñòàÿ ñûïëåòñÿ âíèç
êàê ãðàôèòíàÿ
êðîøêà

èç-ïîä âû
çâîëè çâàëè
ìåíÿ
áåñïðîáóäíîãî ñíà
íåõîðîøåãî

íà÷èíàåòñÿ íî
âàÿ îñåíü è íî÷ü
æèçíè
ïîëîòíî
êðîøèòñÿ

áåñêîíå÷íûå
ïàäàþò ñ íåáà
îñòðî
êîíå÷íûå

íîæíèöû
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Casus

Î ÷åì: âñ¸ î òîì æå
÷òî çíà÷èò âñ¸
òåððèòîðèÿ òàâòîëîãèè
òåëî â ðàçðåçå
øóì íîâîé ìóçûêè.

Áåñêîíå÷íà äîðîãà èç äóøà
âèäåë èõ ìåðòâûìè
áóêâû
âûðâàëî òåïëûì áóëüîíîì
â ñêâîçíîì ïåðåðûâå

àâàðèè – äåéñòâèå ïåðâîå
îñòðîâíîãî íàäðåçà ñîöèàëüíîå îñòðèå
++++++++++++++++.
äåéñòâèå òðåòüå âûñòðåë â óïîð è
íàêîíåö
ýïèëîã

kief êàòàñòðîôû â ïóòè ïîä ðóêîé ÿ
ïåðñîíàæà ðàâíî
òðóï ïàññàæèðà â ïåéçàæå íà
ñàìîì äíå

ïëàñòèêà ïàðàëëåëüíà ïîñëåâîåííîé
òåëî ïàäàÿ çàòàÿ
òðåíèå ëåâîé ëàäîíè î áåëîå
ïåðñîíàëüíîãî îïûòà
äàáû ðâàòü òêàíü

2009

* * *

«×òî äåëàë?» –
«Ñëóøàë Êëàóñà Øóëüöå»
Ñëóøàë èçëèøíå,
Òèïà âñå â ïðîøëîì.
Âñå òîíåò â ãîðëå.
Ãîðëî áîëèò.

Ó âíóòðåííåé ðå÷è
Â ýïèçîäè÷åñêîé ðîëè:
Óðà! Ñ ïåðåëîìàííîé øååé íà ñëóæáå!
Âïðî÷åì, íå áåç óäîâîëüñòâèÿ
Áûëî ðàçáèòî ñòåêëî.
«Êàê? Ñëîåíîâ?» –
Ïåðåñïðàøèâàåò À.Ä. Íåò.

Íåâûíîñèìî
Íîâîé-íàñêîëüêî?-âîëíîé
Íè÷òî â ðàìêàõ cool:
Íåäåÿíèå ïðàêòèêîâàë
Â ñòîêãîëüìñêîé ÿìå
Ïðîâîäèë ïî êàäûêó,
Íî áîëüøå, êàæåòñÿ, íå áóäó.

Íà ëîìêèõ ãðàíèöàõ
Òðóäíîå óòðî ðàáî-
Òû ñåáÿ: ðàçâåðíè
Ôàíòàçì âëåâî.

2009–2010
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Ñ êàðòèíàìè, ãäå êðûøè – ìîñòîâûå,
Ãäå ââåðõ íîãàìè – âñå áûòîïèñàíüå...
Êàê ìåðòâûìè ñòàíîâÿòñÿ æèâûå,
Òàê ÿ ñîãëàñíà âûìîë÷àòü ïðîùàíüå

Ñ ìîåé íåñîñòîÿâøåéñÿ ïîáåäîé,
Ñ äîðîãîé, î÷åâèäíî óâîäèâøåé,
Ñ ìîåé ìå÷òîé, ïî-ïðåæíåìó çàâåòíîé,
Â âèíó ñåáå îò÷àÿíüå âìåíèâøåé...

Êàê ñòðàííî, ÷òî, æàëåÿ î ïîêîå,
ß â òðåòèé ðàç óæå ìåíÿþ èìÿ.
Â çàêàòå ýòîì âñåì íàì ñâåòèò êîå-
×òî, îò ÷åãî ñòàíîâèìñÿ äðóãèìè.

Èç ãîäà â ãîä òîñêóÿ ïî ïåðèëàì,
Ïî ëèíèÿì ñïëîøíûì è òåïëûì êëåòêàì,
Çàêàò ìû ñíîâà äåëàåì ìåðèëîì
Âñåãî, î ÷åì – òàê ìàëî è òàê ðåäêî.

10.10

* * *

...È åñëè ó ìåíÿ íåò ïîâîäà óñïåòü,
ß áóäó ñïàòü â ìåòðî, æåëåçíàÿ êàê ïðèìóñ,
È ïîñëå îáåùàòü íå ðàñòî÷àòüñÿ âïðåäü;
Äîñòàâêà – òîëüêî ÌÊÀÄ, âîçìîæåí ñàìîâûâîç.

Ìû íå äîéäåì ñ òîáîé äî íàøèõ ðóáåæåé,
Íî òâîé ôàíòîì âî ìíå âïîëíå æèâåò è ìîæåò.
Íåóæòî ìíå è âïðåäü ëþáèòü ÷óæèõ ìóæåé?
Îäíàæäû ïîâåçåò, êîãäà-íèáóäü ïîìîæåò?

Óñòàëàÿ äî äûð, çàòåðòàÿ äî ñëåç,
Èäó êóäà ãëàçà, ïî ëåòó áåç âîçâðàòà,
Âäîëü ÷åðíîé ïîëîñû, êóäà ãîñïîäü çàíåñ –
Ïðåêðàñíàÿ âäîâà «ïîòåøíîãî» ñîëäàòà.

ÂÀËÅÍÒÈÍÀ ÊÀÍÓÕÈÍÀ

* * *

Îíà êðåïêî ñîëèò òîìàòíûé ñîê,
Çàåäàåò õëåáîì â íî÷íîé òèøè.
È òðàìâàéíûé ïîðó÷åíü áüåò â âèñîê,
Åñëè íåò áèëåòà, à åé – ñïåøèòü.

À áèëåòà íåò ïî÷òè íèêîãäà,
È óäà÷íûì ñ÷èòàåòñÿ äåíü áåç òðàâì,
È ãóäÿò òðàìâàéíûå ïðîâîäà,
Îáúÿñíÿÿñü ñ ðåëüñàìè ïî óòðàì.

Îíà ñïèò è âèäèò òîìàòíûé ñîí,
Íà÷èíàåòñÿ íîâûé òîìàòíûé äåíü.
Â ïðîâîäàõ ñåãîäíÿ äóåò ìóññîí,
È òðàìâàéíûå øàïî÷êè íàáåêðåíü.

Ó íåå íà øàïêå ñìåøíîé áóìáîí,
Ó íåå â ëàäîíÿõ êðèñòàëëû ëüäà.
Îíà ñïèò è âèäèò îòëè÷íûé ñîí,
Îíà íå ïðîñûïàåòñÿ íèêîãäà.

Îíà ñïèò î æèçíè â òðåòüåì ëèöå,
Îíà ïüåò ñîëåíûé òîìàòíûé ñîê.
Â åå ïàëüöàõ – ìåä, åå íîñ â ïûëüöå,
È ï÷åëà ïðèçåìëÿåòñÿ íà âèñîê.

29.12.09

* * *

Ìîÿ ñóäüáà – ïðîùàòüñÿ ñ ãîðîäàìè,
Â çàêàòíîé ïåðñïåêòèâå íåïðåìåííî.
Ñ íàäåæäàìè, ñ òÿæåëûìè òðóäàìè,
Ñ ïðåä÷óâñòâèåì, íàõëûíóâøèì ìãíîâåííî,
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* * *

îôåëèÿ ëåæèò íà ñîííîì ïîëå
îôåëèÿ ëåæèò íà òåìíîì ñêëîíå
îôåëèÿ ëåæèò íà òèõîì ìîðå
îôåëèÿ íå îùóùàåò áîëè
çäåñü ìîæåò áûòü ëþáîå ñëîâî êðîìå

ÿ äåâóøêà êðàñèâàÿ èç êíèæêè
ÿ äåâóøêà êðàñèâàÿ è ñ êíèæêîé
ìåíÿ â÷åðà æåñòîêèå ìàëü÷èøêè
ñìåÿñÿ â íàøåé ðå÷êå óòîïèëè
êðàñèâàÿ è ìåðòâàÿ ÿ ïåëà:

«ðàâíèíû Çåëüäû ïîêðûâàþò ìàêè
÷åðíåå íî÷è çëîáíûå öâåòû
âñå ëþäè óìåðëè êàê áåäíûå ñîáàêè
âñå ëþäè óìåðëè îò ÿäåðíîé çèìû
è ïðîðîñëè ãîëîäíûå öâåòû»

íàø ãîðîä – ãîðîä áðàòîâîé ëþáâè
âñå ëþäè â íåì öàðè è êîðîëè
âîéíà è ðåâîëþöèÿ ïðîøëè
ëèøü ÿ ïëûâó â ìîãèëå êàê â ðåêå
è ñëîâî äîáðîå äåðæó â ñâîåé ðóêå

* * *

ïîíèìàåøü ëåòî èþíü æàðà
âîêðóã òâîåé ãîëîâû êðóæèòñÿ ìîøêàðà
âîêðóã ìîåé ãîëîâû âåðòèòñÿ ìîøêàðà
ìû äàâíî óìåðëè à íà÷àëè ãíèòü â÷åðà

êàê ìû ëåæàëè äî ýòîãî êàê ñìîòðåëè
êàê ïîäíèìàëñÿ äóõ èç íàøåãî áðåííîãî òåëà
êàê ãîâîðèëè ñ âîëøåáíûìè òðàâàìè êàê õîòåëè
ïòèöàìè êîòîðûå ïðîëåòàëè

À ëþäÿì íåâäîìåê, îíè èäóò ãóñüêîì,
Íåâåæëèâî êîñÿñü íà ðûæåå íà ÷åðíîì.
À ÿ êîòîðûé äåíü æèâó ïîä ìàÿêîì
Â íàäåæäå êàæäûé ðàç çàñòàòü åãî âêëþ÷åííûì.

Ìåíÿ óòÿíóò â ïëåí ÷óæèå ãîðîäà,
×óæèå èìåíà, íàçâàíüÿ è ìàðøðóòû...
È âðåìÿ íà ëèöå – õîëîäíàÿ âîäà:
×òî òîëêó îò çîíòà, êîãäà èäóò ìèíóòû?

...È åñëè ó òåáÿ íåò ïîâîäà óñòàòü,
ß áóäó æäàòü áåäû, íàñòîé÷èâî è äîëãî.
È ìèð ïðèäåò êî ìíå – óíÿòü è óäåðæàòü
Âçáåñèâøóþñÿ áîëü ïîñëåäíåãî îñêîëêà.
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*(âèíîâàòà ëè ÿ)

Ìîé ñàä çàñîõ – êòî â ýòîì âèíîâàò?
Êîíå÷íî, ÿ – åãî íå ïîëèâàëà.
Ñåðäöå áåäíîå, ñåðäöå ãîðÿ÷åå,
Êàê äàâíî ÿ ñ òîáîé íå ïåâàëà!

Ñîðâàòü áîëüøå íå÷åãî òàì è îòäàòü
Òåáå, êàê ðàíüøå ÿ îòäàâàëà
Âñå – çà íè÷òî è çà ïðîñòî òàê,
Çà õîëîä, ïèíîê, êóëàê.

Íåò ó ìåíÿ êóñòà áåëûõ ðîç
Íàìîòàé êîñó ìîþ íà êóëàê
Áåé ìåíÿ îá ñòîë ãîëîâîé
Æãè ìåíÿ â âå÷íîì îãíå

*(íàïèëàñÿ ÿ ïüÿíà)

Íè æåñò íåâîëüíûé (ïîäëàÿ çìåÿ),
Íè äîëãèé âçãëÿä (ñèðîòî÷êà-êîòåíîê)
Òîãî òåáå íå âûäàäóò, ÷òî ÿ
Õîòåëà îò òåáÿ õîòÿ á ðåáåíêà.

Õîòåëà áûòü ðåáåíêîì ïåäîôèëó
(Òî åñòü òåáå), õîòåëà áûòü èãðóøêîé, êóêëîé, òðÿïêîé,
Îäíàêî æå êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ ñèëà
Âî ìíå òàíöóåò, êàê â ïðèïàäêå.

Àé-íà-íý, òû äîêòîð ôèëîñîôèè.
Àé-íà-íý, à ÿ öûãàíî÷êà ëèõàÿ.
Àé-íà-íý, çàêóñèì è ëåõàèì.
ß – îáúåêò òâîåé ïåäîôèëèè.

*(ìóæñêàÿ âåðñèÿ)

íàïèëñÿ ïüÿí äî äîìó íå äîéäó
ïðèäè êî ìíå â ìîåì áðåäó

òàê ìåæäó íàìè ïðîøëà îñåíü çèìà è îïÿòü çèìà
è îïÿòü çèìà ëåãëà ìåæäó íàìè ïå÷àëü òîëüêî íî÷ü íåæíà
ñåëè ìîøêè íà ãîëîâó îáåçãëàâëåííàÿ óïàëà òåíü
ìåæäó íàìè ëåñ ïîäíèìàåòñÿ êàê áû äûì
ñòåíû èçãîðîäè ñâåòÿòñÿ áåëûé ñâåò
íàâåêè ñïëåòåííûå ðóêè ðàçðûâàåò æåëòûé òóìàí
çàêðûâàåò íàñ ïîêðûâàåò íàñ óêðûâàåò íàñ

Ðóññêèå ëþáîâíûå ïåñíè

*(÷åðíûé âîðîí)

Íå ïîâîðà÷èâàéñÿ êî ìíå,
×åðíàÿ ïòèöà ñ ëèöîì íà ñïèíå.
Ïëà÷åò-ïîïëà÷åò è âûïëþíåò ñëîâà òðåòü.
Êàê òÿæåëî íà òåáÿ ñìîòðåòü!

Íà õëåáíîì ïîëå – äåðåâî (êàê ñóäüáà – îäíî),
ß ñîáèðàëà òàì çåìëÿíèêó, ÷òîáû ñäåëàòü âèíî
Ëþáèìîìó, êîòîðûé êóäà óøåë
Íå çíàþ, íå ïîìíþ – è õîðîøî.

Îí êî ìíå åùå íå âåðíóëñÿ, íå ïèë ìîåãî âèíà,
Íå îáíèìàë-öåëîâàë ìåíÿ, ÿ ñèæó îäíà,
Êàê â ïîëå âîèí, ïîçàäè Ìîñêâà, âïåðåäè âåñíà.
Íå ïîâîðà÷èâàéñÿ êî ìíå, ÷åðíàÿ ïòèöà, íå ñìîòðè íà ìîè ãëàçà.

*(îé öâåòåò êàëèíà)

âèëàñü ïîâèëèêà âüåòñÿ
ëþáîâüþ ê òåáå ïðîñíåòñÿ
ìîé ñàä êðèêîì çàéäåòñÿ
ïîãàñíè ìîå ñîëíöå

âüþíîê íîãîòîê íàðöèññ
ìíå àä âîêðóã òåáÿ ïîâåðíèñü
êî ìíå ëþáîé ñâîåé ñòîðîíîé
ñäîõíè ðàç òû íå ñî ìíîé
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* * *

âíèç, 
ïîä êîëêóþ ñíåæíóþ øåðñòü:
ëåñòíèöà ïëþùîì îáâèâàåò áàøíþ
ïàäàþùèõ çâåçä,
ñïóñêàåòñÿ ê ïîäíîæüþ
âèíòîì
ëåïåñòîê ðàññåêàåò ìåäëåííûå ïëàñòû âîäû, 
ëîæèòñÿ íà äíî
äàëüøå, ñêâîçü æåñòêèå êîìüÿ çåìëè,
ãäå ïðîòÿíóòû ïàëüöû ðåïåéíèêà, 
è áåëûå êîðíè, ñëîâíî ìîëî÷íûå êàïëè òåêóò
âñå íèæå è íèæå,
òóäà,
ãäå ñïèò, ñâåðíóâøèñü êëóáêîì,
ðûæèé ïîäçåìíûé äðàêîí
ïðèæàâøè, êàê óøè, êðûëà
ñîëíöåì çìåèòñÿ åãî ÷åøóÿ
è îí ìóðëû÷åò âî ñíå
äî âåñíû.

* * *(óëèòêà)

óëèòêà ïîëçåò äîìîé,
â ïîäâîäíûé êîëîêîë, çàðîñøèé òðàâîé,
ïî ãóëêèì ðåëüñàì – â ïóñòîå äåïî,
îáðàùàÿñü âñïÿòü, ãëÿäèòñÿ â íóòðî,
ãäå ñóõîé ïåñîê è ðàêóøêè
íà äíå,
ãäå ðæàâàÿ ãàéêà îáîðà÷èâàåòñÿ
äâåðíûì êîëüöîì
òèõèé îìóò âñòàåò ïðåä ãëàçàìè,
ñìóòíî ïîêà÷èâàÿñü, ñëîâíî æèâîé
áóäòî ïðåäëàãàåò:
âõîäè

ÿ òâîé âèé ïàííî÷êà âåñü ÿ òâîé
äàâàé ïîñàäèì ñ òîáîé öâåòî÷åê äàâàé
âûðàñòèì ñàä ïîä íåìåðêíóùèì ñîëíûøêîì è ëóíîé
äîì êðàñèâûé ïîñòðîèì  ñî ñòàâåíêàìè ñ ðåçüáîé
íàäêóñèì îäèí êàðàâàé

íàïèëñÿ ïüÿí äî äîìó íå äîéäó
ïðèäè êî ìíå â ìîåì áðåäó

êëåí ìîé êëåíûøåê âîò è âåñíà ïðèøëà
à â ìîåì ìîçãó àëêîãîëüíàÿ õîçÿéíè÷àåò çèìà
âîðîí-âîðîáóøåê êàðêàòü íàäî ìíîþ íå íàäî
îòíåñè ïëàòî÷åê ëþáèìîé áóäåò òåáå íàãðàäà
ñìîòðè íå ïåðåïóòàé  åå äîì ñ ëþáîâíèöû ñàäîì

íàïèëñÿ ïüÿí äî äîìó íå äîéäó
ïðèäè êî ìíå â ìîåì áðåäó
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* * *(âåòåð)

òà ñòîðîíà, ãäå âåòåð
ïåðåáèðàåò ïàëüöàìè êîëîñüÿ
è âäðóã ñðûâàåòñÿ ëåòåòü ê îáðûâó,
è ðóêàâàìè çàäåâàåò çåìëþ,
è òðàâû ñìîòðÿò âñëåä.
è â íåáå
òóãèå ïåðåêàòûâàþòñÿ ãðîçäüÿ,
êàê ÷åðíèêà
äî øåëêîâîãî îáîäà ëîçû.
è ãîðèçîíò ïðèîòêðûâàåò
ïðîõëàäíóþ èçíàíêó,
â òîé ñòîðîíå,
ãäå ñàìûé
êðàé çåìëè

* * *(êîíü)

çà÷àòûé íà çûáêîé ãðàíèöå
áåëîé íî÷è è õîëîäíîãî,
çÿáêîãî ïðåäðàññâåòà,
ñåðûé, êàê âåòåð,
ëîäêà â òóìàíå.
áðåäåò ïî áåñêðàéíåé ðàâíèíå
ïðèçðà÷íîé, ñëîâíî ïðîìçîíà,
âîñüìèíîãèé êîíü,
ñïîòûêàåòñÿ –
õðóñòÿò øàðíèðû, öîêàþò ãàéêè,
êîïûòà.
êàê øàãàþùèé çàìîê,
êàê ëèíêîð â äîæäëèâîå ìîðå ñêó÷àåò,
ãëÿäÿ äóëàìè íà ïðè÷àë,
îí ïðèçûâíî ñêðèïèò ïëå÷àìè,
îïëåòåííûìè ðæàâîþ ãðèâîé
òðÿñåò,
âîçâðàùàåòñÿ íà Àâàëëîí.

* * * 

òàê äâîå çàñûïàþò íà îäíîé êðîâàòè,
êàê âåòåð, ñîííî ïðèêàñàÿñü 
ùåêîé ê ùåêå,
âûòÿãèâàÿñü ðÿäîì,
è ïàëüöû îïóñêàþò, ñëîâíî êîðíè â ðåêó,
â ïàìÿòü,
â ïîòîêå âûïîëàñêèâàþò ðóêè, êàê âîäîðîñëè 
èëè ðóêàâà ðåêè 
ñòðóÿòñÿ ïî äîëèíå,
îïëåòàÿ áåðåã.
…íàóòðî ïðîñûïàÿñü, ñ âîëîñàìè
ðàññûïàííûìè, áëèêè ïî âîäå,
ïðèùóðÿñü, äîëãî-äîëãî ðàçëè÷àþò ëèöà,
êàê ñïóòàííîå â ÿùèêå
áåëüå.

’



106 107

ÁÆÄ

öåíòð òÿæåñòè ó ðåáåíêà â ãîëîâå

êîíå÷íîñòè ïîãèáøèõ îò çàìåðçàíèÿ
ñèëüíî ïðèâåäåíû ê òóëîâèùó
ïîýòîìó âñå îêî÷åíåâøèå ïîëÿðíèêè
ëåæàò íà ñíåãó ñêðþ÷èâøèñü
è ñïàñàòåëüíûå ýêñïåäèöèè
íàõîäÿò èõ òåëà âî ëüäàõ Àíòàðêòèäû
èìåííî â ïîçå ýìáðèîíà

ýòî èçâåñòíî âñåì
êòî ïîñåùàåò
ëåêöèè ïî áåçîïàñíîñòè æèçíåäåÿòåëüíîñòè
èëè ñìîòðèò îáðàçîâàòåëüíûå òåëåêàíàëû
áèáèñè äèñêàâåðè è èæå ñ íèìè

åñëè òû áóäåøü
êóïàòü íàøåãî ðåáåíêà â òàçèêå
ñëåäè çà íèì íå îòðûâàÿ âçãëÿäà
èíà÷å îí ìîæåò óòîíóòü

åñëè òû íàéäåøü ìåíÿ ìåðòâûì
â ñóãðîáå îêîëî íàøåãî êîíäîìèíèóìà
çíàé
ÿ óìåð íå îò çàìåðçàíèÿ
ðóêè è íîãè ó ìåíÿ
êàê ó âèòðóâèàíñêîãî ÷åëîâåêà
âðàñòîïûðêó

ÈÃÎÐÜ ÒÈØÈÍ

* * *

ß æèë íà çàñíåæåííîé óëèöå ìåðòâîãî ãîðîäà,
êîòîðûé ïîìå÷åí íà êîíòóðíîé êàðòå Ðîññèè,
ñáðèâàë àíåêäîòàì ãóñòûå, êóð÷àâûå áîðîäû
è ïåðâûì çàìåòèë ïðîïàæó.
Ïðîïàæó ìåññèè.
À ãîðîä ãëÿäåë èñïîäëîáüÿ, êîñìè÷åñêèì ÷óäèùåì,
êðåï÷àéøåé óäàâêîé ñæèìàë áåççàùèòíóþ øåþ…
Äåðåâüÿ.
Âûñîòêè.
Çèìà.
Â îáÿçàòåëüíîì áóäóùåì
(èíûìè ñëîâàìè – â èþíå) çäåñü áóäåò ñòðàøíåå.

* * *

ß áûë íà êëàäáèùå ó ïåðåëåñêà.
×àñîâåíêà. Êðåñòû. Òðàâà, òðàâà.
È ìíå êàçàëîñü: æèçíü ìîÿ, êàê ëåñêà –
äëèííà, ïðî÷íà, íî ìîæåò îáîðâà…

Îãðàäêà, õîëìèê è îòöîâî ôîòî.
Âíåçàïíûé âçäîõ, áåç ñëîâ, áåç ÿçûêà.
È â íåì áåñïëîòíîå ñêâîçèëî ÷òî-òî –
óíûíèå? Îò÷àÿíüå? Òîñêà?

Àõ, ýòî íå òîñêà! Ñêîðåé, ãðóçèëî,
êîìîê ñâèíöà, ïðèâÿçàííûé ê ëåñå.

Âîò òóò ìîãèëà è âîí òàì ìîãèëà,
à íàâåðõó – Ãîñïîäü. È âñå-âñå-âñå.
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* * *

  È  âäðóã   èç íåîòêóäà –
   îñåííèå   ëàíäûøè.

 Òàê æå  îñòðî – çàïàõ.
––––––

Áåçðàçëè÷íûé  ê  ïðîõîæèì
 òóìàí
  áðåäèò.
  Âîëî÷èòñÿ ïî îçåìè
  â  îñåííåì   ïàëüòî
  è,  óïèòàííûé   ñî÷íûì

âëàãè,
 ãëóáîêî  äûøèò.
Ïðîìîêàåò   ïîäîøâû
 îñòàíîâî÷íûõ  ïîñòàìåíòîâ.

È,      îòÿæåëåííûé,
ââàëèâàåòñÿ
â  îïóñòåâøèå  óëèöû.

  Âêðàïëåí   â ôîíàðè.
 Ëåïèò  äëèííûå øèðè
  –
  òÿãó÷åãî

 ìîëî÷àéíîãî
 Îí  èçûñêàí.
 ìîæåò áûòü,   ëþáèò  âèøíþ

Ñìîòðèò.
Ñìîòðèò.

 Íà  ñâîè  ðóêè.
 Áîëüøèå  è ïëàñòèëèíîâûå.
…Ïëàñòèëèíîâûé  ãîðîä…

Íî,  âðîæäåííî  áåçìîëâíûå,
ðàçîìêíóëèñü. ÷åðòÿòñÿ  ïàëüöû

òîëêíóëîñü
 âíóòðè
  ñåðäöå.

ÎËÜÃÀ ÑÎÁÃÀÉÄÀ

* * *

Ñíåæèò.  Ñ  ñàìîãî óòðà.
Êòî-òî ñíåæèò. è  ïî-ñíåæíîìó äûøèò.

  Îò ïîÿñà  è  äî  òâåðäè  íåáåñíîé
   ñíåã  êàê   âçìûëåííûé
 íî   âñå  ãîíèòñÿ.   Ðàçíûìè   âîëíàìè
  â  ðàçíûõ    ÷àñòîòàõ, íî ïî   âñåì
âîçäóøíûì    ïåðåïóòüÿì
–  ðàñïóòèöà. Â  çèìíèõ   êðàïèíêàõ.

 Êðóòÿòñÿ. Êðóæèòñÿ.  Êàïàåòñÿ.
Â  òàíåö.

À äî  òâåðäè   çåìíîé –
õîòü áàíàíû   åøü.

Ñâåðõó-íàíèçó – äà íå êîïèòñÿ.
Ñâåðõó-íà çåìëþ – äà íå ëåïèòñÿ.

òàê  ÷òîá  øàãîì  øàãíóòü
  à   âûøàãèâàòü – ëûæàìè

È ïî  îòîïèòåëüíûì  ñåçîííûì êîâðèêàì
  –   áåëûìè  íàêàáëó÷íèêàìè

ïðèãâîæäåííûå.  ïëèòêè  íåäîåäåííîãî
 øîêîëàäà, ïðèìîðîæåííîãî
  â  ñòîïêè    äîìèíî

Êðóæèòñÿ.  È íåëåïèöåé  êàæåòñÿ
 ÷òî òàê   äîëãî   íå áûâàåò  çèìíåãî.

È  õîòü  äîëãî –  à  âñå  ñíåæíàÿ.
È    âñå  òåïëèòñÿ –  ïàìÿòü

    ____    òàíöà.
Êòî-òî áåëûé   ñíåæèò

 ñ  öåëîãî  óòðà.
Êòî-òî  ñíåæíûì   äûøèò

 çà  öåëûå  ïðîìåæóòêè
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Èç âåíåöèàíñêîãî äíåâíèêà

Ñòð. 1
*
Êîëåáàíèå ñåðäöà
â äâóõ ìåæäóøïàëüíûõ ïðåäåëàõ,
ïðîñèò ñíåæíîé âîëè
è ãëàçàì áëàãîäàðíî çà áåëûå ñòåïè
êàê ïòè÷üå ìîëîêî,
òîëüêî ïðîñòîðíåé /
ðàññ÷èòàâøèñü íà ïåðâûé,
òèõî ì÷èò,
îñòàâëÿÿ ìûñëÿì
áåçãðàíè÷íûå ëèñòû ãîðèçîíòà.

*
Ïðîâîäà óäëèíÿþò äîðîãó
Çðèìîñòü íåâèäèìûõ ëèíèé
÷åðòèòñÿ
êàê â òåòðàäêå,
[íî] òîëüêî îòòîëêíóòüñÿ
è ñêîëüçèòü äàëüøå

*
Êîãäà çåìëÿ íàñòóïàåò
      íåáó íà ïÿòêè?
Êîãäà áåëûå ãëàçà,
èç-ïîä õîëìîâ,
ñìîòðÿò
  äûøàò íà îáëàêî
_________
äåðåâüÿ â ïîëîñî÷êó
_________________
áåðåçêè… áåëûå ñòðàíèöû
 êàêóþ â íåâåñòû âûáåðåøü

  è   ìàëåíüêèìè ïîäóøå÷êàìè
ãëîáóñíî-îãðîìíûõ  ëàäîíåé.
 äîòðàãèâàåòñÿ.

Øàãíó.
  – Íà  ïîìîñò.

  Íà   ëàäîíü.
 Íà  áîëüøîé-áîëüøîé
 óêàçàòåëüíûé  ïàëåö

òóìàíà.
  Ïîäíèìàåò.
Ðàññå÷åííûìè

êàæóòñÿ  áëèçêî
òîíêèå   ïàóòèíêè
È   êðàåøêîì   ãóá

áëàãîñëîâëÿåò.
Ñðåäè   òûñÿ÷   òðåóãîëüíûõ  îãíåé
  ÿ  ïî  ðîñèíêè
ñ åãî  âîëãëûõ  òóìàííûõ    ëàñêîâûõ  ëàäîíåé

  áëàãîäàðíî  ïüþ  çàïàõ   îñåíè:

* * *

Êàðàáêàåòñÿ   ïî âåòêàì  – ñîëíöå.
Íå   ðàññâåò :  ââåðõ  íå  òîðîïèòñÿ.

Óñòðîèëîñü   ïîóäîáíåé  ìåæäó
 ïî÷êîâûìè       ïðóòèêàìè  è  –

    íàáëþäàåò…

Ñíåæèíêè   – ùåêàòàþò.
Íåæíî   ÷ìîêíóâ    â áðîâü, ó áðîâè,

ïðîäîëæàþò         äàëüøå  –  ùåêîòàòü.

 Âçäóâøèåñÿ    ïî÷êè     ãîòè÷åñêèõ âåòîê
ïðîãèáàþòñÿ,   ðàçìèíàþòñÿ  è  – çàñòûâàþò,

âûòÿíóâ    íîñû   ê   ïóõëûì,
  íàäóâøèì  ùåêè   îáëàêàì.

 Ïî   óëèöàì øàãàåò âåñíà   â ïëàùå…
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Ñòð. 5
*
 Âåíåöèÿ âîëíóåòñÿ è âñÿ â
ïîëîìàííûõ çîíòèêàõ.
Äóìàþ, â òàêèå [íå íåæíûå] äíè
îíà åùå áîëüøå ãîòîâèòñÿ
   ñòàòü æåíùèíîé. Èëè ìàòåðüþ…
______________
     Âåíåöèþ çàëèâàåò. âåòðîì ñ äîæäåì.
  Îíà, íàâåðíîå, âîëíóåòñÿ,
        êàê íåâåñòà...

Ñòð. 2
*
Ýòî âðåìÿ.
áîëüøèõ äåðåâÿííûõ ïîëîâ,
ñèíèõ âàñèëüêîâ íà êîëåíêàõ ïèæàìû,
 áîëüøîé-áîëüøîé êðóãëîé ëþñòðû-øëÿïû,
 ìàëåíüêèõ ôîíàðåé.

Ñîëîìåííûé ñòóë
âåæëèâî ñîãëàñèëñÿ ïîäåðæàòü ìîþ ñóìêó.
È âåíåöèàíñêàÿ êîìíàòà
êàæåòñÿ òàêîé ñâîåé. Îñòðîâ íà îñòðîâå.
ãîòîâà ìåíÿ ìîë÷àëèâî ñëóøàòü
è ñìîòðåòü.

Êâàäðàòíàÿ ãàâàíü
íà êîðàáëå.
Ìîå ñåðäöå â çàòèøüå.

Ñòð. 3
*
Âáèðàÿ â ñåáÿ âîçäóõ ìîðîçà è âëàãè,
tiketac-àíüå êàáëóêîâ – çäåñü íåò ïåñêà è çåìëè,
òîëüêî êâàäðàòû, íî îíè – âåæëèâû.
Ñîâñåì ðÿäîì ìîè çíàêîìûå – àïåëüñèíîâûå
ôîíàðè – ñìîòðÿò íà âîäó.
Óçêèå ïðîõîäû ðèñóþò äîðîãè ïðÿìî
íà ãîðèçîíòå.
                         Çäåñü òàêàÿ ñûòíîñòü óëèö,
÷òî ÿ äàæå çàáûëà ïðî çâåçäû

Ñòð. 4
*
Âåíåöèàíñêàÿ âåñíà
  áåñêîíå÷íî íåæíà è ìÿãêà! êàê íî÷íàÿ âîäà
                             __________
                 è áàáî÷êè íà ìîåé êîôòå
                                       ñíîâà ðàäû!
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ëå â îíîå âðåìÿ 5 ÷àñîâ 35 ìèíóò ìîíåò ðàçìè-
íàåòå ëûñûå æåíùèíû ðàçâåøàíû ðàçìåøàíû
â æåëóäêå æàâîðîíêà âîðîíêà æóåò æèçíü ïðî-
êàæåííûå ïî ïðåæíåìó ãðåøíûå ðåøêè ó øåñ-
òåðåíîê ùóðÿòñÿ øèðèíêè ãðå÷íåâûå áðîøêè
êðåùåííûõ êðûñ îãðûçêîâ êðàñîê ïîêðûòûå
êîæóðîé çàíàâåñêè çàïèñûâàþò âîïðîñû ïåñêà
ïüåñà ïóñêàé ïîñêàëüçûâàåò ïèäæàê ïî ñêàëü-
ïåëþ ïîäæàâ ëîæêå ïàäåæà deja ìÿêèøà øàðô
ôàðøåì ìàðø øðàìîì øàð øàðôîì øîôåð øè-
ïÿùèå ÿùèêîâ ÿùåðèö ïåðåøåë äîðîãó ïîòîì ïà-
óòèíîé ïîòîê ñåáÿ áåç ñïðîñà îñîáè ñîáàê êîñî
äîñîê êàæåòñÿ ýòî åäèíñòâåííûé âèäèìûé ñïîñîá

íå ñëûøíî î ÷åì ãîâîðÿò

èé      îé
ïëîñê  ëåñê
äî ñ
íà
îñëà
áèâ
äîñ
êó
ïîêó
ðèâ
ñåïèÿ êîðððñññåå
òîì
òàì
……….
…..
……………..
…
….
…
……..
òàê ñëûøíî?

ÄÅÍÈÑ ÁÅÇÍÎÑÎÂ

áóäèëüíèÊ

êóäðÿâûé äðîçä ñèäåë, êà÷àë íîãîé,
íàãîé àòëåò îò ëåòà äî çèìû
çàáûë îòâåòèòü íà çâîíîê, íî ãîñòü
íå óõîäèë, è ïîñëå êàçíè ìû
áðîñàëè âìåñòî ìóçûêè â òàçû
ñâîè çàòûëêè, ñàõàðíûé ïåñîê –
ïóñòàÿ âåùü äåðæàëà â ëàïå ñîëü,
ñîñðåäîòî÷åííî êðóòÿ ÿçûê.

ãîñòü ñíÿë ñàïîãè
ãîñòü ëåã íà êðîâàòè
ãîðñòü ïàëüöåâ íîãè
ãîñòü çàâåðíóë â ñêàòåðòü

...íà ïëîùàäêå êóðèëè ñîáàêè
çà ñòåíîé æåíùèíà ïåëà
è âèäíî áûëî êàê ó ïòèöû
âåðòèòñÿ øåñòåðåíêà

6/6 øåëêîâûõ øåñòåðåíîê

íà ïóñòîì ïîñòàìåíòå ïîñëå îñòðûå óñòðèöû
ñòðîÿòñÿ ñ òðîñòüþ ñòðîãèå ñóäîðîãè ñòâîðîê
ñòîðîí íà ñóäå êóêàðåêó êîìàðà â àðëå êèíóë
ìàðëåâîå ãîðëå parlez àðëåêèíó vouz êàíâó
êîíâóëüñèé êîñâåííûì îáðàçîì èç ñíîáèçìà
ëîõìàòàÿ ïðèçìà âíèç íàíèçàíà ïðèçåìëÿÿñü
íà çîíò ìåõàíèçìà õâîñòà ñòðåêîçû ñòàë âûñò-
ðåë ÿçûê îñòàâëÿåò çà÷àòûå òîëüêî ÷òî ÷åòâåð-
òè ÷àåâûå ïàïåðòè â ÷åì ïîïàëî ïàëî÷êàìè
ïûëü î÷êàìè ãîðèçîíò ïî ïîëî ýêâàòîðà âèíå
êðàòåðà îáåðòêè â æèâîòå æèâîòíîãî êâàäðàò-
íûé êîðåíü èç êîðïóñà áîðò îïóñà ñ ïîñòà êóñ-
òà îñòàòîê òåëåôîíà ñòóïàåò ïðîñòèòóòêà â îòå-
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è ÷òî-òî
áðîñàþò âíèç
öåëÿñü
èç
ëèíç
íàâåðíî ÷òî-òî î÷åíü öåííîå

ïàíè÷åñêèé äóø

êîíò êàíàò è êîíòðàáàñ
áàö! áàñ
ïîñò â ñóááîòó â ñðåäó ñðàçó ñðåç
ïàí áåðåò êîëü àëüò òðîïèêè òðóáà
ðåçè â æåëóäêå æåëóäè æàëþçè ðóáàõ
ïîõîòü õîòü áóõò – áàõ!
ðàçóì ñ çîíòèêà â ñëåçàõ ñëåç
ñíèòñÿ ñîáà-
êà(êàÿ?) ñëåïàÿ íà îäèí ãëà-
ç õðîìàÿ íà îäèí çó-
á îíà òîëüêî ïðèëåãëà
áåç ðàçðåøåíèÿ âíèçó
ïîä ëåñòíèöåé â êîñòðå óñòðèöåé â ïîÿñíèöó
íþ
ïîÿñíþ:
ïîìåñòèòñÿ ìîñò
ìåæäó (âåðòèòñÿ) êðåñëîì (êðóòèòñÿ) è – öåíþ
–
êîìíàòîé êàíòà îñòàâèë ìîçã
áðîíçîâûå áðûçãè áðîâåé íà ãóáû êðûëûøêàìè
øëåïàåò âîðîáåé áåé âîðà ìíå
ïî ùåêå êîíòðàáàñ íàêðûë (èøü êàê ìè-
ëî!)êòåì íà ðåìíå
áîëòàëñÿ áàðàõòàëñÿ ïàëåö ïîëíàÿ ñîëîíêà
êàê ðàç ëåòåëà ìíå ïðîìåæ äóø
êàï êèò êàï êîò êàï êîíò êàê ñëîí êàï
è ïî äèàãîíàëè ãíàëè ìåæäó
ìàøèíà ïðîõóäèëàñü ïîïîëàì íà ðàç

(ñóä íàä áàáî÷êàìè)

çà ïàçóõîé ïðîêàçà
çàæàòàÿ ìåæäó çóáîâ îáåçüÿíû
ïîêàçûâàåò
ìîêðûé àììèàê ìåíÿåò ìîðã
ïîçó íà ïàóçó
ÿè÷íîãî æåëòêà
êîëåñîì îðã-
ýòèì âûêîð÷åâàííûì âûêëþ÷àòåëÿì ÿçâàì
ìû îáÿçàíû
ãðÿçíûìè ôîíàðÿìè ïðèêëååííûìè
ê ëèöàì ïàðàëèçîâàííûõ ìîíåò
êîãäà îêîëî 6-òè ÷àñîâ âå÷åðà èç-çà òåàòðà âûêàòûâàåòñÿ
ïîõîðîííàÿ ïðîöåññèÿ ïòèö âíóòðè êëåâåðîì
ìàòü ìàðèíóåò ñûíà â âèíå âíå
òðàìâàé âû ìåíÿ ñëûøèòå (?)
ùèïàåò êîñòëÿâûå áåäðà àêàöèé
îòêðûò ïàðê äëÿ èíâàëèäîâ íà êîëÿñêàõ
âîçìîæíî ó òåõ âíóòðåííîñòè âûøèòû
îêóðêàìè êàðòîííûõ êëÿêñ ÀÕ!
ñâÿçàííûé âîñêîì âîçäóõ çàáîëåë
ëàìïû â êàôå áëþþò ïóëÿìè íà ïîë
çà÷åì ñìÿòû òðÿïêè èç-çà áàëåò
õëîïàþò õóäûå ëèöà
ïîêà ó æåëòîé æåíùèíû êàïàë
èç íîñà èñêóñíî/óêñóñíî ñìåøàííûé ñîóñ
êëàâèøè ñàòè ôàðøèðîâàííûå ìàñòåðñêè
êðûëûøêàìè ãíèëûõ íàñåêîìûõ
óëèöà áîëüøå íå ñóùåñòâóåò íî äåòè ññîðÿñü
êëþþò ÷åðåïèöó íà êðûøàõ ïàðèêìàõåðñêèõ
êàêèå-òî ôèãóðû ãîëûå ïîòîì è ïîñëå
âäîëü ñêîëüçêèõ ðåøåòîê
ñáîêó íå ñîâñåì òàì õîäÿò â ïîèñêàõ
ãîëóáèíîãî ïîìåòà ìóçûêè áëîõ íà âèñêàõ
èç äûìîõîäîâ ñ ìîëèòâàìè âûñêàêèâàþò
â ïðîïàõøèõ ïîòîì ïðîñòûíÿõ ïüÿíûå àïîñòîëû
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ÀÍÍÀ ÍÎÂÈÖÊÀß

Â òàêò

Íå ìàíèòü, íå æäàòü, íå äåðæàòü ðóêàìè,
Íå èñêàòü â ýôèðàõ è òðýê-ëèñòàõ,
Íå áóäèòü ñ óòðà, èçâîäÿ çâîíêàìè,
Êîå-êàê ñðèôìîâàííûìè ñòèõàìè,
Çíàòü, ÷òî ïðåäñòîèò åùå ïåðåñòàòü.

Ïðîñòî çàêëþ÷èòü íà ìãíîâåíüå ïàêò,
Ñîâåðøèòü òàêîé äîáðîâîëüíûé àêò –
È äðóã äðóãà ãðåòü ïî íî÷àì áîêàìè,
È êîí÷àòü âäâîåì, çàäûõàÿñü â òàêò,
Ðàçäåëÿòü îäíî íà íà äâîèõ äûõàíüå,
Â ïåðåðûâàõ âëàìûâàòüñÿ Â êîíòàêò
È êóðèòü, çàòÿãèâàÿñü âîò òàê,
Ñëîâíî æèòü åùå ïðåäñòîèò âåêàìè,
Ñëîâíî æèçíåðàäîñòíûìè ùåíêàìè
Ìû óæå îñòàíåìñÿ íà âåêà.

* * *

Èëè áîÿòüñÿ, çíàÿ: ñåáå äîðîæå?
Èëè ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî âñåãäà ëåãêî?
Áîã òåáå ðàññòèëàåò ñàõàðíóþ äîðîæêó,
Ïîëèâàåò åå êàðàìåëüþ è ìîëîêîì.

Èëè óòåøàòüñÿ äîãìàìè áîãîñëîâñêèìè,
Âåðèòü, ÷òî òàê èñêóøàåò áåñ?
Èëè áûòü ñ ýòèìè – âñÿêèìè ìàÿêîâñêèìè,
Âñÿêèìè êóðòàìè, ñâîáîäíûìè îò íåáåñ?

Èëè ïðîñòî äåëàòü âñåãäà, ÷òî õî÷åòñÿ,
Êàæäûé ðàç âûáèðàÿ îïÿòü íå òó?
ß ñòîþ, ãëàçàìè â ïðîëåò õîõî÷óùèé.
Ìîé îêóðîê
ïàäàåò â ïóñòîòó.

äâà òðè ïðî÷èñòèòå âîðîòíèêè
ïëîòíèêàì ïëîòü íà êîì ïèòü – ïëè!
ïëèòêè øîêîëàäà ÷òî â ðîò íè êèíü
âñå áåç òîëêó òîëüêî ïàí è êîíóðà
íûðÿé
êàíàò ñòðóíà ñòðàííî êàíåò òàíê
êîíòðàáàñ îðîáåë ïîáå(æàë)ëåë ìóëÿæ
æàëü â êîïîòè êóïàëñÿ ôîíòàí ê
êîìó êîíò êàíàò òîìó
ëÿ-ëÿ
øøø
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ÌÀÊÑÈÌ ÌÀÐÊÅÂÈ×

Äèñê âàðèàíòîâ

íåäàâíî ïðèîáðåë êîìïàêò-äèñê
«òàèíñòâî æèçíè, ïðîèñõîäÿùåå ñ òîáîé».
Ïåðâûì òðåêîì òàì – ìëàäåí÷åñêèé ïèñê,
ïîñëåäíèì – «ñî ñâÿòûìè óïîêîé».

ïðèêîë ñ ýòèìè äèñêàìè â òîì,
÷òî îïðåäåëåííîñòè íåò íè ïñà.
Êàæäîìó äîñòàåòñÿ ñâîÿ ãðóïïà, ñâîé àëüáîì.
Ìíå äîñòàëñÿ ìåòàëë, à ìîãëà áû ïîïñà.

Ìîã áû ðîäèòüñÿ â ñåìüå áóðæóèíà,
îñíîâàë áû ìàëü÷óêîâóþ ãðóïïó «Êîðíè
âèñåëüíîãî äåðåâà ðóññêîé êóëüòóðû».
Ðÿäîì áû õîäèëè ñîîòâåòñòâóþùèå íîðíû –
ìóëàòêè ñ ÿðêî âûðàæåííîé ÿãîäèöåïñíîé ìóñêóëàòóðîé.

Íà õóëèãàíñêîì ðàéîíå ìîã áû ðîäèòüñÿ.
Íàçûâàë áû ñâîþ ïîäðóãó «ñîëíöå», «êàòåíîê» èëè «çàÿ».
Íà ðóññêîì-ìàòåðíîì ùåáåòàë áû, êàê ïòèöà.
Èñïîëíÿë áû ïîä ãèòàðó ïåñíþ «ïå÷àëüíûé ïàðåíü ñ ñåðûìè ãëàçàìè».

Ìîã áû ñêóëèòü, ñâîè ïîòðîõà ñîáèðàÿ
ñ ãîðÿùåé çåìëè ãäå-íèáóäü ïîä Ãðîçíûì.
Âîò ñåëåçåíêà, âîò ïåðâàÿ ïî÷êà, âòîðàÿ.
Õîòåë äîòÿíóòüñÿ äî ïå÷åíè, íî óæå ñëèøêîì ïîçäíî.

– Ñ Òîëÿíîì ó íàñ íè÷åãî, êðîìå ñåêñà! À ëþáèëà ÿ òîëüêî òåáÿ îäíîãî!
– Ìàêñèì Ãåííàäè÷, ïîëó÷èòå â íàñëåäñòâî ýòîò íåôòåïåðåãîííûé

çàâîä!
– Ìóæàéñÿ, áîåö, íî ëåâóþ íîãó ïðèäåòñÿ ïî ñàìûå óøè îòíÿòü!
– Ìàðäæ, ÿ ïîéìàë ñêóíñà, è îí ìåíÿ îïðûñêàë! Ìàðäæ, îí áðûçãàåòñÿ

îïÿòü!

Áåç ìåíÿ

ß íèêîãäà íå ïîåäó â Ñèðèþ è Ëèâàí.
Àçèàòñêàÿ ïûëü íå ïðèñòàíåò ê ìîèì íîãàì.
Íå ïîêëîíþñü â Áåéðóòå åãî áîãàì,
Âçãëÿäà íå ïîäàðþ øàòòýëåâûì áåðåãàì.

ß íèêîãäà íå ïîåäó â Èíäèþ è Òèáåò,
×òîáû ñìîòðåòü â Ñàòëåäæ, äóìàÿ î òåáå.
Íå áóäåò ìíå íè ìàéëàè, íè ÷àïïàòè ñ ãõè íà îáåä,
Íè õèíäóñòàíè, íè àìóëåòà îò áåä.

ß íèêîãäà íå ïîåäó â Äðåçäåí è Øëèññåëüáóðã,
Íå íàêóïëþ ìàðöèïàíà, ÷òîá íå õâàòàëî ðóê.
ß íå âûïüþ êîôå â Ìþíõåíå ïîóòðó,
Ñ ãîðû Öóã íè êàìóøêà íå çàáåðó.

ß çàêðîþñü â êîìíàòå, áóäó â íåé
Íå òîñêîâàòü ïî òîìó, ÷òî åñòü Ïðîâàíñ è Áðóíåé:
Íå ñòîëüêî, íåò, íå ñòîëüêî ñåðäöà æèâåò âî ìíå,
×òîáû îñòàâëÿòü ïî êóñî÷êó â ëþáîé ñòðàíå.

ß áîëüøå íèêîãäà íå ïîåäó â Ïðàãó.
ß áîëüøå íèêîãäà íå ïîåäó â Îìèø.
ß áîëüøå íèêîãäà íå ïîåäó â Ïðàãó.
ß áîëüøå íèêîãäà íå ïîåäó â Îìèø.
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«Äà, ïîãîäêà ñåãîäíÿ õîðîøà!
Ñàìîå âðåìÿ» – ãîâîðÿò òâîè êîðåøà
«Ïîãóëÿòü!!!» – ðàçäàåòñÿ ãðîõî÷óùèé ãëàñ.
È ýòî ñîâîêóïíûé õîð íàðîäíûõ ìàññ.

Äåíü èç æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóáúåêòà,
Äåíü, çàêëþ÷àâøèé â ñåáå âñþ âñåëåííóþ,
Ïðîéäåò â áåñöåëüíîì øàòàíèè ïî ïðîñïåêòàì,
È çàâåðøèòñÿ, êîãäà ìû âîéäåì â ïåëüìåííóþ.

Âûøëî ïîõîæå íà êîëáàñó, êîòîðóþ ìû åäèì.
Ìÿñíîé äóõ îñòàåòñÿ òîëüêî â íîñó.
Íà ÿçûêå æå – êðàõìàë è æåëàòèí.
Äåíü, ïîõîæèé íà òî, ÷òî ïîõîæå íà êîëáàñó.

Ïðåäñòàâü ñåáå ÷åëîâåêà, æåëàþùåãî ïîéìàòü
Êèòàéñêèõ äðàêîíîâ, ðåçâÿùèõñÿ íà âîëå.
Èëè äðóãîãî, ÷òî ñèäèò ñåáå ñïîêîéíî, è âäðóã ðóêàìè – õâàòü! –
Çà âîçäóõ, âîîáðàæàÿ, ÷òî ëîâèò ðàäèîâîëíû.

Íå óïîäîáëÿéñÿ ìóæàì ñèì, ïðîÿâè ñòîéêîñòü.
Íå öåïëÿéñÿ çà ïðîøëîå, è íàñòîÿùåãî íå æàëåé.
Íå õâàòàé ñåáÿ çà áîêà, ãàäàÿ, êàêàÿ êîñòü
Ñîõðàíèòñÿ äîëüøå äðóãèõ â çåìëå.

Âðåìÿ, óòåêàþùåå ñêâîçü äûðû â ïîëîâèöàõ,
Âðåìÿ, äðàçíÿùåå ñêîëüçêèì õâîñòîì,
Çà êîòîðûé íåâîçìîæíî óöåïèòüñÿ.
Ïîäîçðåâàþ, ÷òî âñå ýòî – ëèøü ôàíòîì.

Íàñòîÿùèé ìîìåíò åñòü ìîìåíò ýòèõ ñòðî÷åê.
Ïðîøåäøèé ìîìåíò óëåòåë, è óæå íåèçâåñòíî ãäå.
È ÿ íå ðàçëè÷àþ, ÷òî äëèííåå, ÷òî êîðî÷å, –
Äâàäöàòü ïÿòü ëåò èëè îäèí äåíü.
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Íåáî â íà÷àëå î÷åðåäíîãî òóñêëîãî äíÿ,
Ïîìèãàâ, ñ õàðàêòåðíûì ãóëîì íà÷èíàåò ñâåòèòüñÿ äëÿ
Òîãî, ÷òîá òû âñòàë, ïðîìîðãàëñÿ, è, ìî÷êè óøåé òåðåáÿ
Ïî ñîâåòó âðà÷åé, âêëþ÷èë òåëåâèçîð è óâèäåë òàì ôèëüì ïðî ñåáÿ.

Ïîðíîêàðòèíà «Ñêâàæèíà àáñîëþòíîé ñìåðòè»,
Ãäå âñå ãåðîè – ñ òâîèì ëèöîì,
Òàê æå, êàê òû â ýêñòàçå ãëàçàìè âåðòÿò,
Èìåþò èäåíòè÷íûé ñ òâîèì öâåò êàëüñîí,

Âñå, êàê îäèí, ñ ïÿòèäíåâíîé ùåòèíîé,
Ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, íî áåç æåíû è ðàáîòû,
Ãîâîðÿò áàñîì êàê æåíùèíû òàê è ìóæ÷èíû,
È òû âûêëþ÷àåøü ýòî äåëî ñ íåðâíîé èêîòîé.

Ñíàðóæè ñî÷èòñÿ ëèìôîé îòòåïåëè ïëîòü ôåâðàëÿ.
Ôèçèîëîãè÷åñêèõ àññîöèàöèé íå èçáåæàòü,
Êîãäà òåìïåðàòóðà ïîäíèìàåòñÿ äî íóëÿ,
È êîãäà òåáå äâàäöàòü ïÿòü.

Ïðåäñòàâü, êàêàÿ íóæíà àêòèâíîñòü,
×òîáû ñäåëàòü âñå, ÷òî ìû õîòåëè ñäåëàòü,
Åñëè äâàäöàòü ïÿòü ëåò – ñåðåäèíà æèçíè ñóáúåêòèâíî,
Èç ðàññ÷åòà ñåìüäåñÿò íà ÷åëîâåêîòåëî.

Ðåøèâ ïîñïåøàòü, ïîêà åùå íå ñòàð,
Òû îäåâàåøü áóøëàò è ñïóñêàåøüñÿ â ãîðîä,
Ãäå ÷óæåñòðàíöû ñäåëàëè òðîòóàð,
Èìèòèðóþùèé èõ ðîäíûå ãîðû.

«Íó», – ãîâîðèøü òû,
«È ïîãîäêà» – îòâå÷àþò ìåíòû,
«Ñåãîäíÿ!» – çàâåðøàþò èíîðîäöû.
«Ìàòü, ìàòü, ìàòü...» – ýõî â îòâåò ðàçäàåòñÿ.
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Ïîæàëåéòå êòî-íèáóäü ìîðå

Áåññîííî âîðî÷àÿñü òûñÿ÷è ëåò íà æåñòêîé ñâîåé êðîâàòè
è ãëÿäÿ ãëàçàìè, ñëåçÿùèìè çàâèñòü, íàâåðõ, â áåñêîíå÷íîñòü íåáåñ,
ìîðå âîëíóåòñÿ.  Ìîðå âîëíóåòñÿ â æàäíîé íàäåæäå, ÷òî òàê æå

ëþáîâíî îõâàòèò
îäíàæäû çåìíóþ ïîâåðõíîñòü  – õîëîäíîå, ñèíåå, áåç
                                                                                    äíà.
À íåáî òàêîå æåñòîêîå, âñå ìàëî åìó ïðîñòðàíñòâà,
òàéêîì íîðîâèò îòðàçèòüñÿ â çåðêàëüíîé ãðîìàäå ïðèëèâà.
È ìîðå ïå÷àëüíî âçäûõàåò, íî÷àìè åìó òàê ñòðàííî
íà òåìíîé ãðóäè ó ñåáÿ íàõîäèòü, êàê øðàìû, ëóííûå ëèíèè.
 
È òàì, ãäå ðàçðåçàííûé íîæèêîì, ñî÷èòñÿ ïîëîñêîé óçêîé,
êàê ïðîïàñòü, íåîäîëèìûé, ïðîíçèòåëüíûé ãîðèçîíò, –
æåñòîêàÿ ñõâàòêà: òàì ìîðå ñèëèòñÿ ïåðåâåñèòü è íàïðÿãàåò ìóñêóëû,
à íåáî âîçâîäèò íàñòîé÷èâî ñâîé îáëà÷íûé ãàðíèçîí.
 
À ÿ çàõîòåëà ïëàêàòü, îäíàæäû óâèäåâ ìîðå.
Ïðèïðàâëþ ñâîèìè ñëåçàìè, ÷òîá ñòàëà âîäà ñîëîíåé,
åãî ïðèíèìàÿ ñòîðîíó â ýòîì âåëèêîì ñïîðå
ìåæ êîðàáëåé ñ ñàìîëåòàìè, ìåæ ÷àåê è îêóíåé.

* * *

Îñåíüþ îíà ñëóøàåò ôóãè Èîãàííà Ñåáàñòüÿíà Áàõà.
Äëÿ íåå â ýòèõ ìèíîðíûõ çâóêàõ
åñòü íå÷òî òðàãè÷åñêîå, íåîáðàòèìîå,
êàêàÿ-òî æãó÷àÿ òàéíà,
ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî âñå âîò-âîò êîí÷èòñÿ, ðàññûïëåòñÿ åäêèì ïðàõîì,
êàê áóäòî áû ìóçûêà – ýòî íàïèñàííàÿ íà ëèíèÿõ íîòíîãî ñòàíà
Àïîêàëèïñèñà êàðòèíà.
Çàêðûâàÿ ðóêîþ ãëàçà,
îíà ñëûøèò â àðèÿõ è ñþèòàõ íåîïðîâåðæèìûå äîêàçàòåëüñòâà:
Ëþáîâü è Íåíàâèñòü – ýòî âå÷íî âðàæäóþùèå ãîñóäàðñòâà
èëè äâà ãîðîäà-ïîáðàòèìà,

Îñåíü â êà÷àëêå

Ñòàëüíàÿ îñåíü õîäèò ïî Ðîññèè,
Ñêðèïÿ ñâîèì çàðæàâëåííûì ïðîòåçîì,
È î ÷óìíîì ñðåäíåâåêîâüå ãðåçèò.

Ïîä ãðîõîò ìóçûêè ïðîñòîé è àãðåññèâíîé,
Âîðî÷àÿ õîëîäíîå æåëåçî,
Ãîòîâû ìû öàðèöó-îñåíü âñòðåòèòü.

Ðóêîé, ñïîñîáíîé ñîêðóøèòü ãðàíèò,
Àòëåò áåðåò òÿæåëûå ãàíòåëè,
È íà÷èíàåò ãðîçíóþ èãðó.

Ãàíòåëü â ïðîñòðàíñòâå ñëîâíî áàáî÷êà ïàðèò,
È ãíåòñÿ ïåðåêà÷àííîå òåëî.
Çàòåì îí ïðîðàáîòàåò èêðó.

Äàâíî ëü ñòàäà èþëüñêèõ íàñåêîìûõ
Âëåòàëè â ýòî ìóòíîå îêíî
È âûëåòàëè, îãëóøåííûå ìåòàëëîì?

Òåïåðü èíñåêòû òå âïàäàþò â êîìó,
È â âîñåìü âå÷åðà óæå òåìíî,
È âåëè÷àâûé õîä âðåìåí ïîøåë ñíà÷àëà.

Öàðèöà-îñåíü! ß ëþáëþ åå
Ñòåêëÿííûé âåòåð â êîñòÿíûõ âåòâÿõ
È ýòó àíåìè÷íóþ ïîâàäêó.

Êîãäà èç ïðàõà îñåíü âîññòàåò,
Ìû òîëüêî ê ïðàõó ïðèëàãàåì ïðàõ,
Âûðàùèâàÿ ñòàëü ïîä êîæåé ãëàäêîé.
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* * *

Äà, ÿ âèäåë òâîèõ ñîáàê íà ôîòî. Ïðèâåò.
Ó ìåíÿ ìàëî âðåìåíè, ìàëî ñëîâ. ß ïîñûëàþ òåáå â îòâåò
Ôîòî, ãäå ìû ëåæèì íà õîëìå ó ëèïû.
Ïîìíèøü? Òåëî îáâîëàêèâàëà âÿçêàÿ ïåëåíà.
ß ãîâîðèë, à ó òåáÿ ãóáû ïîäðàãèâàëè, áóäòî ýòî òâîè ñëîâà.

Ó ìåíÿ òåïåðü åñòü àâòî. Íàñòîÿùèé ìóæñêîé àâòî.
ß âñå áîëüøå ïèøó ñòèõè, è, êàæåòñÿ, ñòàë ãîòîâ
Ïðèâûêàòü ê îäèíî÷åñòâó è î÷êàì.
Êàê òû òàì?
Ìíå âñå ìåíüøå íðàâèòñÿ ýòîò ãîðîä, ýòà ñòðàíà.
Â íåé ÿ âå÷íî ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, ìàìà îïÿòü áîëüíà,
Íà ðàáîòå áåññìûñëåííûé, äëèííûé êðóãîâîðîò,
Ìîé êîëëåãà è ñìåíùèê íåäåëþ ïüåò.

Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â ìèíóòó ïðîõîäÿò äâå.
Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ, èùó òåáÿ â ãîëîâå,
Íàøå êðåñëî, âåðàíäó, îêîøêî, ïîë…
ß òåáÿ ëþáèë. Áûë òîáîþ ïîëîí è íà çèìó óòåïëåí.
Çíàþ, òû òîæå äóìàåøü è ãðóñòèøü
È òàêàÿ â òåëå çàñåëà òèøü,
×òî íè êðèêàìè, íè îðêåñòðîì íå ðàçáóäèòü.
Äâàäöàòü ëåò îòó÷àþñü ñ òîáîé ãîâîðèòü.

Ìíå âñåãäà õîòåëîñü êóïèòü òðàêòèð,
Ïîêîðèòü âîäîïàä èëè Ýâåðåñò.
Íî çà÷åì ìíå âåñü ýòîò íåÿñíûé ìèð,
Åñëè ìèð ìîé òû – äîðîãîé Ýðíåñò.
Òû – íà ñåðäöå ïîæèçíåííàÿ ïå÷àòü.
È ïðîøó, íå íóæíî ìíå îòâå÷àòü.

ñèíõðîííî ðàçãðîìëåííûå áîìáåæêàìè, ÷òî ïîêàçàòåëüíî.
Ýòî ðàçíîâèäíîñòü ÷óìû è õîëåðû, îò êîòîðûõ íå èùóò ëåêàðñòâà.
Ýòî äâà óëûáàþùèõñÿ ñåðàôèìà, äâà ñêàëÿùèõ çóáû äüÿâîëà.
Ýòî ÿáëîíÿ, îò êîòîðîé íå äàëåêî óêàòèëîñü ÿáëîêî.
Ýòî íåæíûå áðàòüÿ – Àâåëü è Êàèí.
Ýòî ñâîä íåðóøèìûõ êëÿòâ è ñîâåðøåííî íèê÷åìíûõ ïðàâèë.
Ýòî ðàäîñòíîå ñåãîäíÿ è ïîëíîå ìóêè çàâòðà.
Ýòî ãîðñòêà òàáëåòîê îò áîëè â âèñêå íà çàâòðàê.
Ýòî çìåÿ, êóñàþùàÿ ñåáÿ çà õâîñò.
Ýòî âñå òåïåðü – ñòàðûå ÷óâñòâà, îñòàâëåííûå êîìó-òî íà âûðîñò.
Ýòî ñëîìàííûå ÷àñû è íà ñ÷åò÷èêàõ âñåõ – ïî íóëþ.

…Îíà ñòàâèò «Õîðàëüíóþ ïðåëþäèþ ôà ìèíîð» íà íà÷àëî è
øåï÷åò ñåáå ïîä íîñ:

«ß áîëüøå òåáÿ íå ëþáëþ».
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* * *

×òî-òî ÿïîíñêîå â îáëàêå âåòðà –
òî ëè íîñ ñîêîëèíûé,
òî ëè ðóêàâà ñ êðþêàìè, ñ ïðîðåõàìè;

ëîøàäèíûå íåáà ãëàçà –
äèàãîíàëü ïðîâîäà –
ìåäëåííûå ïîåçäà: çåðêàëüíûå âåõè

ïî äíó çàëèâà, ïî àðêå ìûñà.
Ñîáèðàåòñÿ ãðîçà, âçìàõèâàåò ñìû÷êîì;

îêîëî âèñêà ùåêî÷åòñÿ êîáûëêîé
âå÷åð, òåïëûé è ñîííûé, êàê ïàâîäîê

âîçäóõà. Íàáåãàåò òîë÷êîì

ñìûñë: âäàëü,
ãäå ãîðèçîíò è ìûñëü ñëèâàåòñÿ

ñèçûé – êîñìè÷åñêèé êîðàáëü,
âåñü, êàê â êðóïíîé ðîñå, îáñûïàííûé,

â çâåçäàõ.

* * *

Íà ïàðêåòå
øåâåëèòñÿ âåòåð.

– â ñâåòëîì ïÿòíå –
âûäîõà ðàçáàâëåííîå æåëå:

âõîäÿò è õîäÿò òåíè îò ëèñòüåâ êàê ñîííûå äåòè.
è óëûáàþòñÿ
                     íà ñòåíå.

* * *

Íåò. Òû çíàåøü, ýòî áûëà íå ÿ.
Êàêàÿ-òî âèäíî äðóãàÿ ñ âîëîñàìè è áåäðàìè, ñìóãëîé êîæåé.
Îíà òåáÿ ïðîâîæàëà, ïîòîì æäàëà. Ìîëèëàñü çà òåáÿ: «Áîæå,
äàé åìó ñèë. Ñâåòà. Äîáðà. Òåïëà… âñåãî, ÷òî ó òåáÿ òàì îáû÷íî

ïðîñÿò…»
Ïîçæå, êðàñèâàÿ, äîáðàÿ è íå ÿ, ñïðÿòàâøèñü âÿçàíîé øàïêîé è ñ òîé æå
ìàíåðíîé óëûáêîé, ÷òî ðàíèò ëþáîãî ìãíîâåííåå, æåñò÷å êîïüÿ,
îíà îñòàâàëàñü îäíà. Òàêàÿ Îäíà. È òàêàÿ íå ÿ.
Ãîâîðþ òåáå, ýòî ñîâñåì íå ÿ.
Ïðîñòî ñìîòðåòü ðàç â ïîëãîäà â âîðîò òâîåé ðóáàøêè,
Ñëûøàòü, êàê äîì äîñòðîåí äëÿ æèçíè ñ èñòîøíî-êðè÷àùåé ïòàøêîé.
Âûäóìûâàòü ïîâîä è íàáèðàòü òâîè íîìåðà,
çíàÿ, ÷òî íå îòâåòèøü.
ß áû òàê íå ñìîãëà.
Äà ÿ ëó÷øå áû óìåðëà.
Ýòî ñîâñåì íå ÿ.
Íå ÿ.
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* * *

...ãëàçíèöû ñâåòëî-áåëûõ îêîí, îãîíüêè.
Êàê âäðóã, âíåçàïíî, âûíûðíóâ èç òüìû,

êàê – îãîíåê îò ñïè÷êè,
ïðèêðûòûé ñðàçó æå,
ëàäîíüþ òîðîïëèâî, –

ïðîðåçàë íèçåíüêèå äíè,

êàê ãîðèçîíòû – áðèòâà.

* * *

è ÿ ïðîñòî íå ìîãó, ïðåäñòàâëÿåøü, íå ìîæåøü îñòàíîâèòüñÿ:
ýòî âñå òàê ñòåêëÿííî è äðàãîöåííî
êàê – äîæäü – áüåòñÿ, îáúåìëþùèé êðûëüÿìè ëèöà
ìåæäó ëóæàéêàìè è îñòðîâêàìè ëþöåðíû

à áûâàåò – ðåçêî, êàê âûõîä
êîðîòêî, îñòàíîâèâøèéñÿ âäîõ
ãäå, ïðåêðàùàÿ âèä
ëþäè – ïîñòåïåííî òåìíåþò, çàòÿãèâàþòñÿ ñëþäîé

à åùå – ëàäîíåé ëîòîñû, è àëûå áåðåãà
ñåðäöà âíóòðè, è ïåðåâåðíóòàÿ ëîäêà
ïîòîìó ÷òî íå äîéòè äî ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà

è ïðèìàí÷èâî æóææèò ôîëüãà

…òû ëè ýòî – â çåðêàëà äîæäÿ
ñìîòðèñü, áðåäè, êàê â îòðàæåíèå óõîäÿùåå çàðåâî
ñðåäè ïîæàðîâ êàê àêâàðåëü îòäàëåííûõ

è îñòàíîâèòüñÿ íåëüçÿ

* * *

Ãäå – ëèíèÿ
âûñîêîâîëüòíûõ ïåðåäà÷,

è ðàñöâåòàåò áåëûé êëåâåð.

Áåçâðåìåíüå ëåæèò, ðàñêèíóâ ïàëüöû,
êàê äåâà áåëàÿ â òðàâå èç ìîëîêà.

È âèíîâàòî ñìîòðèò.

È òåëî, ñâèâàÿñü â òðàâû è çàðîñëè ëþïèíà, áóäåò ãðåáíåì,
ùåáåíêîé âîçëå äà÷è, êàòóøêîé êàáåëÿ,

õâîèíêàìè íà øïàëàõ, ïðîâîäàìè –

íè÷åì æèâûì, áåçâðåìåííûì, áåññìåðòíûì:

Âîêðóã õîëìû, îäíè õîëìû, õîëìû.

* * *

…òàê áåñû âíåçàïíî ñòðåìèëèñü ê íóëþ
ïåðûøêàìè çåëåíîãî ëóêà.
Òàê ÿ çàêàò òîðîïëþ ê âèñêó,
à îí – íè çâóêà.

Òàê îáúåìëåò áåëûìè ëàïàìè ëüâîâ
êàíàë Ãðèáîåäîâ ëèöî âîäû;
è òàê – åñëè âñå íè÷åãî, – ëåãêî
íå ïëÿñàòü áåäû –

îêàçàëîñü. À åñëè íî÷ü âäðóã ãîðüêà,
ïîëîæèòü ïîä ÿçûê ïÿòèëåïåñòêîâûé áèëåòèê
ñèðåíè… Òàê ëèâåíü çàáûòûé íàïîëíÿåò ïîäñòàâëåííûé ëåòó

êàê ëàäîíè, ñòàêàí.
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Êàìåíü

1.
ëþäè âîêðóã òåáÿ ðàñõîäÿòñÿ âîäÿíûìè êðóãàìè
íàâåðíîå, òû – êàìåíü
áðîøåííûé
è íåñêîëüêî ðàç çàáàâíî ïîäïðûãíóâøèé
ïðåæäå ÷åì íàäîëãî ïðèæàòüñÿ êî äíó

ìîæåò áûòü, íîâûå âîëíû
âûïëþíóò, âûòîëêíóò ñíîâà òåáÿ íà áåðåã
ëåãêîãî, ñ ãëàäêîé, áëåñòÿùåé ñïèíîé

òîëüêî ïîéìè, ÷òî âñå ýòî – íå îäèíî÷åñòâî
ýòî äîðîãà, âåäóùàÿ ê âñòðå÷å ñî ìíîé

2.
äîëãèå âîäû ñòî÷àò òâîè óãëû
ðûáû áóäóò êàñàòüñÿ õîëîäíûìè ïëàâíèêàìè
è îòïå÷àòêàìè èõ ÷åøóè
òû – êàìåíü –
áóäåøü ðàññêàçûâàòü íîâûå ñêàçêè
ñìåþùèìñÿ ðûáàêàì è äåòÿì áîëüøîé çåìëè
ïîòîìó ÷òî òû ýòî ìîæåøü
îíè – íèêîãäà íå ìîãëè
îíè ðîäèëèñü äðóãèìè – ìÿãêèìè
îò ïóøèñòûõ áðîâåé äî áîêîâ
ïîýòîìó âåòðû áóäóò áðîäèòü è öåïÿìè ïîçâÿêèâàòü
áóäóò êà÷àòüñÿ òÿæåëûå êîðàáåëüíûå ñîñíû
è êðàñíûå âåòðÿíûå íîñû ðûáàêîâ

3.
ìàÿòíèê, êîòîðûé òåáÿ ðàñêà÷èâàåò
îò âîäû è äî ñóøè
îò ñóøè è äî âîäû
è îáðàòíî
ýòî òîæå – íå îäèíî÷åñòâî
ýòî – ïðàâäà

ÎËÜÃÀ ßÊÎÂËÅÂÀ

* * *

ýòî ÷òî çà òâåðäûé çàïàõ
èëè â óõå áüåòñÿ ðûáà
òû ïóñòè åå ïîïëàâàòü
â îðãàíèçìå åñòü âîäà

è åùå â íåì åñòü èäåÿ
íî îíà ïîä ïðàâûì ãëàçîì
è íå õî÷åò âûáèðàòüñÿ
êòî ïóñòèë åå òóäà

çäðàâñòâóé ñåðûé ýñêàëàòîð
ïîêàòàé ìåíÿ ïîâûøå
ìíå âíèçó êîðìèòüñÿ íå÷åì
òîëüêî êåäû è äèïëîì

íàâåðõó æå áðîäèò âàôëÿ
è âÿçàíêà àïåëüñèíîâ
òàê ÷òî â öåëîì âñå â ïîðÿäêå
äåíü õîðîø è ÿ íåïëîõ

î ìîÿ áîëüíàÿ øåÿ
åñëè á ÿ áûë áàîáàáîì
òî áû øåÿ íå áîëåëà
ÿ õî÷ó ñêàçàòü î ÷åì

åñëè òû ñ óìà íå ñõîäèøü
çíà÷èò ïðîñòî ðàíî î÷åíü
ìû ïîòåðïèì òðè ìèíóòû
è íà÷íåì íà÷íåì íà÷íåì
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ëþáîâü âûçûâàåò çàâèñèìîñòü
ëþáîâü – ïðè÷èíà çàáîëåâàíèé ñåðäöà

ëþáîâü âðåäèò âàøåìó çäîðîâüþ
ëþáîâü âðåäèò âàøåìó çäîðîâüþ

ËÞÁÎÂÜ ÂÐÅÄÈÒ ÂÀØÅÌÓ ÇÄÎÐÎÂÜÞ

óïîòðåáëÿéòå ëþáîâü îòâåòñòâåííî

* * *

òðóäíî áèòüñÿ âíå ãðóäè

ðûáó âûëàâëèâàþò èç ðåêè
è êëàäóò íà çåìëþ
è íå ïðåâðàùàþòñÿ â íîãè
åå ïëàâíèêè

îòâåðíóëñÿ îäíàæäû
è âñå ïîòåðÿë ÷òî áûëî
ïðîøëîå äåðæèò ðóêó íà ïóëüñå
áëåêëîãî íàñòîÿùåãî
è îòïóñêàåò

ïîòîìó ÷òî óæå íå íàäî

â îäíîì êóëàêå ïîìåùàåòñÿ ãîëîñ àäà
â äðóãîì êóëàêå ïîëîâèíà äóøèñòîãî ìàíäàðèíà

áåëûå ëüâû âûãèáàþò ñïèíû
èõ âåäåò â çàêàòíóþ ïðîïàñòü îãðîìíûé îãíåííûé áûê
íåæíûå ïàëüöû ãóëÿþò ïîä ïîäáîðîäêîì

êàê õîðîøî
÷òî ÿ âñå çàáûë

ñêîëüêî íóæíî òåáå ïðîãëîòèòü ïåñêà
íå ñïðàøèâàé – ýòî ðåøèò ðåêà
ñêîëüêî íóæíî âïèòàòü è âûïëþíóòü ñîëè -
ýòî ðåøàåò ìîðå

â ýòîé èñòîðèè ïîñëå ñëîâà «íàâåðíîå»
âñå âíåçàïíî ñòàíîâèòñÿ î÷åíü ïðîñòî
òû – êàìåíü
ïîýòîìó íå çàäàâàé âîïðîñîâ

îáî âñåì, ÷òî ïðèøëîñü ïðèäóìàòü
î ðûáàõ, öåïÿõ è ñîñíàõ
î ñîííîé òâîåé óëûáêå
ìîðÿõ è ëóæàõ
âåòðàõ è òàíöàõ

òû – êàìåíü
à ÿ âîò åùå íå ðåøèëà, êåì îáðàòèòüñÿ íóæíî
÷òîáû òåáå ïðèãîäèòüñÿ
ñ òîáîé îñòàòüñÿ

* * *

ñ òîáîé ìíå íå îáÿçàòåëüíî íàïèâàòüñÿ
÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïëîõî –
ïîóòðó ãîëîâîêðóæåíèå ñëàáîñòü
òÿæåëàÿ ãîëîâà
ëþáîå íåæíîå ñëîâî îäíèìè ãóáàìè
ãðîõîò ãðîõîò åùå ðàç ãðîõîò
ÿ îòõîæó åäâà

è êëÿíóñü ñåáå ÷òî áîëüøå óæå íèêîãäà íå áóäó
îñîáåííî êîãäà âûâîðà÷èâàåò íàèçíàíêó
è îùóùåíèÿ òîøíîòû è ÷óäà
ñòàíîâÿòñÿ îäèíàêîâûìè

ïî÷åìó ìèíçäðàâ íå ïðåäóïðåæäàåò
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ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÒÐÈÔÎÍÎÂÀ

* * *

ïëîñêîäîíêà ïðèêîâàíà öåïüþ ê ïðè÷àëó
ñìîòðèòñÿ â ìåëêîâîäüå
âèäèò ñåáÿ ïàðîõîäîì â íà÷àëüíîé ñòàäèè
îñòðî íóæäàåòñÿ â âåñëàõ

ïðè÷àë íàïîëîâèíó âûëåç èç áåðåãà
ìîåò ïåðåäíèå íîãè
äîñêè ëåò äåñÿòü íàçàä íàçûâàëèñü åëüþ
âîäîåì îêðóæèëè õâîéíûå

íà îçåðíîì äíå õâîñòàòûé ñîñíîâûé êîðåíü
ñìîòðèò èç èëèñòîé ìàññû
â æåëòûé êàìóøåê, áûâøèé äðåâåñíûì ñîêîì
òû÷åòñÿ íîñîì êàðàñü

* * *

Êàæäûé âå÷åð ìûøü ïðèõîäèò íà êóõíþ,
ê ëþáèìîé ãðå÷êå, ÷òî â ãëóáèíå áóôåòà.
Ñ ãîëîâîé çàëåçàåò â ñãðûçåííûé óãîë
öåëëîôàíîâîãî ïàêåòà.

Ñ ãîëîâîé çàëåçàåò â áóôåò õîçÿéêà,
ïåðåáèðàÿ êðóïû ñóááîòíèì óòðîì,
èç äûðÿâîãî â öåëûé ïåðåñûïàåò
è çàâÿçûâàåò íà óçåë.

Ìûøåëîâêà îòâåòñòâåííî äåðæèò ñûð,
çàïàñó õîçÿéñêèõ ïàêåòîâ êîíöà íå âèäíî,
â çàäíåé ñòåíêå áóôåòà ÷åðíååò äûðêà
ãîñòåïðèèìíî.

* * *

ß íå çàìå÷àþ, êàê òû ñòàðååøü, íî âèæó, ÷òî òû ñòàðååøü – ãîäû áåãóò
äîìàìè, ëþäüìè, ñòàêàíàìè – èõ íå íàçâàòü áîëüíåå èëè íåæíåé.
Ñòðàøíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî êàæäûé ðàç, óìîëÿÿ âðåìÿ èäòè ñêîðåå, ÿ
îòíèìàþ òåáÿ ó æèçíè è íå âîçâðàùàþ åé. ß ñîáèðàþ òåáÿ ïî áóêâàì,
ïàëüöàì è ïî ðåñíèöàì, ÷óâñòâóÿ, êàê ïîêàëûâàåò âíóòðè, ñ òîáîé
ïðîùàíèÿ íå ïðîùàÿ, òîëüêî ñåðäöå òâîå ìóäðåå – åñëè áüåòñÿ, òî íå
áîèòñÿ, òû ìåíÿ áåðåæåøü è ïîýòîìó âîçâðàùàåøüñÿ. Åñëè äûøèøü –
òî ñ êàæäûì âäîõîì ãðóäü ñòàíîâèòñÿ òîëüêî áëèæå, åñëè âèäèøü – èäåøü
íàâñòðå÷ó, ÿ íå â ñèëàõ ïðîñèòü î áîëüøåì. ß ëþáëþ òåáÿ áåñêîíå÷íî,
òû îá ýòîì åùå óñëûøèøü. À åùå ÿ íå âå÷íà – òîæå.

* * *

Êîí÷àåòñÿ äåíü, ïîñóäó íèêòî íå áüåò, ìàëåíüêèé áîã ñèäèò çà ñòîëîì
íàïðîòèâ è ÷àé èç áóòûëêè ïüåò; ÷èñòî íà êóõíå, ðàêîâèíà ïóñòà, åñëè íå
âåðèøü íàì – äîñ÷èòàé äî ñòà.

Ìû óìûâàëèñü ÷åðòîâûì ìîëîêîì, ñãëàòûâàÿ ïðèÿòíî è íåëåãêî; öîêàÿ
òî êîïûòàìè, òî êðîññîâêàìè, âñåì ïðèäîðîæíûì ÿìàì íàïèòüñÿ îäíîé
ñëåçîé.

Âñ¸ ïîíèìàëè, ñêëàäûâàëè, íåñëè – áîã óëûáàëñÿ ðàçáèòûì ðòîì, ñ÷èòàÿ
â ðóêàõ íóëè; ìû îáíèìàëèñü â ìîêðîé ãóñòîé òðàâå, îí ãîâîðèë – êîãäà
óõîäèò ëþáîâü, îñòàåòñÿ ñâåò.

Òåïåðü ïîñìîòðè, êàêàÿ êðûøà íàä ãîëîâîé – ðàêîâèíà ïóñòàÿ òàê ÷òî,
ìèëàÿ, áîã ñ òîáîé; êîí÷àåòñÿ äåíü è äåíüãè – çàòî îñòàåòñÿ äûì, à
íå÷åãî ñòàíåò åñòü – òàê ñåðäöå ìîå ñúåäèì.

×òî åñëè ñîëíöå çàêàòûâàåòñÿ, êàê ðóêàâà – ÷òî-òî ëåïèòü òàêîå, â ÷åì
òû áóäåøü ïðàâà; òû íå çàáóäü çàïîìíèòü è ðàññêàçàòü, à ïîêà ïóñêàé
ýòî ñîëíöå çàêàòûâàåòñÿ, êàê ãëàçà.

Ìû ñ òîáîþ â îäíîì – è äîáðî, è çëî, à ïîêà çàñûïàé – ÿ òåáÿ ïîöåëóþ
â ïðîõëàäíûé ëîá; ÷òî äî èñòèíû – òî îíà ïîõîæà íà ìîëîêî, ïðèÿòíà è
íåïðîñòà, åñëè íå âåðèøü íàì – äîñ÷èòàé äî ñòà.
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* * *

îò îùóùåíèÿ ïóñòîòû, êîòîðîå áûâàåò òîëüêî
â íàáèòîì äî îòêàçà ïîìåùåíèè
ïîÿâëÿåòñÿ ãóëêàÿ çâåíÿùàÿ â óøàõ òèøèíà

è íå ÷óâñòâóþ áîëüøå
è íå ÷óâñòâóþ ìåíüøå
è íå ÷óâñòâóþ âîâñå
ïðè÷àñòíîñòè

ïîä åëå ðàçëè÷èìûé çâóê
ïîä îáùèé ãóë
êî ìíå âîçâðàùàþòñÿ
âñå ìîè áûâøèå ëþáîâè
âñåé æèçíè
âñåõ æèçíåé

îáñòóïàþò ìåíÿ
áëèæå
è áëèæå
òàê ñëàäêî, òàê íåæíî
      áëèæå
      è áëèæå
òàê ùåìèò ñåðäöå
            áëèæå
            è áëèæå
÷òî íà÷èíàåò äàâèòü

è â ïóñòîé êîìíàòå
ÿ ïàäàþ çàìåðòâî
íå âûäåðæàâ
ýòîé íåæíîñòè

Ñòèõè ïîä öèôðàìè

À.Á.
1.
îò êîðíåé äî êðîíû ìóðàâüþ äîáèðàòüñÿ ïîëäíÿ
ðàçãîâîð äâîèõ âåäåòñÿ íà ÿçûêå äâîèõ
ìóðàâåé ïîëçåò ââåðõ. ñîëíöå ïîëçåò íà çàïàä
îò áåçðàññóäñòâà äâîèõ îõðàíÿåò ñàä
íèòü ðàçãîâîðà ñòàíîâèòñÿ áîëüøå, ÷åì íèòüþ

ñ çàïàäà òÿíåò äûìîì. ñîëíöå çàðûëîñü â ëåñ
íå ðàçîáðàòü, ãäå âåðõîâîé, ãäå íèçîâîé
ìóðàâüþ íå óñïåòü íàçàä. îñòàåòñÿ çàíî÷åâàòü íà ëèñòå
ñàä òî ëè â òóìàíå, òî ëè â äûìó ñåäååò
äâîå ñïàñàþò äðóã äðóãà îò îäèíî÷åñòâà

ñåòü ðàçãîâîðà ïëîòíåå ñòÿãèâàåò äâîèõ
ãäå âå÷åðîì áûëè äâîå, ê óòðó îñòàåòñÿ îäíî
îò êðîíû ê êîðíÿì ìóðàâüÿ îïóñêàåò ëèñò
ÿáëîêè ïàäàþò, ïàõíóò îãíåì è êîðèöåé
ñ âîñõîäîì ìóðàâåéíèê è ñàä îòêðûâàþò âîðîòà

2.
âàëèäîë – êîíñòàòàöèÿ ñëàáîñòè.
èç ïëàñòèëèíà ìîæíî ñëåïèòü ÷òî óãîäíî.
ÿ ñåáå íå âðà÷, äàæå íå ïîæàðíûé,
òî çàíèìàþñü âíóòðåííèì âûøèâàíèåì,
òî ïðèøèâàþ âíóòðåííèå ïîãîíû.
êàæäûé ïî-ñâîåìó áåñïîìîùåí.
ðàçãîâîð íà÷èíàåòñÿ ñ äàëüíåãî çàïàäà,
ãäå îñîáåííî öåíèòñÿ ðó÷íàÿ ðàáîòà.
èç ïëàñòèëèíà ìîæíî ñëåïèòü òåëåôîí,
åñëè íå ïîëó÷àåòñÿ ñàìîêàò.
îñòàåòñÿ ñåìü ðàç îòìåðèòü, îäèí – ñêàçàòü,
ïîòîìó ÷òî æèçíü ðåëüåôíåå ïîëÿ.
ÿ ñåáå íå âðà÷, äàæå íå ñàíèòàð.
óñïîêîèòåëüíûå íå óñïîêàèâàþò,
êîãäà ÷åëîâåê ÷åëîâåêîì áîëåí
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õîòÿ âîçìîæíî
îíà äàæå íå õîäèò
ïî ìîåìó íàïðàâëåíèþ

* * *

îùóùåíèå
òëåþùåé ñèãàðåòû
íèòî÷êè äûìà
íà êîí÷èêàõ ïàëüöåâ
òåìíîòà äàåò ÷óâñòâî
ñòàáèëüíîñòè
ñâîáîäû
íàäåæäó íà çàâòðà
è ïðî÷èå ïðåêðàñíûå
â ñâîåé àáñòðàêòíîñòè ñëîâà
íå ïðîïóñòè ñâîþ îñòàíîâêó
ìîé ðóêè ïåðåä åäîé
çäîðîâûé äóõ
çàäûõàåòñÿ
â çäîðîâîì òåëå.
ñòàòü áåññòðàøíîé
íà ñàìîì-òî äåëå ñòðàøíî
äî áåçóìèÿ.

* * *

ÿ íå çíàþ
÷òî òàêîå ëþáîâü
çíàþ òîëüêî îäíî ìàëåíüêîå ÷óâñòâî
ãäå-òî â ðàéîíå æåëóäêà
ÿ íàçûâàþ åãî
ãîëîäîì
æàæäîé
èëè ñêóêîé
êîðìëþ åãî íèêîòèíîì è øîêîëàäîì
ñ íèì âìåñòå ïüþ íà êóõíå ÷àé äî ïîçäíåé íî÷è
èëè ãóëÿþ ïî áîëüøèì õîëîäíûì óëèöàì
îáû÷íî ñ çàóíûâíîé ìóçûêîé â íàóøíèêàõ

* * *

ýòî íå ìîÿ ñòàíöèÿ
ìîÿ ñòàíöèÿ
øèðîêàÿ è ëþäíàÿ
íà íåé
ïî÷òè êðóãëûå ñóòêè
êèïèò æèçíü
ñ ïëàòôîðìû íà ïëàòôîðìó
ïåðåáåãàþò
áîäðûå êîíòðîëåðû
èõ îáãîíÿþò
ïðîäàâöû íåíóæíûõ êíèã
è ìÿãêèõ èãðóøåê
ó áèëåòíîé êàññû
äûìÿò äåøåâûìè ñèãàðåòàìè
òàêñèñòû

ýòî íå ìîÿ óëèöà
íà ìîåé óëèöå
íèêòî íèêîãäà
íå óáèðàåò ñíåã
è ñ êàæäîé îòòåïåëüþ
ìîÿ óëèöà
óïëûâàåò âñå äàëüøå
è ñ êàæäûì ãîäîì
âñå òðóäíåå ïîïàñòü
äîìîé

ýòî íå ìîÿ âåñíà
õîòÿ ïðè÷åì çäåñü âåñíà?
ìîæíî æå ïðîñòî âûéòè
íà ýòîé ÷óæîé áåçëþäíîé ñòàöèè
ïîáðîäèòü ïî îêðóãå
ñîáèðàÿ ïîëåâûå öâåòû
èëè ïóñòûå ïèâíûå áóòûëêè
(êàê ïîâåçåò)
à ïîòîì âåðíóòüñÿ íà ïëàòôîðìó
è æäàòü ìîþ ýëåêòðè÷êó
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ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÂÅÊØÈÍÀ

* * *

Õîäèëà íà âûáîðû. Êðîìå ìîåé
íà ëèñòå çàïîëíåíà òîëüêî îäíà ñòðîêà.
Çíà÷èò, èç íàøåãî äîìà
áîëüøå íèêòî íå ïðèøåë.
Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ÿ ïàòðèîò.
Íî ÿ ýêñïàò.

Ãîëîñîâàíèå – ýòî ïå÷àëüíî.
Îäèíîêèå øêîëüíûå êîðèäîðû,
æåíùèíû â ìåõîâûõ æèëåòêàõ,
òåïëûå ìåñòà íà õîëîäíûõ ñòóëüÿõ,
ÿâêà íå ïðåâûøàåò òðèäöàòè ïðîöåíòîâ
ïî äàííûì íà øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà.
Îñåíü, âûõîäèøü – óæå òåìíî.

Ðàíüøå ÿ ëþáèëà õîäèòü íà âûáîðû.
Ïîñëå íèõ ìîæíî áûëî êóïèòü âåíãåðñêóþ âàòðóøêó.
À åùå òàì êèîñê ñ ðàçíûìè ìåëî÷àìè, îäíàæäû
ìíå äîñòàëñÿ íàáèòûé æîíãëåðñêèé ìÿ÷.
Ðàçíîöâåòíûé, òàêîé ïðîñòî òàê íå äîñòàòü.

Â ýòîò ðàç êèîñê áûë çàêðûò.
Íàâåðíîå, ñëèøêîì ïîçäíî.
Âûõîäèøü – óæå îñåíü.
Ìàìà õîòåëà êóïèòü ìíå âàòðóøêó,
íî ÿ îòêàçàëàñü.
Íå òå âðåìåíà.
Ëþäè îòäàëè ïòèöàì ñâîè ãîëîñà.
Íè îäíà ïàðòèÿ íèêóäà íå ïðîøëà.

à ìàëåíüêîå ÷óâñòâî êàøëÿåò îò äûìà
è íåíàâèäèò ñëàäêîå
íî÷üþ åìó õîëîäíî áåç êóðòêè
è ìóçûêà ìîÿ åìó ñîâñåì íå íðàâèòñÿ

îíî îáèæàåòñÿ
è óõîäèò
îäíàæäû âîçâðàùàåòñÿ â íàäåæäå
÷òî ÿ èçìåíèëàñü

à âñ¸ ïî-ñòàðîìó
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* * *

Õîëîäíàÿ è ëîìêàÿ òðàâà,
ñóõàÿ è ïðîçðà÷íàÿ âîäà,
êðàé ãîðîäà ïðîòÿãèâàåò ðóêè
è øåâåëèò âîçäóøíûå ïîòîêè.
ñóõèå è ïðîçðà÷íûå ñëîâà,
õîëîäíàÿ è ëîìêàÿ òðàâà.
íî÷íîé àâòîáóñ åäåò ÷åðåç ïîëå.
íî÷íîé àâòîáóñ åäåò ïî çåìëå.

* * *

Îñòàíîâêà ÷åðåç óëèöó, ïåðåä ìàãàçèíîì.
Ìèíóñ äâàäöàòü, íî÷ü, íîðâåæñêàÿ çèìà.
Äîáðûé äåä ìîðîç â îðàíæåâîé æèëåòêå âàðèò êîôå
òåì, êòî îñòàåòñÿ æäàòü àâòîáóñ äî óòðà.
Æäåò, ÷òî íàêîíåö ãîëüô-ñòð¸ìíûé âåòåð
ñäóåò ñíåã è ëåä.
Äåä ìîðîç â îðàíæåâîé æèëåòêå íîñèò êîôå.
Äîëãî æäåò.
– Âèäåë ÿ ëîñåé íà ïåðåêðåñòêàõ,
è âèäàë ÿ ãðóäû ïüÿíûõ òåë,
âîò êàê ïåðåñòàíó áûòü ïîäðîñòêîì,
òàê ïîêèíó ñåâåðíûé ïðåäåë…
– Ëàäíî, äîðîãàÿ, óñïîêîéñÿ,
åäåì íà òàêñè.
Âåòåð çàâûâàåò, âåòåð íîñèò
ïàðóñ ïî Ðóñè.

* * *

êîãäà ïîæåíèìñÿ ïîéäåì íà òàíöû
âûó÷èì ñàìáó ðóìáó ÷à÷à÷à òàíãî
ïî âûõîäíûì íå áóäåì íàïèâàòüñÿ
åñëè òîëüêî ÷óòü-÷óòü äåòåé îòäàäèì â ñàäèê
÷èòàòåëè ñâåòñêèõ õðîíèê áóäóò íàìè ëþáîâàòüñÿ
íàøà ñòðàíà áóäåò íàìè ãîðäèòüñÿ
âîò òîëüêî êàêàÿ ïîðà áû îïðåäåëèòüñÿ

* * *

Ñîñåäêà âûøëà çàìóæ è óåõàëà â Óëàí-Óäý.
Êòî-òî íàñâèñòûâàåò ëàìáàäó íà óëèöå óæå äîâîëüíî äàâíî.
Ïðîñûïàåøüñÿ óòðîì, êàæåòñÿ – âå÷åð, äóìàåøü – àãà,
×åòûðå ëàíè ñêà÷óò ÷åðåç ïîëå íàèñêîñîê.
Ëàíè ïðèñëóøèâàþòñÿ, íàâîñòðÿþò óøè è íó íàçàä.
Ñîñåäêà ðîäèëà è ñíîâà âåðíóëàñü äîìîé.
Êàññèðøà â ñóïåðìàðêåòå ñïðàøèâàåò õîòèòå ïàêåò? íà âñåõ ÿçûêàõ.
Âñå êàê â ëàìáàäå, âñå êàê â æèçíè, âñå êàê â êèíî.
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âûðàæàåòñÿ â òîì, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ìîëîäûå ïîýòû-íåîìîäåðíèñòû
(äóìàþ, òàêîå îïðåäåëåíèå ê íèì âïîëíå ïðèìåíèìî)  âîçâðàùàþòñÿ ê
ðå÷åâîé ìîäåëè ïîýçèè-âûãîâàðèâàíèÿ, âûñîêîé «äèêòîâêè», ïî÷òè
ãëîññàëàëèè (çäåñü, êðîìå óïîìÿíóòîãî Âàñèëèÿ Áîðîäèíà, ìîæíî
íàçâàòü åùå Äìèòðèÿ Ìàøàðûãèíà), ê òîìó æå åùå è îñîáûì îáðàçîì
ïðîèçíîñèìîé. À âî-âòîðûõ – çàíîâî âûñòðàèâàåìàÿ ïîçèöèÿ ñóáúåêòà
ëèðè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ÿ íàçâàëà áû (ïóñòü íå
î÷åíü óäà÷íî) «íîâûì ëèðèçìîì».  Â îñíîâå òîé ÷àñòè ìîëîäîé ëèðèêè,
î êîòîðîé ÿ ñåé÷àñ ãîâîðþ, ëåæèò ïðèíöèïèàëüíî äðóãîå ñîîòíîøåíèå
áèîãðàôè÷åñêîé è ïîýòè÷åñêîé ëè÷íîñòè, íå ïðèâîäÿùåå ê ïîÿâëåíèþ
ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. ×åëîâåê â ýòîé ìîäåëè – ñóáñòàíöèÿ ìåðöàþùàÿ,
ïðîÿâëÿþùàÿñÿ äèñêðåòíî – óæå íå «çàëîæíèê ðå÷è», íî ñàìà ðå÷ü,
«íå-ëè÷íîñòü», èëè – êàê â ñëó÷àå Íàñòè Äåíèñîâîé èëè Êàòè Ñîêîëîâîé
–  âíóòðåííÿÿ ëè÷íîñòü âî âñåé åå ñïóòàííîñòè è íåîäíîçíà÷íîé
ñëîæíîñòè, êîòîðóþ ïîýçèÿ ïûòàåòñÿ «ñôîòîãðàôèðîâàòü», «óõâàòèòü»
– â îáõîä êàíîíà ïîýòè÷åñêîãî «ìîäåëèðîâàíèÿ» ÷åëîâåêà.

Äðóãîé âåêòîð èç òåõ, ÷òî ñåé÷àñ ìîæíî âûÿâèòü îò÷åòëèâî – ýòî
«íîâàÿ ïîïóëÿðíàÿ ïîýçèÿ» (Êóäðÿøîâà, Ïîëîçêîâà), êîòîðàÿ
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, íà ìîé âçãëÿä, «äîñòóïíóþ», «÷èòàòåëüñêóþ»
âåðñèþ ñòðàòåãèé, áûâøèõ èííîâàòèâíûìè äëÿ ïîýçèè 2000-õ (à âîâñå
íå «íîâûé áîëüøîé ñòèëü», êàê äóìàþò íåêîòîðûå). Ýòà ÷àñòü ïîêîëåíèÿ
ïðåäëàãàåò ïîýçèè íå íîâûå âîçìîæíîñòè, íî, ñêîðåå, íîâûå ñïîñîáû
áûòîâàíèÿ, ÷òî, â îáùåì, òîæå íåìàëî.

Ëþäìèëà Âÿçìèòèíîâà (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê:

1. Ïîíÿòèå «ïîêîëåíèå» ïóòàåòñÿ ñ ïîíÿòèåì «íàïðàâëåíèå».
Äóìàåòñÿ, «ïîêîëåíèå» îòñûëàåò ê ÿðêî âûðàæåííîé ÷åðòå âðåìåíè,
îïðåäåëèâøåé óñëîâèÿ ôîðìèðîâàíèÿ è ñóäüáó àâòîðîâ, ïðè ýòîì â
îáùíîñòü ðîæäåííûõ â íåêèé ïóñòü ðàçìûòî, íî âû÷ëåíÿåìûé ïåðèîä
âðåìåíè ìîæåò ïîïàñòü ñòàðøèé (ðåæå  ìëàäøèé) ïî ãîäàì ðîæäåíèÿ
ñîáðàò, ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì âîøåäøèé â ýòó îáùíîñòü. Ýòî
ïîäòâåðæäàåòñÿ òåì, ÷òî ó íàñ â XX âåêå óñòîÿëèñü òàêèå òåðìèíû:
ïîêîëåíèÿ – «âîåííîå», «øåñòèäåñÿòíèêîâ», «90-õ». Ïðè ýòîì ëþäè
ñêëîííû äðîáèòü ñâîå âðåìÿ, íî ïðè âçãëÿäå â ïðîøëîå îòðåçêè
óêðóïíÿþòñÿ. Óñòîÿëñÿ, íàïðèìåð, òåðìèí «Ñåðåáðÿíûé âåê»,
îòñûëàþùèé ê îáùíîñòè, â êîòîðîé ïåðåìåøàíû òîãäàøíèå «ïîêîëåíèÿ»
è «íàïðàâëåíèÿ» (òàê, «ìëàäøèå ñèìâîëèñòû» Áëîê è Àíäðåé Áåëûé
ðîäèëèñü â 1880 ã., à äåëÿùèé ñ íèìè ýòî çâàíèå Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ – â
1866; êóáîôóòóðèñò Äàâèä Áóðëþê – â 1882, à îòíîñèìûé îáû÷íî ê
«ñòàðøèì ñèìâîëèñòàì» Àííåíñêèé – â 1856, äåáþòèðîâàë æå êàê ïîýò
îí â 1904 ã., òîãäà êàê Áëîê äåáþòèðîâàë â 1902 ã.).

ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÅ ÏÎÊÎËÅÍÈß 1990–2000-Õ ÃÃ.
ìàòåðèàëû êðóãëîãî ñòîëà

1. ×òî òàêîå ïîêîëåíèå â ïîýçèè? Ãäå è êàê ïðîâîäèòü ãðàíèöó ìåæäó
ïîêîëåíèÿìè?

2. Êàêèå ïîêîëåíèÿ Âû ñ÷èòàåòå öåëåñîîáðàçíûì âûäåëÿòü â ðóññêîé
ïîýçèè ïîñëåäíèõ íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé?

3. Ìîæíî ëè ñåé÷àñ ãîâîðèòü î «ïîêîëåíèè 20-ëåòíèõ» êàê î íîâîì,
ñàìîñòîÿòåëüíîì ïîêîëåíèè? Åñëè äà, êàêîâû åãî îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû?

Åâãåíèÿ Âåæëÿí (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ôèëîëîã:

Äóìàþ, ïîêîëåíèå 20-ëåòíèõ åùå íå ïðîÿâèëî ñåáÿ â ïîëíîé ìåðå –
â òîé, êîòîðàÿ íóæíà, ÷òîáû ñòîðîííåìó ãëàçó îíî ñòàëî âèäíî êàê
îáùíîñòü ñî ñâîåé ñóäüáîé, ñî ñâîåé ìèðîâîççðåí÷åñêîé
«êîíôèãóðàöèåé». Îíî íå êðèñòàëë åùå – íî óæå íàìåòèëèñü òå «ðåáðà
æåñòêîñòè», ïî êîòîðûì ïîéäåò êðèñòàëëèçàöèÿ.

È çäåñü ïðîñìàòðèâàþòñÿ íåñêîëüêî îñíîâíûõ âåêòîðîâ. Ñêàæó î
äâóõ. Ïåðâûé – ýòî îñîáåííàÿ ïîýòèêà, êîòîðóþ ÿ, â ðàáî÷åì ïîðÿäêå,
íàçâàëà áû «ïîýòèêîé äèñêðåòíîñòè». Ñòèõîòâîðåíèå â ýòîì ñëó÷àå
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñåðèþ îáðàçîâ, èäóùèõ îäèí çà äðóãèì – êàê â êëèïå.
Îíè, ðàçóìååòñÿ, íå îáðàçóþò ëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè – íè÷òî
çäåñü íè èç ÷åãî íå âûòåêàåò, ïðè÷èííîñòü íå ñâîéñòâåííà ìèðó
ñìåíÿþùèõ äðóã äðóãà òðàíñôîðìàöèé. ßçûê â ýòîé ïîýòèêå ïîä÷èíÿåòñÿ
ïðåæäå âñåãî çðåíèþ. Ýòî ïî÷òè âèçèîíåðñòâî.

Åñëè ìîè ðîâåñíèêè â ïîïûòêå ïðîðâàòüñÿ ê «ñàìèì âåùàì» ïðåæäå
âñåãî «î÷èùàþò» ïîýçèþ îò «ïàôîñà» è «ïîýòèçìîâ» âòîðãàÿñü íà
«íè÷åéíóþ» (êàê ñêàçàíî â îäíîì ñòàðîì ìàíèôåñòå Ä. Êóçüìèíà)
òåððèòîðèþ ïðÿìîãî,  ðàñêàâû÷åííîãî âûñêàçûâàíèÿ, òî èäóùåå çà íàìè
ïîêîëåíèå ñêîðåå îòòàëêèâàåòñÿ îò ýòîé ñòðàòåãèè, íåæåëè ðàçâèâàåò
åå (ïî êðàéíåé ìåðå, â òàêîì îòòàëêèâàíèè ÿ âèæó íîâîå, ïðèâíîñèìîå
â ïîýçèþ äâàäöàòèëåòíèìè).

Íå «áûò» è íå «ðàçãîâîðíàÿ ðå÷ü», íî ïðè÷óäëèâî-ñëîæíûé ïîòîê
àññîöèàöèé, íå «ñþæåò», íî ñåðèàëüíàÿ äðîáíîñòü ëåæàò â îñíîâå ýòîé
÷àñòè ìîëîäîé ïîýçèè. Ïîòîìó ìàíèôåñòèðîâàííîå íåäàâíî Àíàñòàñèåé
Àôàíàñüåâîé âîçâðàùåíèå ê ìåòàôèçèêå, ê óñëîâíîìó «Õàéäåããåðó» –
òî åñòü ïî ñóòè ê ìîäåðíèñòñêîìó ìèôó î ïîýçèè êàê ñàêðàëüíîì
«çåðêàëå áûòèÿ» – êàæåòñÿ ìíå ïðîäóêòèâíûì. Â ðóñëå ýòîé
íåîìîäåðíèñòñêîé ñåðüåçíîñòè ðàáîòàþò, íàïðèìåð, Âàñèëèé Áîðîäèí
èëè ïèòåðñêèé ïîýò Àëåêñåé Àôîíèí. Òàêàÿ ïîçèöèÿ ïðèâîäèò ê
ïåðåñòðîéêå ëèðè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ – íà ãëóáèííîì óðîâíå. Ýòî
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2. Ñîîòâåòñòâåííûì îáðàçîì ñ÷èòàòü «ïîêîëåíèÿ» ñëåäóåò, âèäèìî,
ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ôàêòè÷åñêè èñ÷åçàþò ëèòåðàòóðíûå ãðóïïû è
îáúåäèíåíèÿ, ò. å. ñ íà÷àëà 1990-õ ãã. Òåì áîëåå, íåñêîëüêî ïîçæå
áëàãîäàðÿ Èíòåðíåòó âîçìîæíîñòü îáùàòüñÿ ïîëó÷èëè ïîýòû, æèâóùèå
â ñàìûõ ðàçíûõ ÷àñòÿõ ñâåòà, ÷òî åùå áîëåå çàòðóäíèëî âûäåëåíèå òåõ
èëè èíûõ ëèòåðàòóðíûõ ãðóïï è íàïðàâëåíèé.

3. Ðàññìàòðèâàòü «ïîêîëåíèå 20-ëåòíèõ» êàê íîâîå ñàìîñòîÿòåëüíîå
ïîêîëåíèå, áåçóñëîâíî, ìîæíî è äàæå íóæíî. Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ýòî
ïåðâîå ïîêîëåíèå, âûðîñøåå ïîñëå ïàäåíèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè,
îòðî÷åñòâî è þíîñòü ýòîãî ïîêîëåíèÿ ïðèõîäÿòñÿ íà «áëàãîïîëó÷íûå»
2000-å, òî åñòü â ëþáîì ñëó÷àå ìû çäåñü íàáëþäàåì íåêîòîðóþ
ñèòóàòèâíóþ è ìèðîâîççðåí÷åñêóþ îáùíîñòü. Íàñêîëüêî ýòà îáùíîñòü
îòðàçèòñÿ â ïîýçèè – ïîêàæåò áóäóùåå.

Äàíèëà Äàâûäîâ (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïîýò:

1–2. Ìíå íåîäíîêðàòíî – â òîì ÷èñëå â ðàìêàõ äàííîãî ôåñòèâàëÿ –
ïðèõîäèëîñü îòâå÷àòü íà ýòîò âîïðîñ. Íå õîòåëîñü áû ïîâòîðÿòüñÿ.
Ãðàíèöû ïîêîëåíèÿ îïðåäåëåíû ìîãóò áûòü ðàçíûìè ñïîñîáàìè, íî ìíå
ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàèáîëåå âìåíÿåìûì âçãëÿä íà ëþäåé, âíîâå ïðèõîäÿùèõ
â ìèð êóëüòóðû, êîòîðûå îäíîâðåìåííî ñòàëêèâàþòñÿ ñ ñîöèîêóëüòóðíûì
ðàçðûâîì – êîòîðûé îíè äîëæíû ñâîèì õóäîæåñòâåííûì âûñêàçûâàíèåì
ñøèòü, çàëàòàòü.  Âñå îñòàëüíîå ìíîãîêðàòíî îïèñàíî è ñêàçàíî.

3. Èíòóèòèâíî – äà. Åñòü ïîâîðîò îò òàê íàçûâàåìîé «íîâîé
èñêðåííîñòè» ê àáñîëþòíîé ñåðüåçíîñòè, ê ÷åòêîñòè ëèðè÷åñêîãî «ÿ», ê
òîìó, ÷òî íå õî÷åòñÿ íàçûâàòü ïàôîñîì, íî ïðè ýòîì äàííîå ñâîéñòâî
áëèçêî ïàôîñó… Ê íîâîé ìèôîëîãèçàöèè, íàêîíåö. Íî íå óâåðåí, ÷òî
òóò áûë òîò ðàçðûâ, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë âûøå. À áåç íåãî
ñàìîîïðåäåëåíèÿ íå áóäåò.

Îëåã Äàðê (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïðîçàèê:

1. Â 90-å ÿ ñ÷èòàë äâóõëåòèÿìè (ïëþñ-ìèíóñ îäèí-äâà ãîäà, â êîòîðûå
ïðîèñõîäèò ñâîåîáðàçíîå ðàññåèâàíèå: êòî-òî îòíîñèòñÿ ê ýòîé
ãåíåðàöèè, êòî-òî ê ñëåäóþùåé; èëè íàîáîðîò, ïî äðóãóþ ñòîðîíó, ê
ïðåäøåñòâóþùåé) è îòëè÷àë ãåíåðàöèè, èëè èíà÷å – áëèçêîðîæäåííûõ,
êàê ÿ èõ íàçûâàë, îò ìóòíîãî ïîíÿòèÿ «ïîêîëåíèÿ». Ó ìåíÿ áûëî îá ýòîì
è ñïåöèàëüíîå ýññå, è ÿ èñïîëüçîâàë ýòî ïðåäñòàâëåíèå, áûâøåå äëÿ
ìåíÿ èíñòðóìåíòîì àíàëèçà, â äðóãèõ ñòàòüÿõ è î÷åðêàõ, íàïðèìåð â
ïðîñòðàííîì îïèñàíèè ãåíåðàöèè 72–73 ãã. (óæå òåìà âòîðîãî âîïðîñà).
ß âñåðüåç ïîëàãàë, ÷òî åñëè íàôàíòàçèðîâàòü òàêîé íàó÷íûé èíñòèòóò,

2. Îòíîñèòåëüíî ïåðèîäà ñîâåòñêîé âëàñòè ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü íå
ñòîëüêî î ïîêîëåíèÿõ, ñêîëüêî î êðóãàõ îáùåíèÿ, îïðåäåëÿþùèõ äîñòóï
ê èíôîðìàöèè, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò óñëîâèÿ ôîðìèðîâàíèÿ àâòîðà.
«Ïîêîëåíèÿ» îïðåäåëÿëèñü èçìåíåíèÿìè â ñèñòåìå çàïðåòîâ è
íàêàçàíèé. Íåäàðîì âîçíèê òåðìèí «øåñòèäåñÿòíèêè». Êàê î ïîêîëåíèè
ïî-íàñòîÿùåìó ìîæíî ãîâîðèòü îá àâòîðàõ, êîòîðûå ñôîðìèðîâàëèñü
â ïðèíöèïèàëüíî èíûõ óñëîâèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ãëàñíîñòüþ è ïåðåñòðîéêîé,
ïðèâåäøèõ ê èíôîðìàöèîííîìó áóìó. Õàðàêòåðíî, ÷òî ïðè ýòîì íå
ñëèøêîì äóìàëè î äåëåíèè íà «íàïðàâëåíèÿ». Â ïðèíöèïå, ìîæíî
ãîâîðèòü î ïðåäøåñòâóþùåì åìó ïîêîëåíèè, êîãäà óæå ïîâåÿëî
íåêîòîðîé ñâîáîäîé, è î ïîñëåäóþùåì, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî íå
ïðåäñòàâëÿþò, êàê îíî áûëî – äî 90-õ.

3. «Ïîêîëåíèå 20-ëåòíèõ» ñóùåñòâóåò âñåãäà, îáúåäèíåííîå
íàëè÷èåì áóäóùåãî, â êîòîðîì ìîæåò îêàçàòüñÿ âñå ÷òî óãîäíî.
Ïðîñëóøàâ 29 îêòÿáðÿ ðÿä íûíåøíèõ àâòîðîâ ýòîãî ïîêîëåíèÿ, â êà÷åñòâå
îáùåé ÷åðòû ìîãó îòìåòèòü ñïåöèôèêó ïðîÿâëåíèÿ òàêèõ ïðèìåò
âðåìåíè, êàê òåõíîãåííîñòü, ïîñòõðèñòèàíñòâî, ãåíäåðíîñòü è –
îñîáåííî – èñïîëüçîâàíèå íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè.

Àííà Ãîëóáêîâà (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïðîçàèê:

1. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èñïîëüçîâàíèå òåðìèíà «ïîêîëåíèå» â
íàñòîÿùåå âðåìÿ óäîáíî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ òî÷êè çðåíèÿ
êëàññèôèêàöèè. Åñëè ðàíüøå ñóùåñòâîâàëà ïðÿìàÿ âçàèìîñâÿçü
ýñòåòè÷åñêîé òåîðèè è ëèòåðàòóðíîé ïðàêòèêè, òî â óñëîâèÿõ
ìèðîâîççðåí÷åñêîãî õàîñà, îñîáåííî õàðàêòåðíîãî äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû
êîíöà ÕÕ – íà÷àëà XXI â., êëàññèôèêàöèÿ íåèçáåæíî îêàçûâàåòñÿ
îñíîâàííîé íà êàêèõ-òî âíåøíèõ ïðèçíàêàõ. ×óòü ðàíüøå ýòî áûëè
ïîýòè÷åñêèå ãðóïïû, ñåé÷àñ – ïîêîëåíèÿ. Âðåìåííàÿ ãðàíèöà ìåæäó
ïîêîëåíèÿìè, êàê ñîâåðøåííî âåðíî ãîâîðèëîñü íà êðóãëîì ñòîëå,
íàñ÷èòûâàåò 10–12 ëåò, ïðè÷åì òàêæå èìååò ñìûñë ââåñòè âíóòðåííåå
äåëåíèå îäíîãî ïîêîëåíèÿ ãäå-òî ïî 5–6 ëåò. ×òî æå êàñàåòñÿ ðåàëüíûõ
ïîïûòîê îáíàðóæèòü èäåéíóþ è ñòèëèñòè÷åñêóþ îáùíîñòü ó àâòîðîâ
îäíîãî ïîêîëåíèÿ, òî òóò ñðàçó âîçíèêàþò áîëüøèå ñëîæíîñòè. ×åì
èíòåðåñíåå è òàëàíòëèâåå ïîýòû, òåì áîëüøå îíè îòëè÷àþòñÿ äðóã îò
äðóãà è òåì ìåíüøå ñîâïàäàþò ñ êàêèìè-òî çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûìè
òåîðèÿìè. Íàïðèìåð, ïîïûòêà âûñòðîèòü êîíñòðóêòèâíóþ ñòðàòåãèþ
àëüìàíàõà «Àáçàö» èìåííî íà ôàêòîðå ïîêîëåí÷åñêîãî åäèíñòâà, óâû,
îêàçàëàñü áåçóñïåøíîé. Ïðè âñåé áëèçîñòè ìèðîâîççðåíèÿ è èñõîäíîãî
îïûòà êîíêðåòíîå ðàçâèòèå ïîýòèêè ó àâòîðîâ áûëî íåâåðîÿòíî
ðàçíîîáðàçíûì è ïðèíöèïèàëüíî íåïðåäñêàçóåìûì.
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ïîíèìàíèå ìû ïîëó÷àåì íà âûõîäå. Â ýòîì ñìûñëå äîâîëüíî
îòðåçâëÿþùóþ ìèññèþ, ìíå êàæåòñÿ, íà äåëå âûïîëíÿþò âïîëíå èãðîâûå
ïî çàìûñëó ïðîåêòû Èãîðÿ Ñèäà – íàïðèìåð, ïî ñîåäèíåíèþ â îäíîé
ïðîãðàììå àâòîðîâ ñ îäèíàêîâûìè èìåíàìè, â äóõå «Äåñÿòü Äìèòðèåâ
ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïîýçèè»: âåñåëî ïîèñêàòü ïåðåêëè÷êè ìåæäó
Âîäåííèêîâûì è Âåäåíÿïèíûì, íî êàê áû âñå ïîíèìàþò, ÷òî ýòî ïðîñòî
óïðàæíåíèå â èíòåðïðåòàöèîííîì ïðîèçâîëå. Òàêèì îáðàçîì,
ïîýòè÷åñêîå ïîêîëåíèå ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî äëÿ ìåíÿ ñòîëüêî æå
äàííîñòüþ, ñêîëüêî è ïðîáëåìîé: âîò íåñêîëüêî äåñÿòêîâ
ïðåäïîëîæèòåëüíî ëó÷øèõ àâòîðîâ-ðîâåñíèêîâ, îòôèëüòðîâàííûõ â
ðàìêàõ ïðîåêòà «Âàâèëîí» âñåðîññèéñêèìè ôåñòèâàëÿìè, åæåãîäíûìè
àëüìàíàõàìè ìîëîäîé ëèòåðàòóðû è ïðî÷èìè èíñòèòóöèîíàëüíûìè
ìåðàìè, – îòêðûâàåò ëè íàì èõ ñîïîëîæåíèå êàêèå-òî íîâûå âàæíûå
èñòèíû î ïîëîæåíèè äåë â ïîýçèè èëè æå ýòî ÷èñòî ìåõàíè÷åñêîå
îáúåäèíåíèå ðàçíîðîäíîãî ìàòåðèàëà? È òîëüêî êîãäà ÿ óâèäåë â
ñîïîñòàâëåíèè êëþ÷åâûõ ôèãóð ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ 90-õ íåêîòîðóþ
çíà÷èòåëüíóþ, íà ìîé âçãëÿä, çàêîíîìåðíîñòü – êîðîòêî ãîâîðÿ,
ïðåîáëàäàíèå ãåíåòè÷åñêîé ðàçíîïðèðîäíîñòè, ñìåøàííîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ èíäèâèäóàëüíûõ ïîýòèê íàä ïðÿìûì íàñëåäîâàíèåì
îïðåäåëåííîé ïðåäøåñòâóþùåé òðàäèöèè (ïîäðîáíåå ñì. â ìîåé ñòàðîé
ñòàòüå «Ïîêîëåíèå Âàâèëîíà»), – òîëüêî òîãäà ÿ íà÷àë äóìàòü î òîì,
êàê è ïî÷åìó ïîêîëåí÷åñêîå åäèíñòâî íåñëó÷àéíî.

Â èòîãå ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî öåëüíîñòü ïîêîëåíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ
åäèíñòâîì êîíòåêñòà – óñëîâèé, â êîòîðûõ ñîâåðøàåòñÿ ëè÷íîñòíîå
ñîçðåâàíèå è ïðîôåññèîíàëüíûé äåáþò. Ýòîò êîíòåêñò çàäàåò òî, ÷òî ÿ
íàçûâàþ âûçîâîì âðåìåíè: ñîâîêóïíîñòü ïðîáëåì (ýñòåòè÷åñêèõ,
ÿçûêîâûõ, àíòðîïîëîãè÷åñêèõ), õàðàêòåðèçóþùèõ èìåííî äàííóþ ýïîõó,
çàäàþùèõ ãîðèçîíò ñîâðåìåííîñòè. Ýòî âñå, ïîíÿòíî, íå âìåñòî «âå÷íûõ
òåì», à â ïîðÿäêå ôîêóñèðîâêè âçãëÿäà íà îïðåäåëåííûõ èõ ïîâîðîòàõ:
õî÷åøü ïèñàòü ïðî ëþáîâü – íà çäîðîâüå, íî, ïîæàëóéñòà, ïðî òî, ÷òî ñ
íåþ ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ è ñåé÷àñ, ïîòîìó ÷òî ïðî òî, ÷òî ñ íåé áûëî
â÷åðà, ìû óæå ÷èòàëè. À óæ îòâåò íà âûçîâ âðåìåíè êàæäûé çàìåòíûé
ïðåäñòàâèòåëü ïîêîëåíèÿ áóäåò âûðàáàòûâàòü ñâîé – ñîîáðàçíî ëè÷íûì
èíòåðåñàì, ïåðñîíàëüíûì ïðèâÿçêàì ê òåì èëè èíûì âåòâÿì òðàäèöèè
è ò. ï. Ðàçóìååòñÿ, âñåãäà áóäóò àâòîðû, ïëîõî óêëàäûâàþùèåñÿ â ýòó
îáùóþ ñõåìó (ñêàæåì, òå, ó êîãî ëè÷íîñòíîå ñîçðåâàíèå è
ïðîôåññèîíàëüíûé äåáþò çàìåòíî ðàçîøëèñü âî âðåìåíè: êðèòèêà óæå
ïèñàëà î òîì, ÷òî íå î÷åíü ÿñíî, ê êàêîìó ïîêîëåíèþ îòíîñèòñÿ íà÷àâøèé
àêòèâíî ïèñàòü è ïå÷àòàòüñÿ ïîñëå 50-òè Àíäðåé Âàñèëåâñêèé). Íî
îáùåãî ïðèíöèïà òàêèå èñêëþ÷åíèÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ïîäðûâàþò.

Ñîîòâåòñòâåííî, íåîáõîäèìàÿ è äîñòàòî÷íàÿ ïðè÷èíà âîçíèêíîâåíèÿ
ãðàíèöû ìåæäó ïîêîëåíèÿìè – äîñòàòî÷íî êàðäèíàëüíîå èçìåíåíèå

â êîòîðûé âõîäèëè áû àñòðîíîìû, ñîöèîëîãè, ôèëîñîôû è ôèëîëîãè,
ïîëèòîëîãè è èñòîðèêè (ðÿä ìîæíî ïðîäîëæàòü), òî ìîæíî áûëî áû ñ
áîëüøåé èëè ìåíüøåé òî÷íîñòüþ îïðåäåëÿòü ôàêòîðû, ïîâëèÿâøèå íà
òåõ èëè èíûõ áëèçêîðîæäåííûõ: íà÷èíàÿ ñ êîñìè÷åñêèõ ÿâëåíèé è êîí÷àÿ
òåëåïåðåäà÷àìè è ãàçåòíûìè ñòàòüÿìè, òî åñòü, çíà÷èò, ñîáûòèÿìè,
êîòîðûì îíè ïîñâÿùåíû, – âñå ýòî è ñîñòàâëÿëî êîíòåêñò, â êîòîðîì
ïðîõîäèëà áåðåìåííîñòü ìàòåðè è ïåðâûé ãîä æèçíè ðåáåíêà. Áîëüøå
ÿ ýòîé ïðîáëåìîé íå çàíèìàþñü, íî ñòèõèéíî, áåç ñïåöèàëüíûç àêöåíòîâ
è ôîðìóë ýòà òî÷êà çðåíèÿ ïðîäîëæàåò ïðîÿâëÿòüñÿ â ìîèõ ñòàòüÿõ è
î÷åðêàõ.

2. Íàçîâó òå (ãåíåðàöèè – óòî÷íÿþ), êîòîðûå ñàìè ñîáîé äëÿ ìåíÿ
âûäåëÿëèñü, ñ êîòîðûìè èìåë â òîé èëè èíîé ìåðå äåëî (íå âûäóìûâàÿ
ñïåöèàëüíî). Ãåíåðàöèþ 48–49 ãã. (ýòî ãåíåðàöèÿ Ñåäàêîâîé è Åëåíû
Øâàðö, ÷òîáû ñòàëî ïîíÿòíåå; íàçûâàÿ äðóãèå, ñëåäóþùèå, èìåí
ïðèâîäèòü íå ñòàíó). Çàòåì – î÷åíü ñèëüíàÿ ãåíåðàöèÿ 68–69-ãî, óæå
óïîìèíàâøàÿñÿ 72–73-ãî (íàïîìíþ: ïëþñ-ìèíóñ îäèí-äâà ãîäà
ðàññåèâàíèÿ), 80–81-ãî… Êàêèå-òî ÿ, êîíå÷íî, ïðîïóñòèë, ïîòîìó ÷òî
íå çíàþ èõ õàðàêòåðèñòèê (íå ñòàëêèâàëñÿ ñ íèìè, íå çàäóìûâàëñÿ),
ïîñëå 81-ãî ãîäà íèêàêèõ ãåíåðàöèé ÿ íå âèæó. Íå ïîòîìó, ÷òî èõ íåò, à
ÿ èõ íå ðàçëè÷àþ. È ýòî óæå îòâåò íà òðåòèé âîïðîñ.

3. ß äóìàþ, ÷òî ãåíåðàöèÿ (áëèçêîðîæäåííûå) âñåãäà âûäåëÿåòñÿ
«çàäíèì ÷èñëîì». Òî åñòü ìîæíî, êîíå÷íî, ñäåëàòü óñèëèå è âûäåëèòü
ãåíåðàöèþ â êðàéíå ðàííèé ïåðèîä åå ñóùåñòâîâàíèÿ, íî ýòî, íà ìîé
âçãëÿä, â áîëüøîé ìåðå áóäåò ïðîñòî ôàíòàçèÿ: ÷òî-òî óãàäàåòñÿ, ÷òî-
òî, íàïðîòèâ, ïðèïèøåòñÿ ëèøíåå èëè ïðîòèâîïîëîæíîå. Äóìàþ, íóæíî
âðåìÿ: êàê è â ñìûñëå âðåìåííîãî ðàññòîÿíèÿ (äëÿ íàáëþäàòåëÿ), òàê è
äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åðòû ãåíåðàöèè, êîòîðûå, êîíå÷íî, âîçíèêàþò
(çàðîæäàþòñÿ) ñðàçó, áóêâàëüíî ïðè ðîæäåíèè (îòäåëüíûõ ëþäåé), èìåëè
áû âîçìîæíîñòü è ïðîÿâèòüñÿ, è äîîôîðìèòüñÿ (îôîðìëåíèå ÷åðò,
êîíå÷íî, ïðîäîëæàåòñÿ è ïîñëå ïîÿâëåíèÿ òîé èëè èíîé ãåíåðàöèè êàê
ôèçè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ).

Äìèòðèé Êóçüìèí (Ìîñêâà), ëèòåðàòóðòðåãåð, ïîýò, ïåðåâîä÷èê:

1. ß çà ïîñëåäíèå 20 ëåò óæå òàê ìíîãî ãîâîðèë è ïèñàë îá ýòîì,
÷òî òåïåðü ïðè íåîáõîäèìîñòè âíîâü âûñêàçàòüñÿ ïî ïîêîëåí÷åñêîìó
âîïðîñó ÷óâñòâóþ èçâåñòíóþ íåëîâêîñòü. Ïîýòîìó íà÷íó ñ
ìåòîäîëîãè÷åñêîãî îïðàâäàíèÿ. Ìèð âîîáùå è ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ â
÷àñòíîñòè êîíòèíóàëüíû, à ïîçíàíèå íàøå äèñêðåòíî. Âîçìîæíî
ïðåäëîæèòü ñêîëü óãîäíî ìíîãî êâàëèôèöèðóþùèõ ïðèçíàêîâ, â
ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûìè åäèíîå öåëüíîå ïðîñòðàíñòâî ëèòåðàòóðû áóäåò
ðàñêëàäûâàòüñÿ íà ïîäìíîæåñòâà, – âîïðîñ â òîì, êàêîå íîâîå çíàíèå è
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êîíòåêñòà, êàêîé-òî êðóïíûé ñîöèîêóëüòóðíûé ïåðåëîì. Åãî íåñëîæíî
áûëî îòñëåäèòü â íà÷àëüíûå âðåìåíà «Âàâèëîíà», êîãäà íà ðóáåæå
1980–90-õ è îáùåñòâåííûé, è ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíûé ëàíäøàôò
ðåçêî èçìåíèëñÿ. È â íà÷àëå 2000-õ ãîäîâ, çàêðûâàÿ ïðåæíèé «Âàâèëîí»
êàê îáúåäèíèòåëüíûé ïðîåêò ìëàäøåãî ëèòåðàòóðíîãî ïîêîëåíèÿ, ìû
òîæå âèäåëè âïîëíå îò÷åòëèâî, ÷òî íîâûé ñîöèîêóëüòóðíûé ïåðåëîì ðåçêî
ìåíÿåò êàðòèíó, è íîâûå àâòîðû óæå íà÷èíàþò ñ êàêèõ-òî ñîâåðøåííî
èíûõ îòïðàâíûõ ïîçèöèé, – òîëüêî  ïåðåëîì ýòîò áûë íå ïîëèòè÷åñêîãî,
à èíôîðìàöèîííî-òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ: íà÷àëàñü ýïîõà
Èíòåðíåòà è äðóãèõ íîâûõ ìåäèà.

2. Èç âûøåñêàçàííîãî ÿñíî, ÷òî ïî äâóì ìëàäøèì ïîêîëåíèÿì â
ñåãîäíÿøíåé ðóññêîé ïîýçèè øàã âûõîäèò ëåò 10–12: «ïîêîëåíèå
Âàâèëîíà» íà÷èíàëîñü ñ àâòîðîâ 1967–68 ãîäîâ ðîæäåíèÿ (Íèêîëàé
Çâÿãèíöåâ, Àíäðåé Ñåí-Ñåíüêîâ, Àíäðåé Ïîëÿêîâ, Äìèòðèé Âîäåííèêîâ,
íó è ÿ çàîäíî), «ïîêîëåíèå “Äåáþòà”»  – ñ àâòîðîâ 1980–81 ãîäîâ
ðîæäåíèÿ (Ìàðèàííà Ãåéäå, Äèíà Ãàòèíà, Êñåíèÿ Ìàðåííèêîâà, Òàòüÿíà
Ìîñååâà). Åñëè èäòè ãëóáæå â èñòîðèþ, òî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî íîâàÿ
ðóññêàÿ ïîýçèÿ íà÷àëàñü ñ ïîêîëåíèÿ, ðîæäåííîãî â 1930-å ãîäû è
êîíñòèòóèðîâàííîãî êîíöîì ñòàëèíùèíû, Îòòåïåëüþ; ýòî ïîêîëåíèå
íà÷èíàåòñÿ ïðèìåðíî ñ Ãåíðèõà Ñàïãèðà è çàêàí÷èâàåòñÿ ðîäèâøèìñÿ
â 1940 ãîäó Èîñèôîì Áðîäñêèì. Ïåðåëîì ñåðåäèíû 1960-õ,
ðàçâåðíóâøèé ñòðàíó â ñòîðîíó íîâîãî ïîõîëîäàíèÿ è, ïîìèìî ïðî÷åãî,
îêîí÷àòåëüíî îôîðìèâøèé ðàñêîë ðóññêîé ïîýçèè íà îôèöèàëüíóþ è
íåïîäöåíçóðíóþ, ïðîâåë ãðàíèöó ïîêîëåíèé ïî àâòîðàì 1944–48 ãîäîâ
ðîæäåíèÿ (Âèêòîð Êðèâóëèí, Åëåíà Øâàðö, Àðêàäèé Äðàãîìîùåíêî,
Ìèõàèë Àéçåíáåðã...). È âîò òîëüêî ñ ðàññòîÿíèåì ìåæäó ýòèìè
àâòîðàìè è ñòàðøèìè «âàâèëîíÿíàìè» (20 è áîëåå ëåò ðàçíèöû) êàðòèíà
íå ñòîëü ÿñíàÿ: ïîõîæå íà òî, ÷òî ñëåäóåò èñêàòü åùå îäèí ïîêîëåí÷åñêèé
ðóáåæ ãäå-òî âîêðóã 1956–57 ãîäîâ ðîæäåíèÿ, – âî âñÿêîì ñëó÷àå, íà
èíòóèòèâíîì óðîâíå âðÿä ëè ìû óñîìíèìñÿ â òîì, ÷òî Àëåêñàíäð Ñêèäàí
èëè Þëèé Ãóãîëåâ ïðèíàäëåæàò íå ê ïîêîëåíèþ Äðàãîìîùåíêî è
Àéçåíáåðãà è íå ê ïîêîëåíèþ Ñåí-Ñåíüêîâà è Âîäåííèêîâà, à ê êàêîìó-
òî ïðîìåæóòî÷íîìó. ß áû â ðàáî÷åì ïîðÿäêå ïðåäïîëîæèë, ÷òî ýòî
ïîêîëåíèå áûëî êîíñòèòóèðîâàíî, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, íå êðèçèñîì
ñèñòåìû, à åå ñòàáèëèçàöèåé: âòîðàÿ ïîëîâèíà 1970-õ ãîäîâ – çåíèò
ýïîõè Çàñòîÿ è, âìåñòå ñ òåì, âðåìÿ îêîí÷àòåëüíîé êðèñòàëëèçàöèè
íåïîäöåíçóðíîé ðóññêîé ïîýçèè êàê ñèñòåìíîãî åäèíñòâà. Ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî äåéñòâóþùèõ ïîýòè÷åñêèõ ïîêîëåíèé â ñåãîäíÿøíåé ðóññêîé ïîýçèè
ïÿòü – ñ÷èòàÿ ñàìîå ñòàðøåå, êîòîðîìó ñåãîäíÿ çà 70 è îò êîòîðîãî,
óâû, îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî àâòîðîâ, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîêà
ïðîäîëæàþò àêòèâíî ðàáîòàòü Íàòàëüÿ Ãîðáàíåâñêàÿ è Ìèõàèë Åðåìèí
– ñ ýòèì ïîêîëåíèåì ïðèäåòñÿ ñ÷èòàòüñÿ.

Òóò óìåñòíî íàïîìíèòü, ÷òî ïðåäïðèíèìàëàñü è ïîïûòêà èíîé
òðàêòîâêè ïîêîëåí÷åñêîãî åäèíñòâà: â ñâîå âðåìÿ Îëåã Äàðê â èìåâøåé
äîâîëüíî øèðîêèé ðåçîíàíñ ñòàòüå «Ïîêîëåíèå çåìíîâîäíûõ» (î
ìîëîäûõ ïðîçàèêàõ êîíöà 1990-õ – íî ôàêòè÷åñêè âñå ýòè ïðîçàèêè
áûëè â òî æå ñàìîå âðåìÿ è ïîýòàìè) ïðåäëîæèë ãîâîðèòü î ëèòåðàòóðíûõ
ãåíåðàöèÿõ â ñìûñëå òî÷íûõ ðîâåñíèêîâ, ïëþñ-ìèíóñ ãîä. Â ðàìêàõ
êîíêðåòíîé ñòàòüè Äàðêà èäåÿ ñðàáàòûâàëà, íî ïðîäîëæåíèÿ ýòà
èíèöèàòèâà íå èìåëà. Íå î÷åíü-òî ïðîñòî âîîáðàçèòü, êàêèìè
îáúÿñíåíèÿìè (íå àñòðîëîãè÷åñêèìè æå?) ìîæíî áûëî áû
ðàöèîíàëèçèðîâàòü ïîèñêè ðîäñòâà ìåæäó àâòîðàìè, ñêàæåì, 1972–
73 ãîäîâ ðîæäåíèÿ â ïðîòèâîâåñ àâòîðàì 1975–76 ãîäîâ ðîæäåíèÿ, –
íî êàê çíàòü, áûòü ìîæåò, ïðè ïîñëåäîâàòåëüíîé ïðîâåäåíèè ýòîé èäåè
è â íåé áû íàøëîñü ðàöèîíàëüíîå çåðíî.

3. Ïî ëîãèêå ðàññóæäåíèé èç ïðåäûäóùåãî ïàðàãðàôà, ìëàäøèì
ïîêîëåíèåì ðóññêîé ïîýçèè îñòàåòñÿ ñåãîäíÿ òî, ÷òî íà÷àëî ïðèõîäèòü
â ëèòåðàòóðó ëåò 8 íàçàä, – òî åñòü åãî ñòàðøèì àâòîðàì ñåãîäíÿ ïîä
30. Äåëî îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî áîëüøèíñòâî ýòèõ ñòàðøèõ àâòîðîâ â
áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè óøëè â òåíü ïîñëå äîâîëüíî áóðíûõ 3–
5-è äåáþòíûõ ëåò, – è èõ ÷óòü ìëàäøèå êîëëåãè â ñâîåì ôîðìèðîâàíèè
íå îñîáî èõ îïûò ó÷èòûâàþò. Ýòî ñëåäóþùàÿ òåìà, ïî ïîâîäó êîòîðîé
åùå î÷åíü ìàëî íàïèñàíî è äàæå  ïîäóìàíî: î äèíàìèêå
âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó àâòîðàìè âíóòðè ïîêîëåíèÿ. Òåì íå ìåíåå,
ãëÿäÿ íà íàèáîëåå ìëàäøèõ àâòîðîâ èç ÷èñëà óæå çàÿâèâøèõ î ñåáå â
ïîëíûé ãîëîñ, – ïðåæäå âñåãî, íà 20-ëåòíèõ Àëåêñåÿ Àôîíèíà è Êñåíèþ
×àðûåâó, – âðîäå áû ïîêà íåò âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî îò Ìàðèàííû Ãåéäå,
Ìèõàèëà Êîòîâà è Àíàñòàñèè Àôàíàñüåâîé èõ îòäåëÿåò ãðàíèöà
ïîêîëåíèé. Äà è êàðäèíàëüíîãî ñîöèîêóëüòóðíîãî ñëîìà ó íàñ âðîäå áû
çà ïîñëåäíèå ïàðó ëåò íèêàêîãî íå ñëó÷àëîñü. À äàëüøå – ïîæèâåì
óâèäèì.

Àðñåí Ìèðçàåâ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), ëèòåðàòóðòðåãåð, ïîýò:

1. Ïîêîëåíèÿ ïîýòè÷åñêèå – âåñüìà óñëîâíîå ïîíÿòèå. È ñóùåñòâóþò
îíè âïîëíå óñëîâíî. Ê ïðèìåðó, Äèìà Ãðèãîðüåâ è ÿ, ðîâåñíèêè, – ëþäè
ÿâíî òîãî æå ïîýòè÷åñêîãî ïîêîëåíèÿ (êðóãà etc.), ÷òî è Âàëåðèé Çåìñêèõ,
êîòîðûé ñòàðøå íàñ íà 12 ëåò. Òî æå ñàìîå ìîæíî îòíåñòè è ê êîìïàíèè
Äðàãîìîùåíêî-Ñêèäàí-Ãîëûíêî, õîòÿ ïåðâûé è áûë âíà÷àëå ñâîåãî ðîäà
ó÷èòåëåì è íàñòàâíèêîì äëÿ Ñàøè è Äèìû.

2. Íå äóìàþ, ÷òî âîîáùå öåëåñîîáðàçíî ñïåöèàëüíî âûäåëÿòü êàêèå-
òî ïîêîëåíèÿ ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé.

3. Íûíåøíèå 20-ëåòíèå (î ãðàôîìàíàõ íå ãîâîðèì: èõ âñåãäà
õâàòàëî – âî âñåõ ïîêîëåíèÿõ) ìåíÿ ñêîðåå ðàäóþò, ÷åì íàîáîðîò. ×òî
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Àâòîð êíèãè «Òî, ÷òî íå óêëàäûâàåòñÿ â ãîëîâå» (ÑÏá.: AnnaNova, 2005).
Ó÷àñòíèê Ìàéñêîãî ôåñòèâàëÿ íîâûõ ïîýòîâ (2009). Ãëàâíûé ðåäàêòîð
ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîãî àëüìàíàõà «Òðàíñëèò».
Íèêîëàé Àðòþøêèí (Êàçàíü). Ðîäèëñÿ â 1985 ã. Ñòóäåíò ôèëîëîãè÷åñêîãî
ôàêóëüòåòà Êàçàíñêîãî ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèê
ôåñòèâàëåé «ÃîëîñÀ», «Ïåðåñå÷åíèå ãðàíèö», «Àêñåíîâ-ôåñò».
Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Èäåëü», «Êîíòðàáàíäà» è äð. Ëàóðåàò ïðåìèè
«Óçíàé ïîýòà» (2010), ëîíã-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2010).
Àëåêñåé Àôîíèí (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëñÿ â 1990 ã. Ó÷àñòíèê
Øåñòîãî ìàéñêîãî ôåñòèâàëÿ íîâûõ ïîýòîâ), XVI Ôåñòèâàëÿ ñâîáîäíîãî
ñòèõà, II Ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè, ôåñòèâàëÿ «Ïåòåðáóðãñêèé
òåêñò ñåãîäíÿ». Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Óðàë», «Âîçäóõ», Èíòåðíåò-
æóðíàëàõ «TextOnly» è «Àëüòåðíàöèÿ», íà ñàéòå «Ïîëóòîíà». Àâòîð
êíèãè ñòèõîâ «Î÷åíü ñòðàøíîå êèíî» (Ì.: Ðóññêèé Ãóëëèâåð, 2010).
Ëàóðåàò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2010).
Àëåêñàíäðà Áàáóøêèíà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1986 ã. â Ñàìàðå.
Àñïèðàíòêà ÐÃÃÓ. Ñîîðãàíèçàòîð ËèòÏðîåêòà ÐÃÃÓ è òðåõ ôåñòèâàëåé
óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè. Ó÷àñòíèöà ôåñòèâàëåé âåðëèáðà 2007–2010
ãã. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí». Ó÷àñòíèöà
Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè». Ëîíã-
ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2010).
Òàòüÿíà Áàðáîòèíà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1985 ã. â ãîðîäå Õîòüêîâî
Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Ñòóäåíòêà ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ó÷àñòíèöà Âèðòóàëüíîé
ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè». Ëîíã-ëèñò ïðåìèè
«Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2010).
Äåíèñ Áåçíîñîâ (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. Àñïèðàíò ÏÃÑÃÀ. Ñòèõè
ïå÷àòàëèñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3», â æóðíàëàõ «Ôóòóðóì
ÀÐÒ» è «Äðóãîå Ïîëóøàðèå».
Àíàñòàñèÿ Âåêøèíà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1985 ã. Âûïóñêíèöà ÐÃÃÓ.
Äîêòîðàíòêà Ãäàíüñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ
ôåñòèâàëåé â Ìîñêâå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Ïóøêèíñêèõ Ãîðàõ, Âàðøàâå,
Òðèåñòå. Ôèíàëèñòêà ïðåìèè «Èëüÿ» (2004), øîðò-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò»
â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008), ôèíàëèñòêà ïðåìèè «Castello di Duino»
(Èòàëèÿ, 2009, 2010). Ëàóðåàò êîíêóðñà íà ñöåíàðèé êîðîòêîìåòðàæíîãî
ôèëüìà OCO (Ïîëüøà). Ïóáëèêîâàëàñü â ñáîðíèêàõ, àëüìàíàõàõ è
àíòîëîãèÿõ. Àâòîð êíèãè ñòèõîâ è êîðîòêîé ïðîçû «Ìîðå ðÿäîì» (Ì.,
2009).
Ñåðãåé Ãåé÷åíêî (Åéñê – Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. Àñïèðàíò ÌÃÓÏ.
Ïóáëèêîâàëñÿ â àëüìàíàõå «Ïîëèãðàôîìàíèÿ». Ïîáåäèòåëü
ïîýòè÷åñêîãî òóðíèðà ÌÃÓÏ (2010).

èõ îòëè÷àåò? Äóìàþ, òî, ïðåæäå âñåãî, ÷òî îíè î÷åíü áûñòðî îñâàèâàþò
íàêîïëåííûé ïðåäûäóùèìè ïîêîëåíèÿìè îïûò. À ïåðåâàðèâ åãî, íå
áîÿòñÿ ïèñàòü òàê, áóäòî äî íèõ íèêîãî è íè÷åãî íå áûëî. ß ãîâîðþ,
ðàçóìååòñÿ, î ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëÿõ, êîòîðûõ, âîçìîæíî, íåñêîëüêî
èäåàëèçèðóþ…

Þðèé Îðëèöêèé (Ìîñêâà), ôèëîëîã, ëèòåðàòóðòðåãåð, ïîýò:

1. Ïîêîëåíèå â ïîýçèè – íåêîòîðàÿ àáñòðàêöèÿ, íåîáõîäèìàÿ â
ïåðâóþ î÷åðåäü òåì, êòî òàê èëè èíà÷å ïîçèöèîíèðóåò ñåáÿ è/èëè ñâîèõ
åäèíîìûøëåííèêîâ â êîíêðåòíîì ëèòåðàòóðíîì ïðîñòðàíñòâå. Â
çàâèñèìîñòè îò êîíêðåòíûõ çàäà÷ è ïðîâîäèòñÿ ýòà ãðàíèöà – êàæäûé
ðàç ïî-ðàçíîìó. Ïðè÷åì íåðåäêî ýòè ñàìûå óñëîâíûå ïîêîëåíèÿ
îáúåäèíÿþò àâòîðîâ ðàçíîãî ôèçè÷åñêîãî âîçðàñòà (ñì. òîò æå
ìîñêîâñêèé êîíöåïòóàëèçì). Òî åñòü, ìîãóò áûòü «êîðîòêèå» è «äëèííûå»
ïîêîëåíèÿ. À áûâàåò è «âå÷íàÿ ìîëîäîñòü» â ëó÷øèõ ñîâåòñêèõ
òðàäèöèÿõ: îò 20-è äî 45-è – â òåõ æå ïðåñëîâóòûõ Ëèïêàõ.

2. ß ñ÷èòàþ, ÷òî òðàäèöèîííàÿ ïðàêòèêà âûäåëåíèÿ ïîêîëåíèÿ ïî
äåñÿòèëåòèÿì (òî åñòü ñîðîêà-, òðèäöàòè-, äâàäöàòèëåòíèõ) âïîëíå
îïðàâäàííà è ðàáîòîñïîñîáíà. Ñîîòâåòñòâåííî, ñåé÷àñ âïîëíå ìîæíî
ãîâîðèòü î ïîêîëåíèÿõ -ëåòíèõ.

3. Ñîîòâåòñòâåííî, 20-ëåòíèå åñòü è ñåé÷àñ, êàê áûëè âñåãäà.
Èíòåðåñíåå äðóãîå: â êàêîì âîçðàñòå çàâåðøàåòñÿ ýòà
«äâàäöàòèëåòíåñòü»: â 23 èëè â 30?

È åùå: íàñêîëüêî ñåãîäíÿ ýòî óñëîâíî âûäåëÿåìîå ïîêîëåíèå
ìîíîëèòíî è öåëîñòíîñòíî. Íî óçíàåì ìû ýòî êàê ìèíèìóì ëåò ÷åðåç
30…
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Åêàòåðèíà Ìàëîâà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Ó÷èòñÿ â ìàãèñòðàòóðå
ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà XVII Ôåñòèâàëÿ âåðëèáðà, ôåñòèâàëåé óíèâåðñèòåòñêîé
ïîýçèè. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».
Àëåêñàíäð Ìàíè÷åíêî (×åëÿáèíñê – Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. Ñòóäåíò
ËÈ èì. Ãîðüêîãî. Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ»
(2009, 2010), ëàóðåàò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2009).
Ìàêñèì Ìàðêåâè÷ (Ìîñêâà). Âûïóñêíèê ÌÃÓÏ. Ïóáëèêîâàëñÿ â
àëüìàíàõàõ «Ïîëèãðàôîìàíèÿ» è «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3». Ïîáåäèòåëü
ïîýòè÷åñêîãî òóðíèðà ÌÃÓÏ (2009).
Âàëåðèÿ Ìåðçëÿêîâà (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëàñü â 1984 ã. Âûïóñêíèöà
ôàêóëüòåòà æóðíàëèñòèêè ÑÏáÃÓ.
Îëüãà Ìåòàëüíèêîâà (Êàëèíèíãðàä). Ðîäèëàñü â 1985 ã. Ñòóäåíòêà Ñàíêò-
ïåòåðáóðãñêîãî èíñòèòóòà âíåøíåýêîíîìè÷åñêèõ ñâÿçåé, ýêîíîìèêè è
ïðàâà. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 3».
Íèêèòà Ìèðîíîâ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëñÿ â 1986 ã. Ñòóäåíò
ôàêóëüòåòà æóðíàëèñòèêè ÑÏáÃÓ. Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â êàòàëîãå
Ìàéñêîãî ôåñòèâàëÿ íîâûõ ïîýòîâ, â æóðíàëàõ «Âîçäóõ», «Çèíçèâåð»,
«Àðò-ØÓÌ», â Èíòåðíåòå íà ñàéòå «Ïîëóòîíà».
Íèêîëàé Íèêîëàåâ (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1992 ã. â Ñàìàðêàíäå. Ñòóäåíò
ËÈ èì. Ãîðüêîãî.
Àííà Íîâèöêàÿ (Êàëèíèíãðàä). Ðîäèëàñü â 1986 ã. Àñïèðàíòêà ÐÃÓ èì.
Êàíòà. Ó÷àñòíèöà ôåñòèâàëÿ «Ñëîwwo», ôåñòèâàëåé óíèâåðñèòåòñêîé
ïîýçèè è äð. Ïóáëèêîâàëàñü â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí» è äð.
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2008).
Ëåâ Îáîðèí (Ìîñêâà). Ðîäèëñÿ â 1987 ã. Àñïèðàíò ÐÃÃÓ. Îñíîâàòåëü è
ó÷àñòíèê ïîýòè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ «Òåïëîòðàññà» (ñ 2006 ã.). Ó÷àñòíèê
ïðîãðàììû «Îòêðûòûé ìèð» (2007). Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ
«Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà», «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû», «Þíîñòü», «Âîëãà»,
«Çèíçèâåð» è äð., â àëüìàíàõàõ è ñáîðíèêàõ «Çíàêè îòëè÷èÿ», «Äåíü
îòêðûòûõ îêîí» è äð. Àâòîð êíèãè ñòèõîâ «Ìàóíà-Êåà» (Ì., 2010). Øîðò-
ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2004, 2008), ëîíã-ëèñò â
íîìèíàöèÿõ «ïîýçèÿ» (2007, 2009) è «ýññåèñòèêà» (2009). Øîðò-ëèñò
ïðåìèè «Ñîäðóæåñòâî äåáþòîâ» (2008).
Àííà Îðëèöêàÿ (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Âûïóñêíèöà ÐÃÃÓ.
Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëåé «Ñòðåëêà», «Ñëîwwwî», «ÃîëîñÀ»,
«Äåáþò-Ñàðàòîâ», ôåñòèâàëåé âåðëèáðà, ×åõîâñêîãî êíèæíîãî
ôåñòèâàëÿ, Ëüâîâñêîãî ôîðóìà èçäàòåëåé è äð. Ïóáëèêîâàëàñü â ñáîðíèêå
«Ìîëîäîé ëèòåðàòîð», â æóðíàëå «Çèíçèâåð», â àëüìàíàõàõ «Àáçàö»,
«Äåíü îòêðûòûõ îêîí», «ÊÈË» è äð., â ìîëîäåæíûõ ïåðèîäè÷åñêèõ
èçäàíèÿõ, â Èíòåðíåòå. Ó÷àñòíèöà Âèðòóàëüíîé ñòóäèè ñàéòà «Íîâàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ êàðòà Ðîññèè». Ôèíàëèñòêà ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîé
ëèòåðàòîð» (2009). Øîðò-ëèñò ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ»
(2010), ëîíã-ëèñò â íîìèíàöèè «ïîýçèÿ» (2008, 2009). Îðãàíèçàòîð
ËèòÏðîåêòà ÐÃÃÓ è Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè (ñ
2008 ã.), ðåäàêòîð àëüìàíàõà «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».

Þëèÿ Ãðåêîâà (Ðÿçàíü). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Ñòóäåíòêà Ðÿçàíñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. Åñåíèíà. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêîãî
ôåñòèâàëÿ «Äåáþò-Ñàðàòîâ» (2010), XVII Ôåñòèâàëÿ âåðëèáðà (2010).
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2010).
Åëåíà Ãîðøêîâà (Ðÿçàíü – Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1987 ã. Àñïèðàíòêà
ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà. Ó÷àñòíèöà
ôåñòèâàëåé «Ñòðåëêà», «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð», «Êàìñêèé àíëèì» è äð.
Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â æóðíàëàõ «Âîëãà», «Êðåùàòèê», «Òðàíçèò-Óðàë»,
«Ïðîëîã», â àëüìàíàõå «Àëêîíîñò», íà ñàéòå «Ñåòåâàÿ ñëîâåñíîñòü».
Ëîíã-ëèñò ïðåìèè «ËèòåðàòóÐÐåíòãåí» (2009), ëîíã-ëèñò ïðåìèè
«Äåáþò» â íîìèíàöèÿõ «ïðîçà» (2009) è «ïîýçèÿ» (2010).
Îëåã Çàäîðîæíûé (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Ðîäèëñÿ â 1985 ã. Âûïóñêíèê
Ñìîëüíîãî èíñòèòóòà ñâîáîäíûõ èñêóññòâ è íàóê, ìàãèñòðàòóðû
ôàêóëüòåòà ôèëîëîãèè è èñêóññòâ ÑÏáÃÓ. Ïå÷àòàëñÿ â ñáîðíèêå
«Ïåòåðáóðãñêàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ôîðìàöèÿ», â Èíòåðíåò-æóðíàëå
«TextOnly», â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí 2». Ó÷àñòâîâàë â XVI è
XVII ôåñòèâàëÿõ âåðëèáðà, â I è III ôåñòèâàëÿõ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè.
Àíàñòàñèÿ Êàìåíåâà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1992 ã. Ñòóäåíòêà ÐÃÃÓ.
Ó÷àñòíèöà ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè «Êèïàðèñîâûé ëàðåö». Ïîáåäèòåëüíèöà
«êîíêóðñíûõ» ÷òåíèé III Ìîñêîâñêîãî ôåñòèâàëÿ óíèâåðñèòåòñêîé ïîýçèè
(2010).
Âàëåíòèíà Êàíóõèíà (Ìîñêâà). Ðîäèëàñü â 1988 ã. Ñòóäåíòêà èñòîðèêî-
ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÐÃÃÓ. Ó÷àñòíèöà ïîýòè÷åñêèõ ôåñòèâàëåé
â Ïåðåäåëêèíî, Ðÿçàíè è Ìîñêâå. Ó÷àñòíèöà ëèòîáúåäèíåíèÿ ïðè æóðíàëå
«Þíîñòü» (2002–2003). Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ «Þíîñòü»,
«Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷åáà» è «Êîëüöî À», â àëüìàíàõå «Äåíü îòêðûòûõ îêîí».
Äìèòðèé Êàïëèí (Íèæíèé Íîâãîðîä). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. â Íèæíåì
Íîâãîðîäå. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÍÍÃÓ. Ïóáëèêîâàëñÿ â
ñáîðíèêå «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð», ó÷àñòâîâàë â Êàçàíñêîì
ðåñïóáëèêàíñêîì ñëýìå, â ôåñòèâàëÿõ «Ðå÷åò» è «Ñòðåëêà». Ëàóðåàò
ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð» â íîìèíàöèè «ïðîçà» (2008, 2009),
ãðàí-ïðè â òîé æå íîìèíàöèè (2010).
Êîíñòàíòèí Êîìàðîâ (Åêàòåðèíáóðã). Ðîäèëñÿ â 1988 ã. â Ñâåðäëîâñêå.
Ó÷èòñÿ â ìàãèñòðàòóðå Óðàëüñêîãî ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà èì.
Åëüöèíà. Ôèíàëèñò ôåñòèâàëÿ «Ìîëîäîé ëèòåðàòîð» (2010).
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