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Мы есть и на сайте Управления 
по работе со студентами РГГУ! 
Читатель сможет найти там не 
только свежий выпуск, но и все 
прошлые номера. 

http://student.rggu.ru/magazines.
html

У нашего журнала есть соб-
ственные страницы 
Вконтакте и на Facebook. Подпи-
сывайся, читай 
любимые рубрики в удоб-
ном формате и следи 
за новостями!

https://vk.com/public141498361
https://www.facebook.com/845-
1326187824107631/

Здравствуй, читатель!

Гордо откидывает плащ из опав-
ших листьев и подставляет ладонь 
первым снежинкам Ноябрь — месяц 
мерзлый, крепкий, но в то же время 
— багряный и завершающе пламен-
ный. Чем же мы можем порадовать 
искушенного читателя на этот раз? 

Пока ноябрь шумит и воюет, пока 
долги по учебе собираются в кру-
жок и водят хороводы, а осенняя пе-
чаль не хочет покидать твою душу, 
отвлекись. Позволь себе на время 
расслабиться, перевести дух, насла-
диться каждым глотком пряного 
чая. Открой наш выпуск и погляди, 
как на этот раз постаралась редак-
ция электронного журнала “8:45”. 

“Save the date!”, по традиции, рас-
скажет о самых занимательных 
грядущих событиях месяца. По-
любившаяся рубрика “Сели-пое-
ли” в очередной раз приоткроет 
завесу в мир бюджетных, но пи-
тательных закусочных и ресто-
ранов.  В “Самой соли” читатель 
сможет найти эмоциональную, 
душераздирающую историю о же-
стокой и ужасающей войне. “Пу-
теводитель книгочея” проведет 
тебя по местам “Отверженных”.

«Ты помнишь, как все начина-
лось?» поведает историю соз-
дания университета Сассекса.

И напоследок — две статьи о совре-
менном русском кинематографе, со-
вершенно друг на друга непохожих. 

Нам нравятся эксперименты, 
поэтому раз за разом мы ста-
раемся добавить что-то новое 
и усовершенствовать старое. 
Этот номер — не исключение. 
Да начнется наше путешествие!

Журнал «8:45» искренне желает 
всем своим читателям легкой учебы, 
улыбок, оптимистичного взгляда 
на жизнь и отличного настроения. 
Надеемся, о последнем сумеет поза-
ботиться наш ноябрьский выпуск, 
выращенный в любви и собранный 
вручную заботливыми студента-
ми Российского Государственно-
го Гуманитарного Университета.

С теплом и нежностью,
Редакция 8:45 .
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Save the date!
В этой рубрике журнала «8:45» внимательно отбираются интерес-
ные образовательные и развлекательные мероприятия на ближай-
ший месяц, как по всей Москве, так и в пределах нашей alma mater.

Благотворительный концерт в 
поддержку Детского хосписа 

«Дом с маяком»

Волонтерская организация «Го-
лос Добра» приглашает вас по-
сетить благотворительный кон-
церт, в котором примут участие 
камерный хор «Воскресенье», 
который исполнит зажигатель-
ные произведения на африкан-
ском и испанском языках, Денис 
Береснев и группа «Фауст», лау-
реат многих конкурсов, препо-

даватель ГМПИ им. Ипполито-
ва-Иванова Ольга Ларионова и 
ребята из ARTSHOW, которые 
поразят вас своими акробатиче-
скими номерами и спецэффек-
тами. Все вырученные средства с 
продажи билетов будут направ-
лены на постоянные нужды дет-
ского хосписа «Дом с маяком».

Место проведения: 
ул. Правды, 24с3

Время проведения: 
5 ноября, 20:00

*вход по билетам

Мисс и Мистер РГГУ 2018

«Мисс и Мистер РГГУ 2018» С 
17 сентября по 21 октября 2018 
проходил прием заявок для уча-
стия в финале конкурса на зва-
ние Мисс и Мистер РГГУ 2018! В 
этом году отбор участников про-
шёл в два этапа путем кастингов. 
И теперь, когда лучшие из луч-
ших были выбраны для участия в 
конкурсе, их в течение двух меся-
цев будут ждать мастер-классы, 
фотосессии и репетиции. Фина-
лом же проекта станет грандиоз-

ное шоу на сцене РГГУ, где ребята 
покажут свои таланты. Но лишь 
одна из них получит титул «Мисс 
РГГУ 2018» и лишь один из них 
с гордостью будет носить зва-
ние «Мистер РГГУ 2018»! Толь-
ко самые талантливые, позитив-
ные и харизматичные студентка 
и студент нашего ВУЗа смогут 
заслужить эти высокие титулы.

Место проведения: РГГУ, 
Миусская пл., 6 

Время проведения: 7 декабря, 
17:30 

*бесплатно
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Bounce Party

В хмурые осенние дни так хо-
чется оказаться на каком-нибудь 
райском острове, погреться на 
солнышке, отдохнуть от всех за-
бот и повеселиться. Организато-
ры сразу двух танцевальных фе-
стивалей – Bounce Dance Fest и 
Caribash-промо – полностью со-
гласны с этим утверждением, поэ-
тому приглашают всех желающих 
на настоящую карибскую вече-
ринку! Анимация и шоу-номера 
от лучших танцевальных команд, 
живые выступления артистов и, 
конечно, бодрая карибская му-
зыка подарят вам заряд хороше-
го настроения на долгое время!

Место проведения ZIL Арена, 
Автозаводская ул., 23/15

Время проведения: 
10 ноября, 23:00

*вход по билетам

Интерактивная программа 
«История Англичан в России»

Если вы всегда хотели узнать об 
истории британцев в России (в 
частности – в Москве) и попрак-
тиковать свой английский – от-
правляйтесь на увлекательную 
экскурсию на английском языке 
по «британским местечкам» на-
шей столицы, где вам расскажут 
о том, как англичане впервые до-
брались до Московии, за что Петр 
I так любил шотландцев, кто был 
завсегдатаем знаменитого «Ан-
глийского клуба» на Тверской, 
где находится самый британский 
паб в Москве и многое другое.

 

Изюминкой программы явля-
ется уникальная возможность 
подняться на закрытую башню 
церкви Святого Андрея и услы-
шать захватывающий рассказ 
об этом уникальном памятнике 
истории и архитектуры от при-
хожанки церкви Helen Watson!

Кроме того, для вас будут испол-
нены красивейшие английские 
и шотландские песни XIV-XIX 
веков. Ведущая экскурсии – из-
вестный культуролог, билингв, 
музыкант Любовь Золотова.

Место проведения: 
Церковь Святого 

Андрея, Вознесенский пер., 8
Время проведения:

                                 9 ноября, 19:00 
*вход по билетам
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Музыкально-танцевальный 
фестиваль «Свинговый Бум»

Те, кому было мало жарких ка-
рибских танцев, могут попро-
бовать свои силы в ретро-тан-
цах на фестивале «Свинговый 
Бум», объединившем лучших 
музыкантов, играющих свинг, 
рок-н-ролл, джаз, блюз, кантри, 
сёрф, ска, и лучших танцоров 
свинга, буги-вуги и рок-н-ролла! 

На мастер-классах гости фести-
валя смогут увидеть незабывае-
мое шоу лучших танцевальных 
студий, поучаствовать в конкур-
се ретро-костюмов, научиться 
танцевать буги-вуги и чарльстон. 
Позитивный настрой обеспечен!

Место проведения: 
Клуб «Гластонберри»,

 1-я Дубровская ул., 13Ас1
Время проведения: 

25 ноября, 17:00
*вход по билетам 

Лекция «Пленники Сириуса: 
тайны мифологии и искусства 

догонов»

Кто такие догоны? Это одно из 
самых древних и загадочных аф-
риканских племён, мифология 
которого обладает невероятной 
притягательностью, как для уче-
ных, так и для широких масс. 
Главная причина столь бурно-
го интереса к племени догонов 
кроется в выразительных обра-
зах, рожденных культурой этого 
народа, вокруг которых сложи-
лось немало научных и околона-
учных мифов. Самый известный 
из них – люди, по мнению дого-
нов, были перенесены на Землю 
со звезды «по-толо». Так пле-
мя называет звезду Сириус-В.

Подробнее об этом необыч-

ном африканском племени вы 
можете узнать на лекции кан-
дидата искусствоведения Дарьи 
Ванюковой, которая расскажет 
об искусстве догонов, о том, ка-
кое значение для племени имеют 
дверные засовы и образ антило-
пы. Также с лектором вы обсуди-
те книгу французского этнолога 
Марселя Гриоля «Бог воды. Бе-
седы с Оготеммели» и поймете, 
почему африканское искусство 
привлекает внимание исследо-
вателей. И, наконец, услышите 
из первых уст, каково это – пу-
тешествовать в Страну догонов.

Место проведения: Лекторий 
Музея экслибриса, 

Пушечная ул., 7/5с2
Время проведения: 1

5 ноября, 19:30
*вход по билетам
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Экспозиция «Спасенные реликвии. 
Два века славы»

В Музее военной формы посети-
тели увидят свыше 50 новых экс-
понатов, представляющих этапы 
эволюции военного мундира от 
эффектной, но мало пригодной 
для ведения военных действий 
формы до практичного обмунди-
рования.

Экспозицию составили пред-
меты униформы солдат и офице-
ров самых именитых полков Рос-
сийской императорской армии. 
Особое место занимает мундир 
унтер-офицера Тенгинского пе-
хотного полка середины XIX века. 
Именно в этом полку проходил 
службу великий русский поэт 
Михаил Юрьевич Лермонтов.

Вниманию зрителей представ-
лена уникальная коллекция ав-
торских миниатюр Александра 
Воронова, посвящённая рус-
ской императорской гвардии 
1906–1917 годов, периода, ког-
да для поднятия престижа во-
енной службы была возвраще-
на парадная форма одежды.

Место проведения: Музей воен-
ной формы одежды, 

Петроверигский пер., 4с1
Время проведения:

 30 ноября, 11:00
*льготные билеты для студентов 

российских ВУЗов

Нефедова Полина

День открытых дверей в 
выставочном зале 
«Колокола Руси»

Выставочный зал «Колокола 
Руси» является единственной 
в мире экспозицией с действу-
ющими колоколами, которая 
позволяет получить целостное 
представление о феномене ко-
локола и проследить путь раз-
вития колоколов, начиная от 
древнего сигнального инстру-
мента и тюльпанообразного ко-
локола до современного бла-
гозвучного металлического 
било, обладающего уникальны-
ми акустическими свойствами. 

Помимо того, что вы сможете 
почувствовать на себе всю мощь 
Царь-Било, способного издать 
звук ниже, чем Царь-колокол, и 
услышать «Голос Земли» в неве-
роятной музыке Сфер, вы полу-
чите уникальную возможность 
самостоятельно поиграть на всех 
представленных экспонатах, то 
есть позвонить во все колокола.

Место проведения: Выставоч-
ный зал «Колокола Руси», 

Сергиев Посад, ул. Дружбы, 14 А 
(4-й этаж торгового комплекса 

«Бородино»)
Время проведения: до 26 ноября 

с 11:00 до 14:00
*бесплатно
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Сели-поели
Могу сказать одно – еда есть не 

просто прием пищи, еда – еже-
дневное искусство. Плохое на-
строение? Завал на учебе? На-
чальник орет или преподаватель 
не хочет поставить зачет? Иди и 
поешь с удовольствием. Не беги 
впопыхах в последний момент 
за «деревянной» булочкой, кото-
рая до конца рабочего дня будет 
стоять комом в горле. Не глотай 
на ходу остывший кофе, не при-
носящий ни бодрости, ни вкуса. 

Хотя бы на часок остановись и 
подари себе тот обед, который 
тебе хочется, который придется 
тебе по душе. Не нужно тратить 

время на долгие поиски идеаль-
ного места – маленькая частичка 
Вьетнама прямо через дорогу от 
твоего университета. Владельцы 
этого заведения создавали ди-
зайн долго и кропотливо, чтобы, 
зайдя, в Lao Lee (Миусская пл., 9, 
стр. 11) ты почувствовал себя на 
другом конце света, далеко-дале-
ко от своих проблем. Это место, 
в которое заходишь и вдыхаешь 
вместе с запахом еды тот самый 
запах жизни, бушующей, яр-
кой и непозволительно вкусной. 

Сперва, поговорим о фирмен-
ном супе фо, который опреде-
ленно стоит твоего внимания.

 Гастрономический факт: ранним утром на улицах Ханоя в улич-
ных кафе выстраиваются очереди из желающих позавтракать. Но 
вместо того, чтобы выпить чашку кофе, вьетнамцы выбирают боль-
шую порцию горячего фо – супа с лапшой, в который добавляют го-
вядину (фо бо) или курицу (фо га), а иногда кусочки жареной рыбы 
(фо ка). Считается, что такой завтрак придаст сил на весь день.

В меню есть 6 позиций с этим 
популярным супом. Делая заказ, 
не пугайся непонятных названий, 
за ними кроется самое интерес-
ное. Суп Фо Бо (600мл за 250р, а 
1200мл за 350р) состоит из аппе-
титных ломтиков сочной говяди-
ны, пряного мясного бульона и, 
конечно же, фо. Лапшу для супа 
обычно делают из рисовой муки, 
а само блюдо украшают базили-
ком, свежей мятой и проростками 
бобов мунг – типичным компо-
нентом азиатских блюд. Помимо 
классического варианта в Lao Lee 
можно попробовать и экзотиче-
ские. Фо том – маленькое море в 

большой плошке специально для 
тебя (600мл за 320р): креветки, 
кальмары, томаты, фо, и все это 
на мясном или овощном бульоне. 
Найдется еще более яркая пали-
тра вкусов: запеченная свинина, 
немного острая телячья колбаска 
на контрасте с карамельным лу-
ком, фо и арахис, - все эти ингре-
диенты составляют Фо Тиу (300р).

Теперь подошла очередь за-
кусок, которыми можно пе-
рекусить в перерывах между 
пар. Главной закуской в этом 
заведении являются немы.
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Гастрономический словарь: немы или по-другому спринг-рол-
лы из рисовой бумаги – это азиатское блюдо. Начинкой для таких 
роллов служат мясо, овощи, морепродукты, грибы, лапша или рис.

В Lao Lee можно попробовать 
Нем Том с рисовой лапшой и 
креветкой (220р за 2шт), Нем Га 
с курицей и сладким ананасом 
(220р за 2шт), а также жареный 
спринг-ролл с мясом – Нем Ран 
(200р за 3шт). Еще одна пози-

ция для горячих закусок - в меню 
есть необычные и очень вкусные 
булочки. Бань Бао – традици-
онная вьетнамская паровая бу-
лочка со свининой или курицей 
(100р за действительно большую 
порцию). Для любителей тофу 
тоже найдется пара лакомств.

Гастрономическая легенда: тофу является так называемым соевым 
творогом, который обладает нейтральным вкусом. Существует ле-
генда, что тофу был изобретен совершенно случайно. Один честный 
китайский чиновник, никогда не бравший взяток, был беден и не ел 
ничего, кроме бобов. Однажды он выпаривал соль из морской воды 
и случайно соединил ее с растертыми соевыми бобами. Так и полу-
чился соевый сыр тофу. Бедный чиновник, попробовав его, заметил, 
что его здоровье улучшилось, и назвал продукт мясом без костей.

В Lao Lee за 120р можно попро-
бовать Дау Фу – жареный тофу в 
рыбном или соевом соусе, а так-
же закуску, которая носит длин-
ное название, Дау Сот Ка Чуа - 
тофу жареный с томатами (140р). 
Кстати, второе относится к веге-
тарианской части меню, в кото-
ром еще есть суп Фо Чай (250р 
за 600мл) на овощном бульоне со 
спаржей, томатами, Фо и шиита-
ке – популярными в Китае и Япо-
нии грибами. Все еще продолжая 
тему вегетарианства, я расскажу 
об еще одном интересном разде-
ле меню вьетнамского заведения 
быстрого питания – о паровом 
рисе. Ком, или паровой рис – ди-
етический продукт. Повара Lao 
Lee приготовят для тебя Ком Чай 
(280р) с овощами в кисло-слад-
ком соусе. А для любителей мяса и 
птицы есть, например, Ком Ба Чи 
Том (350р) с сочной свининой и 
креветками в соусе по-Ханойски.

Если же у тебя нет настроения на 
экзотику, а поесть вкусно все-та-
ки хочется, то смело переходи в 
соседний зал, где работает сто-
ловая Mendeleev, которая не так 
давно стала частью «семьи» Lao 
Lee. Столовая работает по часам; 
для тех, кто утром не успевает 
позавтракать, здесь определен-
но найдется, чем полакомиться. 
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прямо рядом с раздачей подно-
сов с горячей и ароматной едой. 

Для любителей поучиться и 
одновременно поесть - Lao Lee 
идеальное место. Есть отдель-
ные столы для занятий, где часто 
можно встретить студентов, ко-
торые стараются успеть соеди-
нить приятное с полезным. А если 
ты устал учить и хочется растря-
сти плотный обед, то в дальнем 
зале есть настольный теннис. 

В Lao Lee царит настоящая ат-
мосфера свободы и полноты жиз-
ни. Здесь можно зарядиться энер-
гией на весь день от вкусной еды и 
общения, пускай даже со случай-
ными посетителями, с которы-
ми ты сидишь за одним столом. 

Не пренебрегай моим сове-
том о том, что нужно всег-
да выделять время на вкус-
ный обед. Каждый день 
стоит того, чтобы баловать себя.

Куркина Дарья 

Та же ситуация с обедом и ужи-
ном. Если есть хотя бы полчаса 
на обед, тогда вперед к дедушке 
Ли за вкусной едой. Блюда здесь 
постоянно меняются, но в лю-
бом случае всегда можно рассчи-
тывать на плотный прием пищи. 
Как говорится: первое, второе 
и без компота не обойдешься. 

Еда – не единственное, ради 
чего стоит прийти в гости в это 
заведение. Трое друзей – фанаты 
Вьетнама и основатели Lao Lee – 
Павел Якимов, Екатерина Ябло-
кова и Максим Филиппов очень 
продуманно обустроили это ме-
сто. Даже в самый загруженный 
«час пик» во время обеда здесь 
найдется свободный столик, так 
как со времени открытия число 
посадочных мест значительно 
увеличилось. На кассе долго сто-
ять тоже вряд ли придется – ко-
манда на кухне работает быстро 
и слаженно, только и успевай ус-
лышать: «Фо! Заказ 79! Еще Фо!». 
На каждом столе стоит памятка, 
где прописаны правила «дома» 
дедушки Ли, а также неболь-
шой список рекомендаций по 
использованию соусов, которые 
можно добавить в любое свое 
блюдо самостоятельно. Все со-
усы и столовые приборы стоят 
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Самая соль
Мы каждый день листаем ленту 

новостей, даже не всегда отдавая 
себе отчет, насколько она крова-
вая. Бомбардировки, санкции, 
обстрелы, убийства, суды, испы-
тания нового оружия… И все мы, 
пусть и ужаснувшись на секунду 
- «какой кошмар в мире творит-
ся», листаем дальше, чтобы че-
рез несколько секунд забыть об 
этом и лайкнуть пост с котиком.

Потому что это где-то дале-
ко, будто на другой, неизве-
данной планете, а не на том же 
чертовски маленьком клочке 
суши, хоть и разделенном мо-
рями и океанами, с точно таки-
ми же людьми, как и мы с вами.

Мы слишком привыкли к вой-
нам. Они на страницах учебни-
ков истории в виде сухих пред-
ложений, раскладывающиеся 
для нас в часто ничего не знача-
щие города, даты и имена. Это 
было когда-то давно и это было 
совсем не с нами. Ровно раз в год 
на один день скупые данные об 
убитых и раненых вдруг предста-
ют перед нами людьми из плоти 
и крови, у которых была семья, 
которые тоже ходили в школу, 
любили, мечтали и очень хотели 

жить, чтобы потом, на следую-
щие 364 дня снова кануть в Лету.

Нет, Земля не перестанет вра-
щаться из-за того, что погибли 
люди. Как и раньше она будет 
совершать полный оборот во-
круг своей оси за 23 часа 56 ми-
нут и 4 секунды. На ней даже 
увеличится количество жителей. 
Но значит ли это, что мы можем 
так легко отмахнуться от боли, 
которая кажется нам чужой?

Пробирающее до мурашек про-
изведение этого выпуска, напи-
санное Екатериной Котляровой 
– это воспоминания просто-
го человека об одной из самой 
страшной войны в истории.

В такие промозглые осенние 
дни, когда ветер, сухой ледяной 
ветер, свистит и воет, сотрясая 
окна, хочется свернуться клубоч-
ком под мягким одеялом в об-
нимку с книжкой, и слушать, как 
огонь весело трещит в камине. 
Закутавшись в плед, я спустилась 
в библиотеку. В этом помещении 
пахнет бумагой, кожей и черни-
лами, в камине потрескивают по-
ленья, будто разговаривая друг с 

другом, а на резных полках ров-
ными рядами стоят книги. Я про-
бежала пальцами по корешкам 
книг, мимоходом касаясь каждой, 
и вытянула зажатый между тома-
ми незаметно-тощий конверт. В 
конверте оказался узкий листок 
бумаги. На нем было написано 
неровными печатными буква-
ми, как будто писали второпях.

ИЗВЕЩЕНИЕ
Ваш сын Котляров Нико-

лай Федорович в бою за Со-
циалистическую Родину 
был убит в марте 1944 года.

Заинтересованная этим пись-

мом, я прошла в гостиную, где в 
глубоком кресле сидел крепкий 
мужчина преклонного возраста. 
У него белые как снег волосы и, 
полные блеска, с добрыми мор-
щинками у наружных уголков 
глаза. Сев рядом с ним и положив 
извещение на стол, я спросила:

-Дедушка, а война это страшно?

Он как-то внимательно и долго 
посмотрел на меня и начал гово-
рить. 

Каждый день мы слышим по 
новостям, по радио или читаем 
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в газете, что  где-то идет война. 
Мы слышим эти слова, но даже 
не вдумываемся в их смысл. Мы 
бежим дальше по своим делам. 
Ведь наше небо чистое и наши 
родные рядом. А это там где-то 
далеко, в другой стране, на дру-
гом конце Земли.

Я был обычным парнем, живу-
щим повседневными заботами 
- учебой и юношескими интере-
сами, ничего не знал о войне. 22 
июня 1941 года германские вой-
ска напали на нашу страну и под-
вергли бомбежке со своих само-
летов наши города. 23 июня была 
объявлена всеобщая мобилиза-
ция. Меня призвали в армию и 
направили в военное пехотное 
училище под город Смоленск.

Первые дни я все время был в 
предобморочном  состоянии, не 
только от голода, но и от того 
сколько крови, смертей и ране-
ний я повидал. Казалось, что 
воздух пропитан запахом крови.

Сколько лет прошло после вой-
ны, а я до сих пор вижу того ма-
ленького мальчугана лет пяти, 
который трясет своими малень-
кими, полными ручками, лежа-
щую на земле женщину и на-
дрывающимся голосом шепчет: 
« Мамочка, мамочка… Вставай, 
мамочка… Пойдем домой, ма-
мочка». А она больше никогда не 
откроет глаза и не обнимет сво-
его маленького сыночка, не спо-
ет ему колыбельную на ночь и не 
скажет, как сильно она его любит. 

После этого случая в серд-
це  поселилась горькая, разъ-
едающая душу злость. Злость 
на врага, который пришел на 
нашу землю и по-варварски за-
брал у людей все самое ценное.

В декабре месяце во время от-
ступления наших войск в районе 
обороны того полка, где я слу-
жил, случайно в одном из сараев 
была оставлена грузовая маши-
на. Я и мой товарищ вызвались 
вернуться на оставленную пози-
цию и попытаться спасти маши-
ну, столь необходимую для нужд 
подразделения. В оставленной 
деревне мы довольно быстро на-
шли сарай, но на подходе к нему 
услышали громкий надрывный 
женский крик – даже не крик, а 
вой. Выйдя на проселочную до-
рогу, я увидел как мужик в не-
мецкой форме, словно лошадь, 
тащит девушку лет шестнадцати 
за косу по земле, а она, сотряса-
ясь от рыданий, помогает себе 
руками и ногами, чтобы было не 
так больно. А за ними идет тол-
стый, упитанный немец и выкри-
кивает, какие-то слова, весело 
гогоча. В тот миг я словно озве-
рел. Выхватив из-за пазухи мета-
тельный нож, резким, хлестким 
движением отправил его в полет. 

Фашист, тащащий девушку, упал 
замертво. А его напарник завыл 
от ужаса и бросился на утек, вы-
крикивая на ломаном русском: 
«Не убивайте меня,  не убивайте». 
Мой товарищ, направив ружье 
на немца, собирался было уже 
выстрелить, когда мы услышали 
шум двигателей, а затем увидели  
группу немецких мотоциклов.

Мой друг на всех парах помчал-
ся в сарай, а я, схватив девушку 
за руку, укрылся за колодцем. 
Когда машина на всей скорости 
выехала из сарая, лишь притор-
мозив на долю секунды возле 
нас, немцы открыли огонь. Де-
вушка, пережившая большое 
душевное потрясение, не изда-
вала ни звука. Большими, ши-
роко распахнутыми глазами она 
смотрела перед собой, пальцами 
сжимая подол платья. Казалось, 
прошло больше часа, прежде 
чем мы скрылись с линии огня, 
при том чудом не пострадав.

Когда мы вернулись обратно 
в полк, я некоторое время си-
дел, облокотившись на дерево, 
не шевелясь, сраженный смер-
тельной усталостью, ощущая 
неживую пустоту во всем теле.

Следующее мое воспомина-
ние связано с весной 1944 года. 



8:45

22

Я лежу на разостланной шине-
ли и гляжу вверх, в синюю без-
дну неба. Вокруг долгожданная 
тишина – ни взрыва, ни выстре-
ла, все спят. Кажется, что сама 
природа уснула, ни шороха, ни 
малейшего порыва ветра. В чи-
стом синем небе летят журавли, 
взмахивая своими серыми кры-
льями.  И вдруг, отчего-то один 
из них камнем полетел вниз. То-
скливым курлыканьем сопро-
вождают его падение журавли. 
И показалось мне вдруг, что эти 
журавли – это солдаты, ушедшие 
на войну, которые никогда не 
вернутся домой. Вдруг раздается 
взрыв, комья земли разлетаются 
в разные стороны, а мою грудь 
пронзает острая боль. И меркнет 
это чистое небо перед глазами.

Очнулся я в госпитале. Дол-
гое лечение. Потом снова война.

В жизни каждого человека про-
исходят события, которыми мы 
очень дорожим или те, которые 
оставляют глубокие душевные 
раны. И даже по истечении дол-
гого времени их невозможно сте-
реть из памяти. Великая Отече-
ственная Война принесла много 
горя в каждую семью, унесла мил-
лионы жизней, заставила стра-
дать десятки миллионов людей. 

Мы долго и упорно боролись за 
нашу Родину и только мысли о 
доме и о родных согревали наши 
души. Письма – это единствен-
ная возможность того времени 
поддержать родных, быть с ними 
рядом хотя бы мысленно. Но 

только каждый день, данный нам 
Богом, был наполнен изводящим, 
терзающим душу страхом. Стра-
хом не за себя, а за своих родных, 
близких и любимых. А где-то 
там, глубоко в сердце, теплилась 
надежда.  Надежда на счастье, 
на мирное небо над головой. 

Мне всегда будет дорога па-
мять о моих, погибших в бою, 
товарищах. Я знаю, что это были 
добрые и преданные своей Ро-
дине люди. Они не потеряли 
свое мужество и человечность, 
испытав на себе все ужасы во-
йны. Я верю, что они преврати-
лись в белых журавлей, летя-
щих по чистому весеннему небу.

А это извещение твоя бабушка 
сохранила для того, чтобы всег-
да помнить, как легко мы можем 
потерять своих близких. Она ду-
мала, что я погиб, но ее сердце и 
душа верили и чувствовали, что я 
жив. Каждый день, находясь ря-
дом со своими близкими, мы за-
бываем о том, как много они для 
нас значат. Война оставила много 
горьких и тяжелых воспомина-
ний в моей душе. Но она научи-
ла меня ценить каждую крошку 
хлеба и жизнь своих близких.

Дедушка замолчал. Угасающий 
огонь в камине отбрасывал ле-

нивые медовые блики. Языки 
пламени подпрыгивали вверх и 
устало оседали на тихо потре-
скивающие поленья. В гостиную, 
с подносом в руках, зашла ба-
бушка. Мужчина сразу же под-
нялся с кресла, чтобы ей помочь.

И тут я поняла, что мой де-
душка – это мой герой. Герой 
- потому что, пройдя войну, он 
остался добрым и отзывчивым 
человеком, и, прожив с бабуш-
кой пятьдесят лет, он продол-
жает так же сильно любить ее.

Он прошел через самое страшное 
испытание в своей жизни - войну.

Она – это безжалостный зверь, 
который не щадит никого: ни 
младенцев, ни больных, ни ста-
риков. Люди, пережившие вой-
ну, не забудут этот ужас никогда. 

Екатерина Котлярова

 Смирнова Александра
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Путеводитель книгочея

Париж Виктора Гюго: 

Следуя за «Отверженными»
Париж изменил свой облик. На его 

месте возник новый город, во мно-
гих отношениях автору незнакомый. 
Ему нет нужды говорить о своей 
любви к Парижу; Париж - его духов-
ная родина. Вследствие разрушения 
старых домов и возведения новых 
Париж его юности, тот Париж, па-
мять о котором он благоговейно 
хранит, ныне отошел в прошлое. Но 
да будет ему дозволено говорить об 
этом прежнем Париже, как если бы 
он еще существовал. Быть может, 
там, куда автор поведет читателей 
и где он скажет: «На такой-то улице 
стоял такой-то дом», нет теперь ни 
улицы, ни дома. Читатели проверят, 
если захотят взять на себя труд это 
сделать. Ему же современный Париж 
неведом, и он пишет, видя перед собой 
Париж былых времен, отдаваясь до-
рогой его сердцу иллюзии. Ему отрад-
но представлять себе, будто сохрани-
лись еще следы того, что он когда-то 
видел на родине, будто еще не все ис-
чезло безвозвратно. (с) Виктор Гюго, 
«Отверженные», том второй, книга 
пятая «Ночная охота с немой сворой»

– Именно такие слова посвяща-
ет ещё современному ему Пари-
жу Виктор Гюго во втором томе 
своего легендарного трёхтомно-
го романа-эпопеи «Отвержен-
ные». Роман впервые был пред-
ставлен широкой публике в 1862 
году, когда Гюго уже давно не жил 
в Париже, будучи изгнанником 
на острове Гернси. При этом дей-
ствие романа охватывает гораздо 
более ранний широкий времен-
ной период с 1815 по 1832 год, 
где главным событием 1815 года 
стала битва при Ватерлоо, отраз-
ившаяся впоследствии на многих 
героях романа, а судьбоносным 
событием 1832 года, изменив-
шим и унёсшим множество жиз-
ней, была Июньская революция. 
Таким образом, мы должны учи-
тывать, что город – это живой ор-
ганизм, постоянно меняющийся 
и растущий, и также понимать, 
что Париж изменился уже тогда, 
за те тридцать лет, прошедшие 
после окончания Июньской Ре-
волюции к моменту публикации 

романа, поскольку, очевидно, что 
при описании топографии горо-
да, Гюго работал с дореконструк-
ционной картой города: в таком 
случае, что уж и говорить про 
два столетия, разделяющие нас 
с вами и известных всему миру 
парижан Гюго начала XIX века.

Парижу в романе уделяется осо-
бое внимание, его можно даже 
назвать ещё одним из его глав-
ных героев, но безгласным и те-
ряющимся для читателя на фоне 
динамичных событий из жизни 
других центральных персона-
жей. Именно через образ самого 
города Гюго демонстрирует чита-
телю социальную дифференциа-
цию французского общества того 
времени; именно посредством 
обозначения характеров тех или 
иных улиц и районов города, ав-
тор поднимает многие социаль-
но-важные проблемы. При этом, 
будучи настоящим признанным 
гением своего дела, Гюго обраща-
ется к описанию города объеди-
няя подлинную топографию мест 
с литературным воображением. 
Роману «Отверженные» харак-
терно тщательное описание улиц: 
предместья святого Антония и 
квартал Ла-Аль в романе полно-
стью совпадают с реальностью. 

Гюго сам подчеркивает эту до-
стоверность, ссылаясь на Париж-
ский план с 1727 года в названии 
соответствующей главы, хотя 
анализ текста и не определяет, ис-
пользовал ли он план Делагрива в 
этом году или более пластичный 
и точный план Тюрго, который 
был ещё почти на 60 лет моло-
же. Необычно ярко и подробно 
описывая распределение улиц в 
стратегически-важных для раз-
вития событий районах Парижа, 
таких как Сен-Антуан и Сен-Де-
ни, Гюго добавляет к этому очень 
реалистичные, но вымышлен-
ные места в парижском ландша-
фте: таким является дом на улице 
Плуме и, в меньшей степени, мо-
настырь Малый Пикпюс. Оба эти 
места были базировались на ос-
нове уже существующих – доме 
Адели Фауэр и одном из париж-
ских монастырей соответствен-
но, но были перемещены в со-
вершенно другую среду, как того 
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требовал сюжет. Другое обраще-
ние было применено в случае ка-
бачка «Коринф» на пересечении 
улиц Шанврери и Мондетур, где 
и защищалась баррикада – на сей 
раз это было описание совершен-
но реального кабака, который 
даже частично сохранился до на-
ших дней, но, с другой стороны, 
он был абсолютно не связан с со-
бытиями 1832 года. В этом слу-
чае изменение местоположения 
было также отмечено отходом 
от чисто хронической роли опи-
сания исторических событий.

Итак, сперва взглянув на 
карту Парижа наиболее при-
ближенной датировки к со-
бытиям романа, 1786 года, от-
правимся в наше путешествие 
по Парижу Отверженных.

 
Если бы сорок лет тому назад одино-

кий прохожий, вздумавший углубить-
ся в трущобы глухой окраины Саль-
петриера, поднялся по бульвару до 
Итальянской заставы, он дошел быдо 
одного из тех мест, где, так сказать, 
исчезает Париж. Нельзя сказать, 
чтобы это была совершенная глушь.- 
здесь попадались прохожие; нельзя ска-
зать, чтобы это была деревня, - здесь 
попадались городские домики и улоч-
ки. Но это был и не город,- на улицах 
лежали колеи, как на больших дорогах, 

росла трава; это было и не село,- дома 
были слишком высоки. Что же пред-
ставляла соблй эта окраина, и обита-
емая, и безлюдная, пустынная и в то 
же время кем-то населенная? То был 
бульвар большого города, парижская 
улица, ночью более жуткая, чем лес, 
а днем более мрачная, чем кладбище.

Первым местом, которое мы от-
правимся искать в городе любви 
(или грязи?) будет лачуга Горбо, 
которая впервые где останови-
лись Жан Вальжан и Козетта, 
когда впервые прибыли в Париж. 
«Лачугой Горбо» называлась на 
первый и, надо сказать, доволь-
но обманчивый взгляд,  неболь-
шая (а на самом деле «огромная, 
как собор»), но дешёвая гости-
ница крайне скупого убранства, 
названная по фамилии прокуро-
ра, жившего во второй половине 
XVIII века, которому и принадле-
жал дом по адресу 50-52 по улице 
Винь-Сен-Марсель. С фамилией 
прокурора Горбо связана преза-
бавнейшая история: дело в том, 
что раньше он носил фамилию 
Корбо (фр. Corbeau – ворона), а с 
тем, что его неотъемлемым ком-
паньоном был господин по фа-
милии Ренард ( фр. Renard – ли-
сица), это вызывало постоянные 
смешки и шутки в зале суда и га-

лереях дворца Правосудия, так 
что достопочтеннейшие господа 
решили избавиться от своих фа-
милий и обратились с ходатай-
ством к королю: «Король, который 
заливался смехом, глядя на двух епи-
скопов, стал теперь весело смеяться 
над двумя прокурорами и милостиво 
разрешил судейским крючкам пере-
менить – вернее, слегка изменить их 
фамилии. Господину Корбо от имени 
короля разрешено было к заглавной 
букве его фамилии добавить хвостик и 
прозываться Горбо; господину Ренару 
посчастливилось меньше: он получил 
разрешение приставить к букве Р бук-
ву П и именоваться Пренар (фр. взя-
точник), так что новая фамилия под-
ходила к нему не меньше, чем старая.»1

Итак, в лачуге Горбо по обычаю 
искали пристанища скитальцы, 
не имевшие особых средств к су-
ществованию. Среди будущих 
постояльцев гостиницы можно 
назвать как семейство Тенардье, 
скрывавшееся под фамилией 
Жондрет, так и молодого Мариуса.  

На сегодняшний день «глухая 
окраина Сальпетриер» называет-
ся 13 округом Парижа который, 
надо сказать, давно перестал на-

1Отрывок из книги «Отверженные». 
Том II, Виктор Гюго

зываться окраиной города, но, 
как и ранее, продолжает ограни-
чиваться госпитальным бульва-
ром. Что касается непосредствен-
но улицы Винь-Сен-Марсель, то 
сегодня на карте Парижа мы её 
уже не найдём, по крайней мере, 
на том месте, где имел её в виду 
Виктор Гюго – на перекрёстке 
Госпитального бульвара и ули-
цы Валлонцев. Однако весьма 
забавным совпадением являет-
ся то, что на этом самом пере-
крёстке и сегодня располагается 
дом, и хотя стоит он уже не под 
номером 50-52, а 50, но интерес-
но, что номера 52 теперь не су-
ществует, поскольку следующим 
домом по улице является дом 54. 
А ведь стоит заметить, что дом 
50-52, в своё время, получил свой 
странный для того времени но-
мер не менее странным образом: 
дело в том, что с внешней сторо-
ны старенькой и полуразрушен-
ной входной двери был напи-
сан номер «50», а с внутренней 
стороны той же двери теми же 
чернилами было написано «52». 
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Следующими местами, где мы 
находим отголоски «Отвер-
женных» в Париже мы мо-
жем назвать Аустерлицкий 
мост и Люксембургский сад: 

«Аустерлицкий мост отрекся от 
своего имени и назвался мостом Ко-
ролевского сада – двойная загадка, 
ибо в ней одновременно скрывались 
два прежних названия: Аустерлицкий 
мост и мост Ботанического сада».

Сам Аустерлицкий мост оста-
вил своё отражение в жизнях ге-
роев романа в разные моменты 
их жизненной истории, напри-
мер, для Жана Вольжана и Ко-
зетты он как-то стал спасением: 
«Оставив позади себя Ключевую 
улицу и фонтан Сен-Виктор, он 
направился вдоль Ботаническо-
го сада по сбегающим вниз ули-
цам до набережной. Здесь он 
оглянулся. Набережная была пу-

стынна. Улицы были пустынны. 
Никто за ним не шел. Он облег-
ченно вздохнул. Он дошел до Ау-
стерлицкого моста. В ту пору еще 
взимали мостовую пошлину». 

В первом томе «Отвержен-
ных» этому мосту было посвя-
щено даже название целой гла-
вы – второй, которая называется 
«К счастью по Аустерлицкому 
мосту проезжают повозки». 

Сам мост был построен в 1806 
году и назван он, как правило, 
в честь битвы при Аустерлице. 

Важно отметить, что в рома-
не мост возникает в совершенно 
различных сюжетах, например:

• «С наступлением лета га-
мен превращается в лягушку. 
По вечерам, когда стемнеет, с 
угольной баржи или мостков, 
где стирают прачки, в полное 

нарушение всех законов сты-
дливости и полицейских пра-
вил, он бросается вниз головой 
в Сену, прямо против Аустер-
лицкого или Иенского моста.»

• «Протокол обыска гла-
сил, что от ящика сильно 
пахло порохом. Один ка-
менщик, возвращаясь по-
сле рабочего дня, забыл не-
большой сверток на скамье 
возле Аустерлицкого моста».

•  «Колесница миновала Ба-
стилию, проследовала вдоль 
канала, пересекла маленький 
мост и достигла эспланады 
Аустерлицкого моста. Там она 
остановилась. Если бы в это 
время взглянуть на толпу с вы-
соты птичьего полета, то она 
показалась бы кометой, голова 
которой находилась у эсплана-
ды, а хвост распускался на Коло-
кольной набережной, площади 
Бастилии и тянулся по буль-
вару до ворот Сен-Мартен». 

– и так далее. 

Сегодня Аустерлицкий мост 
продолжает оставаться на своём 
месте, пережил несколько рестав-
раций в середине и конце XIX века. 
Как и ранее, он продолжает быть 

соединенным с Ботаническим 
садом, но сейчас мы обратимся 
к разговору о другом значимом 
саде Парижа – о Люксембургском 
саду. Он сыграл очень важную 
роль как в развитии самого сю-
жета романа «Отверженные», так 
и в жизни самих главных героев. 
Дело в том, что на первый план 
вышел он в истории отношений 
Мариуса и Козетты, посколь-
ку стал их отправной точкой:

«Больше года назад Мариус заметил 
в одной из пустынных аллей Люк-
сембургского сада, тянувшейся вдоль 
ограды Питомника, мужчину и со-
всем еще молоденькую девушку, сидев-
ших рядом, почти всегда на одной и 
той же скамейке, в самой уединенной 
части аллеи, выходившей на Запад-
ную улицу. Всякий раз, когда случай, 
без вмешательства которого не обхо-
дятся прогулки людей, погруженных в 
свои мысли, приводил Мариуса в эту 
аллею, – а это бывало почти ежеднев-
но, – он находил там эту парочку.».

Сегодня Люксембургский сад 
уже не сохраняет того вида, ко-
торый описывает в своём ро-
мане Виктор Гюго, поскольку в 
1865 году при Наполеоне III Сад 
был разрезан надвое новообра-
зованной улицей Огюста Комта 
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(rue Auguste Comte) и зданиями 
восточной и южной части. Эта 
реконструкция затронула также 
древесный питомник (Pépinière), 
особенно любимый Ги де Мопас-
саном, и уже упомянутый нами 
ранее Ботанический сад. Таким 
образом, на сегодняшний день, 
аллеи Мариуса и Козетты уже 
не существует, но атмосферу 
того времени в Люксембургском 
саду почувствовать ещё можно.

Ещё одним знаковым для влю-
блённых местом стала церковь 
Сан-Поль – Сен-Луи (фр. Saint 
Paul – Saint Louis), где они венча-
лись: «Ах, какая прелестная, чудная, 
веселая свадебка у нас будет! Наш 
приход – это церковь святого Диони-
сия, но я выхлопочу вам разрешение 
венчаться в приходе святого Павла. 
Там церковь лучше. Ее построили 

иезуиты. Она гораздо наряднее» – 
восторгается дедушка Мариуса. 
Итак, церковь святого Павла , она 
же современная Сен-Поль – Сен-
Луи, находится на улице Сен-Ан-
туан в квартале Марэ Пари. Ны-
нешнее здание было построено 
с 1627 по 1641 гг. иезуитскими 
архитекторами Этьеном Мар-
тельанджем и Франсуа Дерандом 
по приказу короля Людовика 
XIII Французского. Для самого 
Виктора Гюго эта церковь была 
также очень значимой, посколь-
ку именно там в 1843 выходила 
замуж его дочь, Леопольдина. 

Далее мы обратимся к теме 
восстания 1832 года и о ме-
стах, в которых она име-
ла место, по описаниям Гюго. 

Одним из самых знаковых мест 
при организации восстания 

1832 года было Кафе «Мюзен», 
где и строились все планы и за-
говоры, где организовывались 
встречи будущих бунтовщиков. 

Члены общества собирались 
в Париже в двух местах: близ 
Рынка, в кабачке «Коринф», о 
котором речь будет впереди, и 
близ Пантеона, на площади Сен 
– Мишель, в маленьком кафе 
«Мюзен», ныне снесенном. До 
первого сборного пункта было 
недалеко рабочим, до второго 
– студентам. Тайные собрания 
Друзей азбуки происходили в 
дальней комнате кафе «Мюзен».

Кафе Мюзен, как говорит сам 
Гюго, было разрушено уже к мо-
менту написания романа, поэ-
тому его следов мы сегодня уже 
не найдём, однако чтобы по-
лучить хоть небольшое  пред-
ставление об обстановке, в 
которой строились все заговор-
щические планы, то стоит при-
йти на площадь Сен-Мишель, 
которая, к счастью, и осталась 
на том же месте и по сей день 
и побродить вблизи Пантеона. 

Самыми главными местами 
действий в революционной бит-
ве стали баррикады Сен-Мерри 
и баррикада на улице Шанврери. 

Саму схему устройства барри-
кад В. Гюго описывал так: «В квар-
тале Сен-Жак студенты роями вы-
летали из меблированных комнат и 
поднимались по улице Сен-Иасент к 
кафе «Прогресс» или спускались вниз 
к кафе «Семь бильярдов» на улице Ма-
тюринцев. Там молодые люди, стоя 
на каменных тумбах у подъездов, рас-
пределяли оружие. На улице Транс-
нонен, чтобы построить баррикады, 
разобрали лесной склад. Только в од-
ном месте – на углу улиц Сент-Авуа 
и Симон-де-Фран – жители оказали 
сопротивление и разрушили баррика-
ду. И только в одном месте повстан-
цы отступили: обстреляв отряд на-
циональной гвардии, они оставили 
баррикаду, которую начали возво-
дить на улице Тампль, и бежали по 
Канатной улице. Отряд подобрал на 
«баррикаде красное знамя, пакет с 
патронами и триста пистолетных 
пуль. Гвардейцы разорвали знамя 
и унесли клочья на своих штыках.

То, что мы рассказываем здесь 
медленно и в определенной после-
довательности, происходило сра-
зу во всем городе, в невероятной 
суматохе; это было как бы множе-
ство молний и один раскат грома.

Меньше чем за час двадцать семь 
баррикад выросли точно из-под зем-
ли в одном только квартале рынков. 
Средоточием их был знаменитый 
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дом э 50, который служил крепостью 
Жанну и его ста шести соратникам; 
защищенный с одной стороны барри-
кадой Сен-Мерри, с другой – баррика-
дой на улице Мобюэ, он господство-
вал над улицами Арси, Сен-Мартен 
и улицей Обри-ле-Буше, являвшейся 
его фронтом. Две баррикады заходи-
ли под прямым углом: одна – с улицы 
Монторгейль на Большую Бродяж-
ную, другая – с улицы Жофруа-Лан-
жевен на Сент-Авуа. Это не считая 
бесчисленных баррикад в двадцати 
других кварталах Парижа, в Маре, 
на горе Сент-Женевьев; не считая 
еще одной – на улице Менильмон-
тан, где виднелись ворота, сорванные 
с петель, и другой – возле маленько-
го моста Отель-Дье, сооруженной из 
опрокинутой двуколки, в трехстах 
шагах от полицейской префектуры».

Баррикада Сен-Мерри распола-
галась недалеко от церкви святого 
Мередика (фр. Église Saint-Merri), 
в честь которой, собственно, и 
получила своё название. Церковь 
святого Мередика и по сей день 
стоит на правом берегу Сены в 
нынешнем 4-м округе Парижа. 
Построена церковь Saint-Merri 
была в 1520-1612 годах, и была 
приходской церковью итальян-
ских банкиров. Именно в церкви 
Сен-Мерри всю ночь с 5 на 6 июня,  

по словам Гюго, не смолкал набат. 
Что касается о баррикады Шан-

верри, то её месторасположение 
в романе описано следующим 
образом: «Кто пожелал бы доста-
точно точно представить себе масси-
вы домов, возвышавшихся в то время 
поблизости от церкви Сен-Эсташ, в 
северо-восточном углу Центрально-
го рынка, где сейчас начинается ули-
ца Рамбюто, должен лишь мысленно 
начертить букву N, приняв за вер-
шину улицу Сен-Дени, а за основание 
– рынок, вертикальные ее черточки 
обозначали бы улицы Большую Бро-
дяжную и Шанврери, а поперечина 
– улицу Малую Бродяжную. Старая 
улица Мондетур перерезала все три 
линии буквы N под самыми неожи-
данными углами. Таким образом, 
путаный лабиринт этих четырех 
улиц создавал на пространстве в сто 
квадратных туаз, между Централь-
ным рынком и улицей Сен-Дени – с 
одной стороны, и улицами Лебяжьей 
и Проповедников-с другой, семь ма-
леньких кварталов причудливой фор-
мы, разной величины, расположенных 
вкривь и вкось, как бы случайно, и 
едва отделенных друг от друга узки-
ми щелями, подобно каменным глы-
бам на стройке. Мы говорим «узкими 
щелями», так как не можем дать бо-
лее ясного понятия об этих темных 
уличках, тесных, коленчатых, окайм-

ленных ветхими восьмиэтажными 
домами. Эти развалины были столь 
преклонного возраста, что на улицах 
Шанврери и Малой Бродяжной меж-
ду фасадами домов тянулись подпи-
равшие их балки. Улица была узкая, а 
сточная канава – широкая; прохожие 
брели по мокрой мостовой, пробира-
ясь возле лавчонок, похожих на погре-
ба, возле толстых каменных тумб с 
железными обручами, возле невыно-
симо зловонных мусорных куч и во-
рот с огромными вековыми решетка-
ми. Улица Рамбюто все это стерла».  
Сегодня пересечение улиц Рам-
бюто и Сен-Дени выглядит так:
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Важно отметить, что описание 
боев 5 и 6 июня 1832 года сочета-
ет историческую правду с лите-
ратурной фантастикой, хотя Гюго 
представляет несколько подлин-
ных эпизодов (например, похо-
роны Ламарка) и даже предостав-
ляет правдивые подробности 
(например, имена подразделе-
ний, штурмовавших баррикаду, 
размещение покоя раненых и 
больных в соседних баррика-
де кафе), все служит скорее для 
того, чтобы передать конкретное 
философское, моральное и по-
литическое содержание, показав 
серию эпизодов символического 
значения (смерть Мавефа, Эпо-
нина, Энджолраса и Гавроша). 
Это не означает, что его презен-
тация событий 1832 года являет-
ся полностью вымышленной: Т. 
Буше утверждает, что описание, 
сделанное Гюго, прекрасно отра-
жает атмосферу месяцев, предше-
ствовавших восстанию, а также 
самих боев. Это делается путем 
ввода к общему повествованию, 
казалось бы, неважных, но су-
щественных деталей (например, 
даёт ссылки на незаконные ору-
жейные заводы, кровавые следы 
на булыжнике улицы Закрт или 
кратчайшие сведения о событи-
ях, произошедших на других бар-

рикадах). Гюго использует здесь 
много своих воспоминаний, сме-
шивая, однако, факты, связан-
ные с 1832 годом, с событиями с 
февраля 1848 года, май 1839 года 
или даже с декабрем 1851 года.

Стремление к исторической 
точности в сочетании с романти-
ческим воображением приводит 
к постоянному контрасту между 
введением фиктивных эпизодов, 
но важно для общего произно-
шения произведения, а также к 
тем местам, в которых писатель 
берёт на себя роль историка, пи-
шущего о восстании 1832 года, 
что они ложно приписывали чу-
довищные пропорции описан-
ной баррикаде. В то же время 
Гюго ясно указывает на реаль-
ный источник своего вдохнове-
ния, поэтому он несколько раз 
настаивает на том, что повстан-
цы с улицы Конопна (сегодня, 
кстати, Конопна была расширена 
и называется Рамбюто) слыша-
ли колокол церкви Сен-Мерри.

ИНТЕРЕСНЫЙ ФАКТ

В Париже с 1813 по 1846 годы на 
площади Бастилии красовался 
гигантский фонтан в виде слона, 
воздвигнутый по предложению, 

выдвинутому Наполеоном в 1808 
году. Целью воздвижения такой 
импозантной статуи было уве-
ковечивание побед Наполеона в 
Египте. Слон должен был быть 
сделан из бронзовых пушек , за-
хваченных у испанцев и быть 24 
метра в высоту, одна был создан 
лишь гипсовый макет. 24-метро-
вая модель слона была настолько 
запоминающимся сооружением, 
что Виктор Гюго увековечил ее в 
романе «Отверженные», где эта 
статуя служит пристанищем для 
Гавроша. Основание монумента 
сохранилось до настоящего вре-
мени, хотя сам слон был снесен 
и заменен Июльской колонной.

В заключение, хочется сказать, 
что Париж в романе Гюго необъ-
ятен и неповторим, каковым он 
и является на самом деле. Конеч-
но, мы не смогли внести в нашу 
статью все значимые для героев 
«Отверженных» места Парижа, 
но показали вам самые интерес-
ные из них. Надеемся, это вдохно-
вит тех из вас, кто не читал роман, 
на его прочтение, а тех, кто не бы-
вал в Париже –  на его посещение.

Баранович Ангелина
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Ты помнишь, как все начиналось?

Университет Сассекса, основан-
ный в 1960-м году неподалеку от 
города Брайтон, на сегодняшний 
день считается одним из передо-
вых университетов Великобри-
тании по качеству образования 
и уровню научно-исследователь-
ской деятельности. Сассекский 
университет был первым среди 
британских университетов «но-
вой волны», получившим коро-
левскую привилегию. В 2010-м 
году университет вошел в первую 
10-ку самых престижных уни-
верситетов мира, заняв почетное 
8-е место. В университете сегод-
ня обучаются около десяти тысяч 
студентов, четверть из которых – 
иностранные студенты из более 
чем 120-ти стран мира. 

Сассексий университет является 
единственный в стране универ-
ситет, располагающимся цели-
ком в одной природной зоне.

Кампус Сассекского универси-
тета располагается на южном 
побережье Великобритании в 
окружении красивейшего при-
родного парка Саут-Даунс (англ. 
South Downs) между Брайтоном и 

старинным городом Льюис, в не-
большом поселке под названием 
Фалмер. Среди преподавателей 
университета 3 лауреата Нобе-
левской премии, 13 членов Коро-
левского научного общества и 6 
членов научного общества Бри-
танской академии. 

Как же создавался известный универ-
ситет, занимающий сегодня весьма 
высокие позиции в мировых 
рейтингах ВУЗов?

Идея создания университета Сас-
секса, или его прототипа, возник-
ла в правительстве ещё в начале 
прошлого столетия — в 1911 году. 
В Королевском павильоне даже 
было проведено общественное 
собрание, чтобы найти способы 
финансирования строительства 
университета, однако проект был 
остановлен Первой мировой во-
йной, а собранные деньги были 
использованы на приобретение 
книг для муниципального техни-
ческого колледжа.

Это был первый университет в 
Великобритании, созданный по-
сле Второй мировой войны.

В 1950-х годах, по наступлению 
уже более-менее стабильности 
в мировом сообществе, страны 
снова смогли направить все свои 
силы на улучшение внутренней 
обстановки и, в том числе, за-
няться развитием образования.  
Таким образом, в июне 1958 года 
правительство одобрило план 
создания университета в Брай-
тоне, который стал первым из 
нового поколения, которое впо-
следствии стало известно как 
«университеты листового стек-
ла». Этот термин, надо сказать, 
возник вследствие того, что от-
ражает архитектурную особен-
ность большинства данных уни-
верситетов, в зданиях которых 
нередко использовались крупные 
блоки листового стекла в сталь-
ной или бетонной арматуре. 

Итак, в 1959 году был основан сам 
Университет, а 16 августа 1961 
года ему была выдана Королев-
ская Хартия. Особенностью но-
воявленного университета было 
его особая организация, при ко-
торой университет делился на 
кампусы, в каждом из которых 
располагался отдельный факуль-
тет или научная школа. Обще-
ственностью, стоит отметить, 
это было воспринято очень поло-

жительно, потому что вследствие 
подобной организации студенты 
могут полноценно погружаться 
в научную среду именно их поля 
деятельности.
Университет быстро рос, и, если 
во времена его создания, в 1961-
62-м годах, в нём насчитывалось 
52 студента, то их уже к 1967-
68-му году их число возросло до 
3200. При этом в университете 
сразу же начал действовать очень 
активный студенческий союз, 
который организовывал боль-
шие и известные мероприятия 
и концерты, слава которых от-
разилась и на самом университе-
те, который получил репутацию 
«рок-н-ролльного университе-
та». В разное время в универси-
тете выступали такие группы и 
исполнители, как Pink Floyd, Jimi 
Hendrix и Chuck Berry. 

1960-е годы Сассексокому Уни-
верситету, несомненно, принес-
ли славу — как хорошую, так и не 
очень. С одной стороны, в 1967 
и 1969 годах Сассекский универ-
ситет выиграл университетский 
конкурс Великобритании. Тог-
да, в конце 1960-х годов Орга-
низация Объединенных Наций 
обратилась к группе известных 
ученых из Сассекса с просьбой 
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представить рекомендации в от-
ношении научной политики. По-
следующий доклад, изданный в 
1970-м году, стал известен как 
Манифест Сассекса, который, в 
свою очередь, изначально заду-
мывался как вводная Глава к Все-
мирному плану действий ООН в 
области науки и техники в целях 
развития. Но решения, представ-
ленные в Манифесте, были со-
чтены слишком радикальными 
для использования в этих целях. 

В 1973 году в Университете Сас-
секса произошёл ещё один инте-
ресный случай, после которого 
ВУЗ окончательно стал отождест-
вляться со студенческим радика-
лизмом: когда советник прави-
тельства Соединенных Штатов 
Сэмюэль Хантингтон париеталь-

ную в Университет для высту-
пления, толпа студентов физиче-
ски помешала ему даже зайти в 
кампус из-за его участия во Вьет-
намской войне. Аналогичным 
образом, когда представитель 
посольства США Роберт Бирс 
посетил страну, чтобы погово-
рить со студентами под назва-
нием «Вьетнам в глубине», трое 
студентов ждали снаружи Фал-
мер-Хауса и бросили ведро крас-
ной краски на дипломата, когда 
он уходил — это стало известно 
как «инцидент с ведром краски 
во Вьетнаме».
На этом известность Сассекса не 
утихла, уже в 1980 году Сассекс 
обошел Оксфордский универси-
тет, став университетом с самым 
высоким доходом от исследова-
тельских грантов и контрактов.

В начале 1990-х годов универси-
тет продвигал систему, утверж-
дая, что «блестящие препода-
ватели собираются вместе в 
школах, чтобы продолжить но-
вые области интеллектуальных 
исследований. Школы также 
способствуют расширению ин-
теллектуальных связей. Физика 
с управленческими исследова-
ниями, Наука и техника с евро-
пейскими исследованиями, эко-
номика с математикой — все это 
выходит за рамки обычных наук 
и искусств». К этому времени 
первоначальные научные школы, 
созданные при образовании Сас-
секского университета уже были 
реформированы и включали в 
себя ряд школ: школу Африкан-
ских и азиатских исследований, 
школу Биологических наук, шко-
лу Химии и молекулярных наук, 
школу Когнитивных и вычисли-
тельных наук, школу Культурных 
и общинных исследований, шко-
лу Инженерных и прикладных 
наук, школу Английского и аме-
риканского языков, школу Ев-
ропейских исследований, школу 
Математических и физических 
наук, школу Общественных наук, 
а также институт исследований в 
области развития.
С началом XXI века универси-

тет продолжает развиваться и 
меняться. Так, в соответствии со 
Стратегическим планом Сассекса 
на 2009-2015 годы, Университет 
претерпел ряд изменений, таких 
как введение новых академиче-
ских курсов, открытие новых на-
учно-исследовательских центров, 
реконструкцию ряда школ и зда-
ний, а также продолжающееся 
расширение студенческих обще-
житий. Своё 50-летие Универси-
тет Сассекса отметил в 2011, вы-
пустив к дате ряд научных работ, 
в том числе книгу по истории 
университета и устный проект по 
истории и фотографии.
 
Сегодня Сассекский университет 
является членом хартии Erasmus, 
предлагает более 350 программ 
бакалавриата, более 210 про-
грамм магистратуры и более 70 
программ PhD. В университете 
работают около 1000 преподава-
телей и научных сотрудников, из 
которых около 300 являются не-
посредственно учеными-исследо-
вателями . Кроме того, в универ-
ситете насчитывается более 1200 
аспирантов, распределенных по 
разным школам.

Баранович Ангелина
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КИНО И ПУСТОТА
Вторичность и заимствования как бич 

современной массовой культуры

   Человеческий мозг принято 
сравнивать с суперкомпьютером 
— машиной, которая способна 
создавать удивительные вещи. 
Обычно это делается в поло-
жительном ключе. Однако если 
задуматься над смыслом этих, 
казалось бы, хвалебных слов, 
коннотация их сразу же поме-
няется в худшую сторону. Ведь 
любой компьютер, даже самый 
технически совершенный (имен-
но технически, прошу заметить), 
является лишь инструментом, 
при помощи которого упомяну-
тые выше «удивительные вещи» и 
создаются, но никак не благодаря 
ему. Например, ответственность 
за содержание напечатанного в 
Ворде и прочитанного в интер-
нете текста возлагается вовсе не 
на устройство, на котором его 
печатали и/или читали, а на не-
посредственного его автора, чью 
мозговую деятельность компью-
тер лишь ретранслирует. Он про-
изводит лишь форму, которую 
уже настоящий творец наполняет 
смыслом. Соответственно, срав-

нение машины и мозга — глав-
ного органа, делающего homo 
sapiens-а, собственно, sapiens-ом 
— этот самый орган обесценивает.

Ввиду этого, мне очень хоте-
лось бы сказать, что утвержде-
ние это неверно и не имеет под 
собой никаких оснований, но, 
к сожалению, сделать этого я не 
могу, так как оно, отчасти, под-
тверждается последними собы-
тиями, произошедшими на поле 
массовой культуры, о проблемах 
которой и пойдет речь в данной 
статье. Размышления будут про-
водиться на основе нескольких 
фильмов — в частности, на при-
мере отечественного коротко-
метражного фильма  «Deadline».

Картина о видеоблогере, ве-
дущем журналистское рассле-
дование, премьера которой 
состоялась в сети в марте 2018-
го года и была относительно 
успешной, так как сочетала в 
себе многие сомнительные тен-
денции, происходящие в со-
временной массовой культуре.

 Мертвые и независимые.
Изначально премьера фильма состоялась на YouTube, од-

нако через несколько месяцев его опубликовали на «Лен-
таче», что и принесло ему широкую известность. То ли ре-
жиссер оплатил рекламу, то ли администраторам главного 
оппозиционного паблика России просто «зашло» - решайте сами.

Тысячи просмотров, зритель-
ское одобрение и пиар на одном 
из крупнейших интернет-ресур-
сов... Это, определенно, успех, 
которого добивается не каждый 
студийный фильм, что уж гово-
рить о работах, не имеющих от-
ношения к индустрии энтузиа-
стов, практически в кустарных 
условиях, с практически нуле-

выми бюджетами. Последним, 
кстати, особенно гордятся соз-
датели – в официальном описа-
нии «Deadline», помимо краткого 
описания сюжета и ФИО членов 
творческой группы, присутству-
ет пометка, акцентирующая вни-
мание всякого читающего её на 
том, что кино снято всего лишь 
на 100 долларов. И их прекрас-
но можно понять, ведь, все-таки, 
не каждому под силу собрать ко-
манду и создать что-то, что будет 
интересно людям. Этим действи-
тельно стоит гордиться. Тем бо-
лее, что осознание данного факта 
невольно заставляет вспомнить 
зрителя о таких метрах незави-
симого кинематографа как Та-
рантино, Линч или Джармуш 
– людей, которые свои первые 
сценарии снимали на коленке, во 
время обеденных перерывов, а 
экранизировали их на деньги за 
разноску газет. А такие мощные 
ассоциации при чтении лишь 
описания фильма, безусловно, 
продают его потенциальному 
зрителю. Однако, есть ли схо-
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жесть у  «Deadline» с работами 
вышеперечисленных режиссеров 
в чем-то, помимо условий соз-
дания? К сожалению, нет. Иначе 
бы он не попал в статью со столь 
не хвалебным по отношению к 
упомянутым в нем фильмам за-
головком. Герман Полозов (ре-
жиссёр Deadlin-а) в данной рабо-
те не демонстрирует каких-либо 
выдающихся сценарных, режис-
серских или операторских ходов.

Хотя, съемка действительно не-
плоха. Другое дело, что она аб-
солютно стандартна — кадры 
выстроены правильно, не приде-
решься, однако после двукратно-
го просмотра я не могу вспомнить 
ни одного визуального образа, ко-
торый бы запомнился. Для кино 
(искусства, прежде всего, визу-
ального) это, безусловно, провал.

В оправдание авторов мож-
но было бы вспомнить фильмы 

Кадр из фильма Ларса Фон Триера (ос-
нователя Догмы) «Идиоты», снятого в 
рамках направления

французской новой волны или 
кинокартины, снятые в рамках 
направления «Догма 95», в кото-
рых качество операторской рабо-
ты и режиссерской постановки 
отодвигались на вторые, и даже 
третьи планы. Можно было бы. 
Но я не стану этого делать, пото-
му как, во-первых, заявления дог-
матиков и представителей новой 
волны о «неважности монтажа и 
построения кадра» все-таки явля-
ются лукавством, ибо пренебре-
жение этими двумя составляю-
щими кино есть художественный 
приём и, как бы парадоксально 
это не выглядело, в таких филь-
мах они важны своим отсутстви-
ем; во-вторых, очевидно, что Гер-
ман Полозов творил не в рамках 
упомянутых выше направлений. 
Более того, видны многочислен-

А это «На последнем дыхании» Годара. 
Тебе не нужен штатив, когда ты снима-
ешь новую французскую волну. Главное – 
отношения героев; чувства, а не техника!

ные попытки создать особенные 
кадры. Судя по всему, они плани-
ровались как эстетически краси-
вые и наполненные смыслом, то 
есть, согласно замыслу, должны 
были атаковать зрителя с двух 
сторон: в левое и правое полу-
шарие соответственно. Задумка, 
несомненно, прекрасная! Однако 
коса хороших начинаний нахо-
дит на камень проблемы, унич-
тожающей все фильмы, упомя-
нутые в этой статье — то, о чем 
говорилось в первом абзаце: не-
возможно сделать глубокий, хо-
роший фильм, если ты не вкла-
дываешь в него свои мысли... 
Или хотя бы какие-то мысли , а 
не переваренные желудком мас-
сового сознания, тысячу раз пе-
режеванные и обсосанные СМИ 
и поп-культурой утверждения, 
истинность которых спорна.

«Deadline» не предлагает ничего, 
кроме ретрансляции популярных 
в либеральных кругах идей и бед-
ного, мёртвого киноязыка, кото-
рый к тому же скопирован с дру-
гих картин, снятых именитыми 
режиссерами. Заявленная в оглав-
лении пустота убивает фильм (и 
не только этот), не давая ни на 
секунду забыть о себе и прояв-
ляясь в каждом аспекте картины.

Взять хотя бы съемку, с ко-

Красивая скульптура.… Только зачем 
она фильму? 
Подобного «эстетизма, бессмысленного и 
беспощадного, здесь навалом

торой и начался рассказ об 
этом фильме. В некоторых                                             

местах её действительно мож-
но назвать безупречной, но кино 
— не просто набор живопис-
ных видов. Каждый кадр, осо-
бенно тот, на котором делается 
акцент, должен нести в себе ка-
кой-то символ, нечто, что помо-
жет понять фильм глубже, что 
раскроет тему картины. Герман 
Полозов периодически показы-
вает нам случайные вещи, кото-
рые не дают истории ничего. И 
ладно бы, если это была находка 
этого режиссера. «Ну, неопыт-
ный еще, тем более фильм-то 
независимый, автор так видит», 
— сказал бы я и успокоился. Но 
нет. Не полозовская это наход-
ка. И даже не воровство из како-
го-то конкретного фильма, кото-
рым он вдохновлялся. Подобные 
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«медитативные», как принято 
их называть, кадры наполняют 
большинство фильмов фести-
вального жанра. Именно жан-
ра: думаю, для неравнодушных к 
кино читателей не станет откро-
вением то, что напишу я сейчас. 

Фестивальное кино, которое из-
начально было свежим глотком 
на фоне похожих друг на друга 
студийных «жанровых» фильмов, 
ориентированных, прежде всего 
на заработок, а не на творчество, 
тоже превратилось из искусства 
в продукт, предназначенный для 
хипстерской аудитории псевдо-
интеллектуалов, ошибочно по-
лагающих, что они находятся вне 
мейнстрима. Российского фе-
стивальное кино, в большинстве 
своем, такой же конвеер, как и 
Голливудские фильмы про супер-
героев, со своими даже ГОСТами 
(не хочу употреблять слово кано-
ны, описывая имитирующие ис-
кусство симулякры, копирующие 
друг друга и уже потерявшими 
всякую связь с достойными зва-
ния кино оригиналами). Так же, 
как немыслима очередная часть 
Мстителей без взрывов и эфеект-
ных разрушений городов, невоз-
можно представить фестиваль-
ный фильм без долгих кадров, 
(до боли напоминающих те, что 

так любит Рёфн или Звягинцев) 
которые должны что-то значить, 
и освещения различных «остро-
социальных» тем, в которых ни 
авторы, ни зрители ничего не по-
нимают. Стоит ли говорить, что 
процентов 80 этих картин – лишь 
спекуляция на самолюбии зри-
телей и реальных проблем, дей-
ствительно имеющих место быть?

Фестивальное кино, которое из-
начально было свежим глотком 
на фоне похожих друг на друга 
студийных «жанровых» филь-
мов, ориентированных прежде 
всего на заработок, а не на твор-
чество, тоже превратилось из 
искусства в продукт, предназна-
ченный для определенной ауди-
тории. Российское фестивальное 
кино, в большинстве своем, та-
кой же конвейер, как и Голливуд-
ские фильмы про супергероев, со 
своими даже ГОСТами (не хочу 
употреблять слово каноны, опи-
сывая имитирующие искусство 
симулякры, копирующие друг 
друга и уже потерявшими всякую 
связь с достойными звания кино 
оригиналами). Как немыслима 
очередная часть Мстителей без 
взрывов и эффектных разруше-
ний городов, точно так же невоз-
можно представить фестиваль-
ный фильм без долгих кадров, 

(до боли напоминающих те, что 
так любит Рёфн или Звягинцев) 
которые должны что-то значить, 
и освещения различных «остро-
социальных» тем, в которых ни 
авторы, ни зрители ничего не по-
нимают. Стоит ли говорить, что 
процентов 80 этих картин — лишь 
спекуляция на самолюбии зрите-
лей и реальных проблемах, дей-
ствительно имеющих место быть? 

Слева кадр из фильма «Deadline». Справа – из работы Николаса Виндинга Рёфна 
«Только Бог простит». Как говорится, найдите 10 отличий.

К слову, о спекуляции. При 
просмотре невольно создается 
впечатление, что сценарий для 
фильма сгенерировала нейро-
сеть, которая выискивала самые 
популярные комментарии на 
Лентаче, записи из атеистиче-
ских пабликов и фразы из сери-
ала «Ганнибал», сшивая их и пре-
вращая в реплики персонажей. 

Они, кстати, в купе с якобы что-
то значащими кадрами и состав-
ляют всю суть фильма — да-да, в 
нём нет ни действия, ни компо-
зиции, ни даже внятного сюжета. 

Все двадцать минут зрители вы-
нуждены слушать закадровые 
монологи главного героя (их изо-
билие, кстати, тоже является се-
рьезной недоработкой сценария. 
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Тут лучше всех высказался ка-
надский режиссер Дэвид Кронен-
берг, который, объясняя разни-
цу между книгами и кино, очень 
четко сформулировал проблему 
подобных находок: «Можете сде-
лать рассказчика, который будет 
вам читать текст будто малень-
кому ребенку перед сном, но для 
меня это показатель провала ре-
жиссера. Значит он не смог найти 
нужного кинематографического 
приема»). Он монотонно и по-
верхностно рассуждает то о себе-
стоимости церковных свечек, то 
об особенностях ведения журна-
листской деятельности в России, 
то о сути убийства… Причем раз-
мышления эти ни к чему не ве-
дут – по большому счету, за весь 
фильм герой не совершает ни 
одного действия, которое как-то 
изменило ход истории или, хотя 
бы, дало толчок ее развитию. То 
есть нарушаются базовые струк-
туры повествования, которые это 
самое повествование и образуют. 
Герой просто ходит по улицам и 
кафе, где интервьюирует персо-
нажей, возникающих из ниотку-
да и исчезающих  в никуда, после 
чего отправляется домой, где раз-
говоры ведет уже с самим собой. 
 И делается всё это в раздутых 
до неприличия масштабах, в ко-

торых могут мыслить только 
два типа людей: либо максима-
листичные подростки, попав-
шие под влияние модного нынче 
учения о научном атеизме, либо 
хитрецы, пытающиеся обеспе-
чить лояльность потенциаль-
ных зрителей, говоря им то, что 
они хотят услышать. Значит, Гер-
ман Полозов либо максималист, 
либо спекулянт и пропагандист 
(пусть и либеральный — от это-
го не легче даже мне, человеку 
либеральных взглядов), кото-
рый манипулирует аудиторией.

Главный герой настолько серьёзно отно-
сится к своей работе, что всегда, когда не 
говорит мудрости, держит губы сжаты-
ми, а глаза по-Ленински прищуренными. 
И так все время - страшно представить, 
как болят мышцы сурового его лица…. 
Тяжела жизнь российского блогера!

А как и в любой пропаганде, 
именно художественная часть 
фильма, отвечающая не за убла-
жение взятой на прицел аудито-
рии, а за эстетическую ценность, 
страдает. И дело вовсе не в его 
политизированности — стоя-
щее кино будет таковым всег-
да, вне зависимости от совпаде-
ния или несовпадения взглядов 
автора и зрителя. Тем более 
«Deadline» настолько невнят-
ный фильм, что авторского от-
ношения к теме и не разобрать.

Главная проблема работы По-
лозова в том, что она, кроме вос-
произведения сказанного ранее, 
которого она никак не обраба-
тывает или переосмысляет, не 
может ничего предложить. Он 
просто еще раз говорит то, что 
зрители хотят услышать, не вов-
лекая их в дискус, не давая по-
водов для размышления. Да и 
над чем размышлять, если смыс-
ла нет в самом названии: какие 
дедлайны могут быть у блогера, 
который работает сам на себя? 

Подобное можно заметить и в 
другом детище российского ав-
торского кинематографа, тоже, 
кстати, короткометражном. Речь 
идет о ленте Николая Лысенко-
ва, название которой невольно 
вызывает ассоциации с прослав-

ляющими одного политическо-
го лидера лозунгами, «Я был. Я 
есть. Я буду». Фильм этот, сня-
тый 17-летним режиссером (этот 
факт, при всех недочётах филь-
ма, вызывает уважение) в 2018 
году имел еще больший успех, 
чем предыдущий пример. Соз-
датели прокатились, кажется, по 
всем возможным российским 
киновыставкам: показ ленты 
проводили даже в Доме кино. А 
мероприятие это прошло «с ан-
шлагом», во всяком случае, если 
верить многочисленным реклам-
ным записям в социальной сети 
«ВКонтакте», разнесшим молву о 
премьере среди всего народа, чем 
и обусловили внимание к нему 
интернет пользователей, кото-
рые оказались заинтригованы, 
во-первых, возрастом авторов, 
а, во-вторых, хвалебными отзы-
вами фестивальных зрителей (о 
последних, правда, преимуще-
ственно рассказывал сам режис-
сер). Однако действительно ли 
этот, безусловно, не бесталанный 
подросток снял всё настолько ка-
чественно, что заслужил столь 
пристальное к себе внимание, 
в том числе и со стороны жур-
налистов? Или причина успе-
ха в умении угодить публике? 
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Так или иначе, а навык этот он 
имеет и даже успел его отточить. 
Ведь «Я был. Я есть. Я буду» не 
первый его фильм. Двумя го-
дами ранее была «Мигрантка» 
— 11 минутная короткометраж-
ка, снятая чуть ли не на теле-
фон (судя по качеству съемки и 
постановки), с подобным уров-
нем сценария и актерской игры. 
Фильм, который затерялся бы на 
просторах интернета среди по-
добных ему «проб пера» других 
начинающих журналистов, если 
бы не одно «но» — главной те-
мой картины была ситуация на 
Украине. Причём освещалась она 
с политически «правильной» по-
зиции. Чтобы вы понимали, от-
крывается «Мигрантка» такой 
сценой: маленькая девочка смо-

трит репортаж первого канала о 
жертвах конфликта на Юго-Вос-
токе и горько плачет. Сами пони-
маете, удар ниже пояса, который 
не даёт критиковать ни корявые 
диалоги, ни надуманный драма-
тический конфликт, ни общий 
популизм — нам как бы говорят: 
«Не нравится? Значит ты такой 
же, как те нелюди, что убивают 
мирных жителей!» (заметьте, как 
похоже на, казалось бы, оппози-
ционный «Deadline»: если вам он 
не понравился, то вы, разумеет-
ся, за посадки и вообще нехоро-
ший человек). А так как никому 
не хочется стоять в одном ряду 
с военными преступниками, 
то фильму дают награды дет-
ско-юношеских киноконкурсов, 
у режиссера берут интервью.

 Бодровский взгляд юного актера сразу дает понять - кино ребята сняли серьезное.

«Я был. Я есть. Я буду» снят по 
тому же самому плану и не пред-
лагает ничего нового — только 
описанную выше схему, в купе с 
водянистым сценарием и неубе-
дительной актерской игрой. Хотя 
стоит отметить, что прогресс в 
чисто техническом плане имеет-
ся: в сценарии присутствует одна 
действительно запоминающаяся 
сцена, в которой главный герой 
паникует из-за приключившейся 
с отцом беды (да только её мало, 
чтобы вытянуть фильм), а также 
имеется в наличии приличная 
операторская работа и местами 
хорошо поставленные кадры. 
Режиссер пытается говорить со 
зрителям при помощи киноязы-
ка… Правда, он выбрал тот са-
мый диалект, воспроизводящий 
звягинсковский и ему подобные, 
а от того мертвый. Подобно тому, 
что было в «Deadline», это пу-
стое копирование приёмов, сути 
которых авторы не поняли (или 
не прочувствовали). Например, 
начало фильма: долгие кадры с 
планами города. Так часто дела-
ют профессиональные режиссе-
ры (в частности, азиатских филь-
мов, у которых автор Левиафана 
и почерпнул это) для того, чтобы 
погрузить зрителя в атмосферу 
фильма, дать ему прочувствовать 

то, что чувствует главный герой. 
Николай Лысенков пытается сде-
лать что-то подобное, но поче-
му-то для демонстрации суици-
дального настроения подростка 
Саши нам показывают именно 
красивые планы, живописные ча-
сти Москвы, центра, но не окраин 
с разбитыми хрущевками, один 
вид которых в период депрессии 
провоцирует наложить на себя 
руки. Возможно, идея была в том, 
чтобы показать нам, что главный 
герой — чужой на празднике 
жизни. Но если это так, то по-
пытка не удалась. Это очередное 
пустое эстетство ради эстетства.

  Выезжает фильм из ряда по-
добных ему, которые есть в порт-
фолио каждого начинающего 
режиссера, за счет паразитиро-
вания на теме подростковых са-
моубийств. Разумеется, ничего 
нового он о ней сказать не мо-
жет. Зрителю предлагается исто-
рия, будто бы созданная мето-
дом Тристана Тцары, склеенная 
из подслушанных в новостях 
восклицаниях о самоубийстве и 
подростковой наркомании, все-
возможных клише и пустой бол-
товни. И, к сожалению, на это 
предложение многие откликну-
лись положительно. Коммента-
торы на YouTube покрываются 
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мурашками, а автор фильма раз-
дает интервью направо и налево. 
Николай Лысенков своим кра-
сивым снаружи и пустым вну-
три продуктом смог погладить 
нужные эрогенные зоны непри-
хотливого массового сознания, 
а потому оказался вознесен им 
до невероятного уровня, был 
приравнен к философу и голосу 
поколения, который единствен-
ный в своем роде поведал нам, 
«о чем же молчат подростки».

Эти два примера отлично ил-
люстрируют нынешнюю ситу-
ацию не только в кинематогра-
фе, но, по большому счету, и во 
всей массовой культуре, в ко-
торой во главу угла ставится 
не столько само творчество, 
сколько самоутверждения ав-
тора и потребления зрителями 
знакомого продукта (или чита-
телями, или слушателями – все 
описанное выше характерно от-
нюдь не только для кино сферы)

На этом, в принципе, можно 
было бы и закончить. Однако 
для более глубокого раскрытия 
темы, стоит рассмотреть не толь-
ко фильмы «независимые», но 
и большие студийные проекты, 
ориентированные на массового 
зрителя и оказывающие влияние 
на всю индустрию. Они созда-
ются на огромные деньги, кото-
рые продюсеры просто не выде-
лят (за исключением тех случаев, 
когда идёт отмыв), если не бу-
дут уверены, что потенциально-
му зрителю, массовому зрителю, 
фильм придётся по вкусу. На-
столько, что он заплатит за билет.

Долина Кукол

Как оказалось, вкусы, соглас-
но стереотипам неприхотливых 
массовых зрителей и высоколо-
бых поклонников фестивального 
кино, весьма и весьма схожи: и 
те и другие предпочитают насто-
ящему искусству его копии, по-
требление которых вызывает ил-
люзию чувства соприкосновения 
с культурой. Они не открывают 
для себя новые произведения, 
предпочитая им «куклы», подоб-
ные тем, что запихивали в себя 
горстями герои романа Жаклин 
Коллинз — конфетнорасскра-
шенные, красивые пустышки, 
погружающие зрителя в симуля-
кровые пространства, нахожде-
ние в которых приносит гедони-
стическое наслаждение, которое 
частенько путают с реальным 
эстетическим наслаждением.

Путаница эта, безусловно, на 
руку продюсерам, на чьи день-
ги и штампуются эти куклы, 
всех вкусов, цветов и разме-
ров, любые — лишь бы угодить 
как можно большему числу по-
тенциальных потребителей.

А продукт (именно продукт, 
заметьте) выпускаемый на оте-
чественных и зарубежных кино-
студиях действительно разноо-

бразен, как на восточном базаре. 
Причём сравнение это не так 

уж далеко от истины: при про-
смотре каждой рекламы (прямой 
или скрытой) новых фильмов в 
голове моей невольно начинают 
раздаваться хриплые крики уш-
лых торговцев, жаждущих всу-
чить покупателям товар любым 
способом. Прежде всего, путем 
преувеличенных описаний до-
стоинств этого самого товара. 
Только если на восточном базаре 
приходится срывать голос, пере-
крикивая остальных, то в совре-
менной киноиндустрии все де-
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ще назвать стопроцентным. Как 
у ядерной бомбы. После неё кино 
можно и не смотреть, ведь мнение 
о нем за вас составили заранее.

Так, например, картина «Хард-
кор» стала революционной, не-
смотря на то, что и до неё вы-
ходило огромное количество 
фильмов снятых от первого лица 
и, объективно, превосходящих 
работу Найшуллера по сложно-
сти постановки и уровню сце-
нария... Которого, по большому 
счету, в Хардкоре и нет. Зрите-
лю предлагают полтора часа лю-
боваться тем, как безмолвный 
главный герой вершит кровавую 
расправу над ордами безликих 

 Режиссер «Хардкора» на интервью. Тарантино упомянули несколько раз, в том 
числе и при обсуждении особенной сцены из фильма Ильи. Вот как у зрителя создают 
нужные ассоциации.

лается гораздо изящнее – через 
рекламу. А реклама нынче лука-
ва, особенно нативная ее фор-
ма. Ведь тут и не поймешь – то 
ли человеку из телевизора дей-
ствительно занесли, то ли новый 
фильм действительно так хорош, 
что о нем всюду говорят. Этого не 
узнаешь, пока не купишь билет 
и лично не проверишь… А, зная 
внушаемость многих людей, ко-
торые мнение о фильме состав-
ляют не столько на основе своих 
чувств, испытанных при про-
смотре, сколько за счет общего 
информационного шума, созда-
ваемую вокруг новинки проката, 
действие рекламы можно вооб-

противников, сменяющих друг 
друга как пиксельные зомби в 
старых играх на автоматах. Все 
это очень условно связано с пе-
риодически возникающим на 
экране Шарлто Копли и поиска-
ми похищенной возлюбленной.

Сценарий подошел бы стрелял-
ке для уже упомянутых аркадных 
автоматов, но для кино – вряд 
ли. Даже в рамках эксперимен-
та, ведь все эти анти-сюжеты 
были обыграны писателями-по-
стмодернистами еще в середине 
двадцатого века  и Найшуллер 
ничего нового предложить тут 
уже не может. Такое кино имеет 
право на жизнь, однако, будем 
честны, многие ли знали бы про 
«Хардкор», если бы не его пиар, 
который у фильма был? Если бы 
на каждом втором посвященном 
кино ресурсе режиссера бы не 
называли (пусть и не напрямую, 
между строк) «русским Таранти-
но», а известный блогер не снял 
бы накануне премьеры ролик, в 
котором зазывал всех на фильм, 
используя упомянутый выше 
прием «если вам не нравится 
наш фильм, то вы против русско-
го кинематографа и вообще всего 
хорошего, что есть на земле», ни 
разу даже не упомянув, что сы-
грал в Хардкоре небольшую роль.

Что-то подобное (правда, в 
меньших масштабах) происхо-
дило и с фильмом «Селфи», по 
мотивам романа Сергея Мина-
ева. Триллер, явно вдохновлен-
ный работами Линча и Рефна, 
тоже подавали как нечто особен-
ное, хотя на деле всё та же кукла. 
Сценарий, в попытках нагнать 
мистического саспенса и закру-
тить интригу, путается, в итоге, 
сам в себе, утопая в сюжетных 
дырах и клише. Клише, причем, 
нуаровых, нахождение которых 
в фильмах упомянутого выше 
Линча (и не просто нахождение, 
прошу заметить, а обыгрывание, 
переосмысление) объяснимы, 
но вот попадание их на русскую 
почву – отнюдь. За фильм вам по-
кажут и намеки на сюрреализм, и 
освещаемый неоном ночной го-
род, с крышами, напоминающи-
ми те, по которым прыгал Бет-
мен или Марв из Города грехов. 
Есть здесь и главный герой, об-
раз которого вдохновлен, веро-
ятно, личностью самого автора. 
Когда-то давно он создал роман 
«Кости», который выстрелил и 
обеспечил ему известность (чи-
тать – Минаев (а он, помимо кни-
ги, писал сценарий и к фильму)  
и прославивший его «Духхлес»), 
за счет которой он и существует 
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сейчас, на момент развития со-
бытий фильма, ведь другие его 
творения такого же успеха не 
имеют. По традиции голливуд-
ских фильмов это человек с пло-
хим характером, но доброй ду-
шой, который хамит и ведет себя, 
как свинья, не потому что невос-
питан, а потому, что личность не-
стандартная; пьет не потому что 
алкаш, а потому, что экзистенци-
альный кризис мучает его. В до-
весок к этому, он еще и разведен 
и, естественно, любит до потери 
пульса свою ненаглядную дочь, 
которая, естественно, живет с 
матерью! Как вишенка на тор-
те – вывеска на принадлежащего 
другу главного героя ресторане 
лапши. Что думаете там написа-
но? Нет, не название, не символ 
заведения… На стекле лапшич-
ной мерцает английская надпись 
Noodle (лапша, в переводе на рус-
ский), которая была бы уместна 
в китайском квартале Нью-Йор-
ка, но вовсе не в центре Москвы.

И проблема вовсе не в заим-
ствованиях. Жан Пьер Мельвиль 
тоже переносил голливудчину 
на французскую почву и созда-
вал так необычные, интересные 
фильмы. Ведь он не просто брал 
– он работал с материалом аме-
риканских картин, перерабаты-

 Афиша, нарисованная по всем Голливуд-
ским канонам: брутальный главный герой 
и красивая девушка рядом. Все это на 
эпическом фоне. Только вот, какое отно-
шение крылья имеют к сюжету фильма? 
Да и девушка эта за все 2 часа повляется 
на экране от силы на 30 минут.

вая его и создавая собственный. 
Но Минаев, в отличие от фран-
цузского классика, не утруждает 
себя этим. Он просто воспроиз-
водит подсмотренное в других 
фильмах, не понимая, что филь-
мы тех, на кого он, вместе с ре-
жиссером, равняется, имеет под 
собой определенный смысло-
вой, культурно-исторический 

фундамент, дополняющий по-
вествование. Приведу пример: 
Линч, вначале одного из лучших 
своих лучших фильмов «Мал-
холланд драйв», демонстрирует 
виды Лос-Анджелеса. Для чего 
это делается? Во-первых, чтобы 
показать место, где будут разво-
рачиваться действия кинолен-
ты. Во-вторых, L.A – место всем 
известное как мир, где вершатся 
судьбы – кто-то становится вели-
ким актером/режиссером/писа-
телем, а чьи-то амбиции оказыва-
ются жестоко разбиты. Понятно, 
что вторых больше, а значит, уже 
одни только виды этого города 
настраивают зрителя на ту тра-
гичную историю, что вот-вот 
развернется перед ним. «Селфи» 
тоже открывают кадры планов 
шоссе, проложенного где-то за 
городом. На фоне припорошен-
ной снегом травы едет черный 
автомобиль, и все это снимает 
камера с высоты птичьего поле-
та. Красиво, не спорю, но… Что 
это дает фильму? Ничего. Даже 
события фильма происходят не 
там, а в городе. Это, попросту, 
мертвая картинка, за которой не 
стоит ничего, никакого посыла, 
никакой творческой мысли. Но, 
как говорил один из героев Пеле-
винского «Поколения P»: «твор-

цы нам тут *** не нужны…». 
И действительно – это же биз-
нес. Зачем заморачиваться, если 
внешняя оболочка, которая, соб-
ственно, и продается, уже есть?

И все происходит именно 
так. Но разве может быть ина-
че, когда снятие фильмов — 
это бизнес и рынок; целая ин-
дустрия. Сами подумайте, 
где вы видели, чтобы вазы на

базарах продавали не пустыми, а 
наполненными водой или чем-то 
еще полезным? Однако эти филь-
мы в большинстве своем честны 
со зрителем. Уже в рекламных ро-
ликах их создатели делают упор на 
то, что это прежде всего аттрак-
цион, чего они не скрывают…

Другое дело, что аттракци-
оны эти (сами по себе, как 
правило, безобидные) люди

почитают за искусство.
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Заключение

Очень жаль, что противники 
самоубийств и либерально на-
строенные философы- атеисты, 
фанаты комиксов и гангстерских 
фильмов, бьющиеся в экстазе 
зрительского наслаждения, не 
замечают запаха разлагающейся 
плоти, которая некогда была ис-
кусством. Им мешают надетые на 
головы мешки мнимой солидар-
ности авторов с ними. Нам же 
ничто пока не закрывает взора 
на отвратительную картину: рас-
пластавшийся на полу общекуль-
турной комнаты труп некогда 
замечательного (пусть и не все-
ми любимого) направления, при 
жизни определившего развитие 
мировой культуры, а ныне от-
равляющего её миазмами тлена. 
Речь идет о постмодернизме, в 
рамках которого существует сей-
час наша цивилизация, хотим мы 
этого или нет. Ведь именно им 
обусловлены все те проблемы, 
что были описаны в статье. За-
имствования и отсутствие смыс-
лов исходят именно из старой 
постмодернистской техники — 
использования готовых форм и 
игры с ними, тем самым порождая 
новые формы и смыслы (что осо-
бенно любили упомянутые выше 

Тристан Тцара и Тарантино). 
Только вот проблема в том, что 
если раньше это помогало куль-
туре, начавшей себя изживать, 
сделать глоток свежего воздуха, 
то теперь захламило сознание 
людей симулякрами. Очевидно, 
что постмодерн изжил себя и ну-
ждается в приемнике, каковым 
некогда сам он был по отноше-
нию к модернизму. Именно поэ-
тому я призываю не сильно удру-
чаться нынешним культурным 
застоем — история показывает, 
что каждый такой кризис, кото-
рый поначалу видится концом 
всего, на деле становится лишь 
началом. Началом новых форм и 
направлений, которые вернут ту 
божественную искру в кажущее-
ся нынче при смерти искусство.

Сотников Дмитрий
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Отвратительные последствия экстаза 

или великолепный фильм Гаспара Ноэ

К Гаспару Ноэ можно относить-
ся по-разному. Можно любить 
его за смелые эстетические экспе-
рименты, а можно и ненавидеть, 
причем по той же самой причине. 
Все-таки смакование запретных 
тем, показное пренебрежение 
правилами драматургии и опера-
торской работы не каждому при-
дутся по вкусу. Но уж с чем ни-
кто не сможет поспорить, так это 
с тем, что Ноэ снимает действи-
тельно авторское  кино. Кино, не 
зависящее ни от критиков, ни от 
зрителей – только от воли режис-
сера, о художественной ценности 
которого можно спорить очень 
долго, но которое невозможно 
оставить без внимания. Его новая 
работа «Экстаз» в этом плане не 
стала исключением. Однако, по-
мимо присущих и другим филь-
мам Ноэ достоинств, эта картина 
отличается от остальных работ 
режиссера и отличается в луч-
шую сторону. Настолько, что её 
даже нарекли лучшим фильмом 
в его карьере, с чем я полностью 
согласен. «Экстаз» –  вершина 
творчества французского про-
вокатора. Более того, это один 

из лучших фильмов 2018-го года.
«Экстаз» своим безудержным 

безумием, в которое оказались 
ввергнуты члены танцевальной 
группы, испившие отравленной 
LSD сангрии, невольно заставля-
ет вспомнить картины Иеронима 
Босха. И нет, дело не в том, что 
Гаспар Ноэ делал какие-либо от-
сылки к творчеству нидерланд-
ского художника. Просто фильму 
удается настолько ярко и красоч-
но отобразить ужас и хаос, воца-
рившийся в здании танцеваль-
ного клуба, что на ум невольно 
приходят картины Босхианско-
го ада. Ада, в который зрителя 
погружают с головой и не дают 
вырваться до самого конца нар-
котического буйства. Достига-
ется этот эффект, прежде всего, 
при помощи операторской рабо-
ты – Бенуа Деби всячески изощ-
ряется с камерой, демонстрируя 
перевернутое изображение и 
кружась с ней в неком демони-
ческом танце, освещения - сте-
пень сумасшествия достигает 
своего пика, когда включается 
кроваво-красная подсветка, пре-
вращающая лица озверевших от 
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вам актеров и самого режиссера 
и актеров, отрепетирована была 
лишь открывающая сцена танца, 
а все остальное Ноэ придумывал 
прямо по ходу съемок – такой 
подход, вообще-то, был также 
характерен для фильмов фран-
цузской новой волны. Однако 
это не в коей мере не умаляет ра-
боты Гаспара Ноэ. Не каждый мо-
жет столь грамотно пользоваться 
этими сложными методами, да 
так, чтобы непрофессионализм 
актеров не давал о себе знать до 
того момента, пока зритель не 
прочитает об этом в посвящен-
ной фильму статье; чтобы импро-
визация была такой, что образо-
вывала собой цельную картину…

похоти и гнева танцоров в нечто, 
что будет являться вам в дурных 
снах еще долгое время.  К слову 
о танцорах. Роли героев фильма 
на себя примерили не професси-
ональные актеры, а настоящие 
танцоры, которых Ноэ собирал 
по ночным клубам, чем и хвалил-
ся во время показа в Каннах, как 
чем-то новаторским, хотя идея 
эта не нова – актерство из сво-
их лент исключал еще «святой 
покровитель кино» Робер Брес-
сон. Ноэ, в этом фильме, вообще 
использует множество техник и 
приёмов, характерных старым 
французским фильмам. Взять, к 
примеру, работу над сценарием, 
которого у «Экстаза» нет: по сло-

Хотя вопрос с импровизаци-
ей довольно спорный и, на мой 
взгляд, Ноэ явно лукавит. Да, 
возможно реплики заранее и не 
прописывались, и танцоры дей-
ствительно импровизировали в 
разговорных сценах – в это я как 
раз верю, ибо диалоги в фильме не 
просто правдоподобны, а звучат 
и произносятся так, как это дела-
ется в жизни. Однако невозмож-
но без репетиций и заранее про-
думанного плана создать долгие 
сцены, снятые одним планом, в 
которых осатаневшие (по-друго-
му и не скажешь) люди корчатся 
в агонии наркотического трипа – 
кто-то, извиваясь в диком танце, а 
кто-то, крича и стараясь сбросить 
себя невидимых насекомых, да 
так, чтобы делать это синхронно. 
А сцен этих – много. Да и вообще 
все они подозрительно хорошо 
между собой сочетаются, обра-
зуя композиционно целостное и, 

главное, не пустое произведение.
Вообще, главным преимуще-

ством «Экстаза», в сравнении 
с остальными фильмами Ноэ, 
является некоторая наполнен-
ность, которая раньше отступала 
на вторые, а то и на третьи пла-
ны, уступая место, прежде все-
го, самому факту эксперимента. 
Взять хотя бы скандально извест-
ную своими 9-минутными сце-
нами изнасилования «Необра-
тимость». Если отбросить всю её 
кричащую провокацию, необыч-
ную композицию (события де-
монстрируются в обратном по-
рядке) и такую же операторскую 
работу, то, на поверку останется 
лишь простая как 3-копейки мо-
раль – судьба, какой бы жуткой 
она не была тебе уготована, неот-
вратима. И все. Мы ничего даже 
не можем сказать о главных геро-
ях – это только два простых мо-
лодых парня, которых вы можете 
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характерно не только для Фран-
ции и Евросоюза, но и для всех 
Европейских обществ, пережива-
ющих нынче упадок ценностей, 
разочарование в своих прежних 
ориентирах. Ноэ прочувство-
вал эту витающую в воздухе ат-
мосферу и воссоздал её на экра-
не. Вначале общество-труппа в 
ожидании грядущего концерта 
(читать – светлого будущего) ис-
полняет красивый, слаженный 
танец. Состав труппы тоже заслу-
живает внимания – в ней пред-
ставители всех национальностей 
и ориентаций. В их команде, на 
первый взгляд, царит полная 
слаженность и взаимоуважение. 
На фоне бегает маленький маль-
чик, сын владелицы клуба, ко-
торый восхищенно смотрит на 

увидеть прямо сейчас, выглянув 
в окно, и не более. За ними и 
внутри них ничего, по большо-
му счету, и не стоит. В целом, ко-
нечно, неплохо для кинофести-
валя, но, согласитесь, маловато. 

В «Экстазе» же все иначе. Да, 
если вычленять членов труппы 
по отдельности и анализировать, 
то анализ ваш очень быстро за-
кончится. Но в том-то и суть, что 
герой в фильме один и герой этот 
– коллективный. Группа танцо-
ров, в рамках вселенной фильма, 
представляет собой модель всего 
общества, на что сам же Ноэ на-
мекает, заставив их плясать ни 
где-нибудь, а на фоне блестяще-
го стразами французского флага. 
Впрочем, будем честны, все по-
казанное в фильме, к сожалению, 

танцующих взрослых. Затем вы-
ясняется, что не так уж все пре-
красно в Датском королевстве: 
один имеет мелкие претензии к 
другим, кого-то мучают мысли 
(хотя правильнее будет сказать 
зачатки мыслей) о некоторой не-
правильности праздности, в ко-
торой протекает их жизни, а ко-
го-то все устраивает. После этого 
следует напряженный танец. 
Тоже слаженный, но агрессив-
ный – кто-то изображает драку, 
кто-то падает на пол (типичные 
движения для брейк-данса, ко-
торые здесь обретают некоторый 
смысл). На красном паркете в 
процессе танца возникают лужи 
и непонятно – это кто-то про-
лил напиток или же пролилась 
кровь. Второй танец предваря-
ет упомянутое выше наркоти-
ческое безумие. Завершается он, 
что интересно, титрами – это ко-
нец порядка свободы, царившего 
здесь (пусть и с оговорками) ра-
нее. После этого герои чувству-
ют себя плохо и понимают, что 
некий злодей подмешал нарко-
тики в сангрию, что вытекает в 
последние полчаса непрекраща-
ющегося кошмара, который Ноэ 
демонстрирует во всех красках. 
Бывшие друзья-братья-сестры 
перестают себя контролировать, 

что приводит к беспорядочно-
му совокуплению, насилию и 
жутким танцам, напоминающе-
му судороги, в которых бьются 
одержимые или же пляски ин-
дейских шаманов. Это больше 
не дружное общество свободы 
самовыражения, а настоящий 
Содом, в котором правит ба-
лом животное начало человека, 
вырвавшееся наружу по воле 
злодея. Но был ли сам злодей? 
Все-таки нам так и не раскрыли 
личность отравителя, и сам про-
цесс отравления не показали. 
Может быть, никто ничего и не 
делал? На этот вопрос Гаспар Ноэ 
предлагает вам ответить самим. 

А я, автор данного текста, пред-
лагаю вам ознакомиться с этим за-
мечательным фильмом. Возмож-
но, вам он не понравится (любовь 
Ноэ к «чернушности» никуда не 
делась и с дикой силой фонтани-
рует), но в то же время было бы 
большим упущением игнориро-
вать этот фильм. Фильм, кото-
рый, несмотря ни на что, можно 
смело назвать искусством. А тако-
го в прокате, как известно, мало.

Сотников Дмитрий 
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Щербакова Дарья
(главный редактор)

Большой брат журнала. Экстра-
вагантная, эмоциональная и не-
уклюжая. Готова идти напролом 
даже с мизерными шансами на 
победу. Человек с пламенным 
сердцем и вечно горящими дед-
лайнами.

Харламова Мария
(верстальщик)

Трудолюбие, пунктуальность и 
мудрость. Дизайнер-иллюстра-
тор, под чьей нежной рукой ожи-
вает полотно. Человек, верный 
своему делу, которому не чужды 
самоирония и конструктивная 
самокритика.

Нефедова Полина
(рубрика «Save the date!»)

Юный религиовед, маленький 
мушкетёр, вечно находящийся 
в поисках чего-нибудь нового и 
интересного, будь то книга, зани-
мательное мероприятие или оче-
редное захватывающее приклю-
чение.

Куркина Дарья
(рубрика “Сели-поели”)

Недостаток сна компенсируется 
любимым делом, яркой жизнью и 
отсутствием сожалений. Искрен-
няя, теплая девушка, верящая, 
что даже самое северное настро-
ение смогут исправить кружка 
горячего шоколада и свежая бу-
лочка с корицей.
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Смирнова Александра
(рубрика «Самая соль»)

Имеет многолетний опыт чтения 
почти при полном отсутствии 
света. Как настоящий коллекци-
онер, всегда в поисках новых ин-
тересных произведений!

Баранович Ангелина

(рубрика 
«Путеводитель книгочея»

«Ты помнишь,
как все начиналось?»

Историк, журналист и просто 
жизнерадостный человек. Ув-
лекается международными от-
ношениями, испанским миром 
и немного танцами. В нашем 
журнале будет знакомить вас 
с историями происхождения 
различных университетов и их 
ролью в жизни государства.

Сотников Дмитрий
Острослов и нонкомформист, 
готовый бороться за свои 
убеждения. Киноман и любитель 
экспериментального искусства.
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