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Мы есть и на сайте Управле-
ния по работе со студентами 
РГГУ! Читатель сможет най-
ти там не только свежий вы-
пуск, но и все прошлые номе-
ра. 

http://student.rggu.ru/
magazines.html

У нашего журнала есть соб-
ственные страницы 
Вконтакте и на Facebook. 
Подписывайся, читай 
любимые рубрики в удоб-
ном формате и следи 
за новостями!

https://vk.com/
public141498361
https://www.facebook.
com/845-1326187824107631/

Итак, начало положено. Первые 
шаги сделаны, планы на учебный 
год написаны, курс действий наме-
чен. Сентябрь пролетел так быстро, 
не правда ли? А скоро упадет и по-
следний лист с раздетого холодом 
дерева. И всё же, не время хандрить! 
Занавес распахивается тяжело, ве-
личественно  — и вот на сцену выхо-
дит октябрь. Месяц дерзкий, стиль-
ный и непредсказуемый, а в то же 
время — настоящий неугомонный 
ребенок. Мажет без промаха самы-
ми разными красками, непослуш-
но брызжет осенней акварелью. 
Как же устоять перед его магией? 

А пока октябрь шкодит за ок-
ном, время заварить себе горячий 
ягодный чай, достать с высокой 
полки рассыпающиеся печенья, 
укутаться в одеяло и насладиться 
новым выпуском журнала “8:45”. 

Неизменная рубрика “Inside life” 
покажет Нью-Йорк с другой сто-
роны, обходя клише и стереоти-
пы.  В “Самой соли” читатель смо-
жет найти удивительную историю 
любви, увековеченную самой при-

родой. Просто, эмоционально, в 
самое сердце. “Save the date!”, по 
традиции, расскажет о самых за-
нимательных грядущих событиях 
месяца. “Sci-fi” поведает о повестях 
фантаста Тэда Чана, чье творче-
ство расширяет сознание, чей мир 
полон эстетики и элегантности.  
Тезис рубрики “Truth and fiction” 
на этот таков: “Темные века” - пе-
риод, который блекнет на фоне 
Возрождения или период, величие 
которого недооценено? Гордо вос-
стает из пепла рубрика “PROстран-
ство театра” с историей об Эмме 
Бовари: обычной провинциальной 
девушки с необычной историей. 
Двумя вишенками на нашем 
вкусном осеннем торте ста-
нут два рассказа наших сту-
денток: “Где заканчивается ра-
дуга” и “Ожившие продукты”.

Нам нравятся эксперимен-
ты, поэтому раз за разом мы 
стараемся добавить что-то но-
вое и усовершенствовать старое. 
Этот номер — не исключение. 
Да начнется наше путешествие! 

Журнал «8:45» искренне желает всем своим читателям легкой уче-
бы, улыбок, оптимистичного взгляда на жизнь и отличного настро-
ения. Надеемся, о последнем сумеет позаботиться наш октябрьский 
выпуск, выращенный в любви и собранный вручную заботливыми сту-
дентами Российского Государственного Гуманитарного Университета. 

С теплом и нежностью, Редакция «8:45»
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Inside l i fe
Города в лицах.

Нью-Йорк. Полосатые урбани-
стические трубы кашляют белым 
густым паром посреди проезжей 
части. Он неуклюже клубится и 
растворяется среди небоскребов. 
Шумные люди, шумные такси, 
надоедливые сигналки растяги-
ваются в хаотичном беспорядке 
по темно-серому влажному ас-
фальту. Я стою посреди пеше-
ходной полосы, задрав голову и 
почти касаюсь затылком до сво-
ей спины, пытаясь охватить вы-
соченное здание восхищенным 

взглядом. И вот сейчас, возмож-
но именно в этот момент, вся 
суета исчезнет, свет приглушит 
яркость, а краски сойдут, усту-
пив место коричневым и серым 
оттенкам старых фотографий. 
Где-нибудь за углом послышатся 
звуки саксофона, мимо прой-
дут мужчины, вальяжно снимая 
шляпы перед молодыми девуш-
ками. Кто-то закурит. Возможно, 
рядом широким уверенным ша-
гом пройдет Томас Вулф…

Тем зданием, которое никак не 
умещалось в зрачки моего гла-
за, было издательство «Charles 
Scribner’s Sons» на углу 157 ули-
цы и Пятой авеню. Свою «путев-
ку в жизнь» здесь нашли Эрнест 
Хемингуэй, Фрэнсис Скотт Фи-
цджеральд, конечно же, Томас 
Вулф, Генри Джеймс… Великое 
место, не правда ли? Стены этого 
небоскреба (по старым меркам) 
слышали больше, чем самые ос-
ведомленные биографы и исто-
рики. И теперь я стою у этих 
стен и никого, конечно же, не 
слышу. Но… запомню этот мо-
мент навсегда.Фотограф Шама Оля Фотограф Шама Оля

Фотограф Шама Оля
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Путешествуя, мы можем бес-
цельно бродить по новым го-
родам и странам, заручившись 
списком основных достоприме-
чательностей и несколькими фо-
токарточками на их фоне. Воз-
можно, даже с вытянутой рукой, 
словно в шутку поставив эту 
достопримечательность себе на 
ладонь. Тогда бедный город с его 
«послужным списком» останет-
ся безликим прохожим, который 
действительно прошел мимо нас, 
обдав легким ветерком по всем 
законом физики, слегка вско-
лыхнув пару волосков. На этом 
и порешили. Через год он канет 
в Лету, запылится в старой об-
увной коробке воспоминаний. 
И… ради чего все это было?

Место должно иметь свое лицо, 
свою эмоцию, расползающиеся 
глубокие морщины, или, напро-
тив, цвести своей собственной 
молодостью. Оно - такое же жи-
вое существо, только душой его 
наполняют люди и события, его 
история, которую нельзя уви-
деть, но можно почувствовать, 
запомнить и, наконец, с небы-
валой нахлынувшей радостью 
пожать прохожему руку, узнав в 
нем старого друга. Многие гор-
да цепляются за подобные идеи, 
пытаясь организовать своего 
рода экскурсии по следам… В 
Санкт-Петербурге людей водят 
по следам Достоевского, в Кве-
беке, как ни странно, - по следам 
самых жутких преступлений, 

Фотограф Шама Оля

Фотограф Шама Оля
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Йорк на ее страницах обретал 
одну из сторон своего характера 
при помощи четырех людей - 
Джека Керуака, Билли Холидея, 
Роберта де Ниро и Энди Уор-
хола. Я прошла по всем куль-
товым местам съемок фильма 
«Таксист» (1976), увидела Таймс 
Сквер под новым углом глазами 
17-ти летнего Керуака, прошлась 
мимо Колумбийского универси-
тета, представляя Аллена Гинз-
бурга… И это было только на-
чалом, ведь названы не все лица 
Нью-Йорка, правда?

Желая раскрыть определенное 
место, не обязательно листать 
Википедию с ее сухими датами 
и событиями, списанными с та-
ких же сухих источников. Мож-
но поискать книги или фильмы, 
в которых люди связывались с 
определенным городом, описы-
вали его улицы, свои ощущения. 
Можно найти снимки или вы-
резки из газет. Сегодня преобра-
жающая сила времени доступна 
нашему взору как никогда пре-
жде, нам остается лишь перево-
рачивать страницы. И… разве 
так не интересней?

Шама Оля

показывая места, где были най-
дены тела (здесь, наверное, руку 
прохожему лучше не пожимать, 
можно слегка и не слишком 
нервно улыбнуться…). Так, шаг 
за шагом, путешествие связы-
вается с самой сильной челове-
ческой способностью - вообра-
жением, которое хватает в руки 
краски и пишет полотно для 
настенной галереи путешествен-
ника: не для обувных пыльных 
коробок, но для огромного двор-
цового зала, по которому поз-
же тот самый человек проведет 
своих близких и знакомы, с жа-
ром рассказывая об интересных 
местах и связанных с ним собы-
тиях. «Неужели ты был там?» - с 
любопытством спросят его и 
загорятся ответным желанием 
увидеть все своими глазами.

Конечно, мой совет - делать это 
не с экскурсиями. Строя соб-
ственные маршруты, мы сами 
выбираем, что и сколько мы хо-
тим посмотреть. А вот о том, как 
создавать подобные маршруты, 
можно узнать в интернете или 
в тематических книгах. В своих 
прогулках по улицам «Большого 
Яблока» я время от времени за-
глядывала в книгу «New York», 
выпущенную издательством 
«Chêne - Hachette Livre». Нью-
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Самая соль
У каждого пишущего человека 
(или предпринимающего тако-
вые попытки) есть свои враги, и 
порой ими оказываются наши же 
барьеры в голове. Кто-то тихо ру-
гается в кулак, когда мерно теку-
щее повествование должен пре-
рвать диалог героев, но реплики 
выходят настолько ломаные, что 
даже в собственной голове они 
читаются механическим голосом 
робота. Ну вот зачем им вообще 
нужно говорить? От коммуни-
кации одни проблемы... и как, 
черт подери, оформляется эта 
прямая речь? Другие же, ловко 
расправившись с очередным ди-
алогом, останавливаются в заме-
шательстве перед просящимся 
в тексте описанием обстановки. 
Персонажи висят в вакууме, и 
положение не спасает даже ку-
цее «стены были голубые, спра-
ва была дверь». Воспоминание 
о штанах Арагорна, отсутствие 
факта ношения которых лишний 
раз подсказывает, что даже сам 
Толкин физически не мог опи-
сать весь придуманный им мир, 
заставляет улыбнуться, но лег-
че от этого почти не становит-

ся. Для кого-то настоящим вы-
зовом становится пустой лист.
Девственно-белый, с названи-
ем «Документ 1» и беспрестанно 
мигающим черным курсором, от 
которого вскоре начинает нерв-
но дергаться глаз. Спутанный ко-
мок мыслей же, однако, несмотря 
на все усилия, не спешит форми-
роваться в нечто целостное и ме-
нее хаотичное, в идеале – в слова.

И все же большинство начинаний 
уходят в небытие вовсе не из-за 
неумения писать или других, по-
рой выдуманных, причин, а из-за 
банальной, но не менее разруши-
тельной силы - лени. Потому что 
писать, а тем более писать, вкла-
дывая всю свою душу – это такая 
же работа, требующая сил, терпе-
ния и невероятной самоотдачи.

В этом выпуске нас ждет рассказ 
Владислава Тишунина «Природа 
любви» - легко написанный, но 
от этого не менее философский, 
с неизменным пуантом в конце. 

Природа любви

– Далее в нашей программе парк, 
родившийся на свет в семнад-
цатом веке по задумке придвор-
ного флориста, чьи работы при-
несли ему известность в свои 
времена по всей Европе, – группа 
туристов жадно ловила каждое 
слово экскурсовода и восхищен-
но оглядывалась по сторонам.

Гид, распахнув двойные двери, 
ведущие, как гласила брошю-
ра, к райскому уголку, дошед-
шему до наших дней, и, раски-
нув руки, пытаясь в очередной 
раз обхватить зеленые просто-
ры, воскликнула: «Тада-ам!»

– Такого вы не виде-
ли нигде! – заявила она.

Группа заохала от представшей 
взору картины.

– Нигде, нигде, - вторил кто-то.

Посреди парка, в разных частях 
которого располагались антич-
ного вида статуи, беседки, резные 
скамьи ручной работы, неболь-
шие фонтаны, декоративные рас-
тения, красовались два сплетен-
ных дерева, возвышающихся над 

всеми остальными в этой усадьбе.

Двигаясь в сторону деревьев, за-
ключенных в объятия друг друга, 
по мощеной камнем дорожке, уво-
дящей все глубже и глубже в са-
мое сердце прилегающих земель, 
экскурсовод рассказывал о том, 
откуда взялись все эти экзотиче-
ские растения, различные скуль-
птуры, повествовал о спорах 
относительно того, как должен 
был выглядеть сад по задумкам 
различных флористов, отклады-
вая на десерт историю о том, от-
куда появились эти два гиганта.

– Дальше мы идти не можем, 
– группа, ведомая гидом, оста-
новилась в сорока метрах. – Че-
рез пару минут продолжим.

Юноша, подняв голову , борясь с 
солнцем, усиленно всматривал-
ся в причудливые, как ему сна-
чала показалось, формы ство-
лов. Прикрыв рукой глаза от 
слепящего дневного света, мо-
лодой человек встал в ступор, 
рот раскрылся от удивления.

Завидев эту картину, гид поспеш-
но поинтересовалась:
–Рада, что вы увидели. Все в по-
рядке?
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Юноша кивнул.

– Итак, дорогие гости, устраивай-
тесь поудобней. Да, уступите место 
женщинам, – она указала на пару 
скамеек за их спинами, что сто-
яли в тени «деревьев карликов».

– Как заметил юноша, ство-
лы этих грациозно перепле-
тенных деревьев поразительно 
похожи на человеческие фи-
гуры – мужскую и женскую…

Под самой кроной виднелось два 
очаровательных юных лика. Лицо 

девушки буквально светилось 
невинностью, лицо молодого че-
ловека источало спокойствие и 
уверенность. Фигуры их были 
словно охвачены вечным танцем.

–… и тут ни при чем мастер-
ство человека. Сама природа 
нарисовала двух влюбленных в 
образе, и по сей день показыва-
ющих любовь, не имеющую гра-
ниц ни во времени, ни даже… 
в пространстве, - послыша-
лось легкое хихиканье. – Зем-
ля вырастила из семян любви…

– Ханц, вставай, ну-
же! Давай-давай, чего ты 
спишь? Быстрее, глупый!

– Мари, ну куда ты так спешишь? 
– в полудреме, приоткрыв один 
глаз, посмотрел на девушку, за-
тем на окно и снова сомкнул веки 
крепче прежнего. – Еще даже 
солнце не взошло. И дождь идет.

– Вот именно, – она сдернула с 
него одеяло, схватила за руки и, 
надрываясь, стащила с кровати.

– Ладно, – юноша тяжело вздох-
нул с закрытыми глазами, на-
деясь ухватить последние ку-
сочки испаряющегося сна.

– Не слишком дождли-
во сегодня? – дождь стихал.

– В самый раз. Тетушка Гренда 
сказала, что после дождя лучше 
всего делать посадки – расте-
нию сразу будет, чем питаться.

Немного обдумав, Ханц задал 
следующий вопрос:

– А если нас поймают или если 
вдруг через какое-то время это 
заметят и поспешно избавятся?

– Не волнуйся, милый. Эту 
усадьбу вновь навестят лишь лет 
через десять-пятнадцать – как 
герцогиня родит наследника.
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– Надеюсь, ты права, – юно-
ша одарил Мари широчайшей 
улыбкой. – Здорово же мы под-
портим жизнь тем, кто будет 
облагораживать сады усадьбы. 
Думаю, над этой задачей по слу-
чаю рождения герцога будут 
трудиться видные специалисты.

Дождь перестал.

– Вот мы и на месте,  дело за малым.

– Тогда не будем медлить, - Мари 
заговорщицки подмигнула.

Преодолев ограду, пара стре-
мительным шагом двину-
лась к центру парка – в сто-
рону обширной лужайки, в 
середину которой, как реки в 
океан, стекались все дорожки.

Ханц настороженно погля-
дывал по сторонам. Мари об-
няла его, говоря: «Не надо».

Набрав полную грудь воздуха 
и выдохнув, юноша сел на ко-
лени и начал, цепляясь паль-
цами за землю, сгребать ее 
под себя, выкапывая неболь-
шую яму. Мари помогала ему.

– Полагаю, достаточно, – кивок 
был ему ответом.

Из небольшой сумочки Мари 
достала два небольших, завер-
нутых в ткань, ростка и, оголив 
их, нежно, словно отдавая нечто 
очень ценное, положила в ямку.

Завершив, Ханц с любопытством 
разглядывал фасад усадьбы.

Солнце пробуждалось.

Мари радостно прыгала, скака-
ла, отплясывала на лужах, окро-
пляя все вокруг впитывающими 
свежий дневной свет каплями.

– Ну хватит, хватит, и так промок-
ли до ниточки, – усмехнулся Ханц.

– Не вредничай, – ответила Мари, 
подняла его и увела за собой в та-
нец без какой-либо последова-
тельности или точности. Лишь 
биение сердец диктовало им ритм

Владислав Тишунин

Смирнова Александра
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Save the date!
«Современный концерт»

Каждое новое десятилетие рож-
дает новый стиль, каждое се-
рьезное событие находит отклик 
среди людей. Этот отклик стано-
вится причиной появления но-
вой музыки, ведь музыка – это 
самое чувствительное и чув-
ственное знание о своем времени 
и человеке, это документ времени.

«Современный концерт» – спек-
такль-симфония, один из самых 
знаковых мировых музыкальных 
хитов. Вы начнете свое погруже-
ние в мир музыки с 10-х годов XX 
века, услышите время ушедшее и 
время настоящее в ритмах, инто-
нациях и мелодиях всего земно-
го шара и очнетесь уже в 10-х го-
дах XXI века. Будет незабываемо!

Место проведения: Театраль-
ный центр имени Мейерхольда 
(ЦИМ), ул. Новослободская, 23

Время проведения: 1 октября, 
19:00

*вход по билетам

Театральный проект «Чехов. 
Рассказы»

В октябре 2018 года впервые в 
«Центре искусств. Москва» будет 
представлена литературно-музы-
кальная коллаборация с участием 
театрального проекта «Четверо 
PRO» и виртуозных музыкантов 
Андрея Березина (виолончель) 
и Льва Солодникова (скрипка).

Избранные рассказы Антона 
Павловича Чехова озвучат та-
лантливые актеры Московско-
го театра на Юго-Западе. Ан-
тон Белов, Владимир Курцеба, 
Андрей Кудзин и Максим Ла-
комкин поговорят серьезно о 
несерьезном, тихо о громком, ак-
туально о прошлом, а томная ви-
олончель и нежная скрипка вы-
ступят в качестве незаменимых 
товарищей для господ актеров.

Место проведения: «Центр 
искусств. Москва», 

ул. Волхонка, 15
Время проведения: 

7 октября, 19:00
*вход по билетам

Для этой рубрики журнала «8:45» внимательно отбираются интерес-
ные образовательные и развлекательные мероприятия на ближай-
ший месяц как по всей Москве, так и в пределах нашей alma mater.
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Open Blues Jam Session

Всем желающим попробовать 
себя в роли настоящего блюзово-
го музыканта и просто любителям 
хорошей музыки стоит посетить 
мероприятие, которое пройдет 
в октябре в Rhythm & Blues Cafe.

По словам организаторов, мно-
гие молодые блюзмены, успешно 
выступающие нынче, начинали 
с «джемов», которые уже не пер-
вый год проходят в Rhythm & 
Blues Cafe. Кроме того, на этих 
«джемах» можно встретить зна-

менитых блюзовых мэтров и 
даже зарубежных гастролеров, 
которые частенько не отказыва-
ют себе в удовольствии спеть-сы-
грать перед сверхблагодарной 
публикой. Ну, а весь вечер на сце-
не будет находиться хаус-бэнд 
из опытнейших музыкантов, 
так что заряд хорошей музыки 
гостям точно будет обеспечен!

Место проведения:
 Rhythm & Blues Cafe, 

Староваганьковский пер., 19с2
Время проведения: 

9 октября, 20:00
*бесплатно

Литературный концерт 
Павла Любимцева «Михаил 
Булгаков. Мой закатный ро-

ман»

Непревзойденный мастер чтец-
кого жанра, актер, телеведущий, 
писатель, заслуженный артист 
России Павел Любимцев об-
ратится к самому загадочно-
му и таинственному произве-
дению литературы XX века – к 
«Мастеру и Маргарите» Миха-
ила Афанасьевича Булгакова.

Чтецкий жанр недаром считает-
ся одним из самых сложных сце-
нических жанров, однако Павел 
Любимцев является настоящим 
виртуозом. Произнесенное слово 
станет по-настоящему живым, 

и вам откроется удивительная 
возможность создать в своем во-
ображении образы, которые ни-
когда не удастся воплотить ни на 
сцене, ни на экране. Кроме того, 
вы узнаете любопытные фак-
ты из истории создания романа, 
биографии его автора, а также 
обратитесь к исследованиям из-
вестного литературного критика 
Владимира Лакшина и воспоми-
наниям друга М. А. Булгакова – ис-
кусствоведа Виталия Виленкина.

Место проведения: 
Центральный дом художника, 

Крымский вал, 10
Время проведения: 

12 октября, 19:00
*вход по билетам
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Шоу спецэффектов 
«МэдМакс» в байк-центре 

Sexton

Для любителей жарких танцев в 
огнях шикарного светового шоу 
байк-центр Sexton организует 
взрывную вечеринку. Техниче-
ская начинка клуба отвечает по-
следним требованиям индустрии 
развлечений и превращает лю-
бую тусовку в настоящее зре-

лище. Мир «Безумного Макса», 
апокалипсических дорог и раз-
влечений истинных гонщиков 
открывает для вас свои двери!

Место проведения: 
Байк-центр Sexton, 

ул. Нижние Мневники, 110
Время проведения: 

13 октября, 22:30
*бесплатно

Škola crew - программа
 «Чайковский»

Что такое Škola crew? Это коман-
да музыкантов и художников, 
работающих с классическими 
музыкальными произведения-
ми, которые, по убеждениям кол-
лектива, актуальны и сегодня, 
но не востребованы из-за сло-
жившегося образа элитарности. 
В своих концертных програм-
мах Škola crew сочетают клас-
сическую музыку, образование 
и визуальное искусство. Это 
делает формат представлений 
уникальным для музыкального 
рынка России и Европы. Такое 
вы не сможете увидеть нигде!

18 октября в программе «Чайков-
ский» Škola crew исполнят камер-
ную и сольную музыку, в том числе 
отрывки из известнейшего цикла 
«Времена года». Кроме того, кол-
лектив расскажет о том, почему 
провалился скрипичный концерт 
композитора и… почему не надо 
пить сырую воду в октябре! И все 
это в сопровождении оригиналь-
ного анимированного видеоарта.

Место проведения: Большой 
Николопесковский пер., 11

Время проведения: 
18 октября, 20:00
*вход по билетам
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«Иерусалим-сюита»

В октябре весь мир отмечает 
100-летний юбилей поэта, барда 
Александра Галича. К этой дате 
приурочена антифашистская те-
атральная постановка Эрвина 
Гааза «Иерусалим-сюита», в ос-
нове которой лежит текст поэмы 
Александра Галича «Кадиш».1 По-
эма посвящена памяти великого 
польского писателя, врача и пе-
дагога Якова Гольдшмидта (Яну-
ша Корчака), погибшего вместе 
со своими воспитанниками вар-
шавской школы-интерната «Дом 
сирот» в лагере смерти Треблин-
ка. Спектакль назван по однои-
менному музыкальному произве-
дению главного капельмейстера 
Театра на Таганке – Татьяны Жа-
новой, которая в этот вечер бу-
дет солировать за фортепиано. 
А декоратором выступает Елена 
Бритова: минималистичными, 
почти крошечными средствами 
она создает образ польского гет-
то, поселения, а затем современ-
ного города, о котором так со-
крушался в своих хлестких, как 
плеть, строках Александр Галич.

1 Кадиш — это еврейская поми-
нальная молитва, которую произно-
сит сын в память о покойном отце

Место проведения: 
Трехпрудный пер., 8

Время проведения: 
28 октября, 17:00
*вход по билетам

Нефедова Полина
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Sci-f i
На город медленно опускаются 
клишированные осенние деньки: 
температура за окном неуклон-
но падает, тротуары устилают 
жухлые листья, а уже успевшие 
устать студенты перестают про-
верять прогноз погоды – и так 
ясно, что будет дождь. Одна-
ко тяга к чтению не зависит от 
сезона и, пожалуй, для легкой 
осенней меланхолии, когда хо-
чется немного пофилософ-
ствовать и поразмышлять над 
смыслом бытия, не подойдет ни-
чего лучше повестей Тэда Чана.

Его имя, если оно вам, конечно, 
знакомо, всегда сопровождается 
славой фантаста, получившего 
наград и номинаций больше, чем 
было создано им произведений. 
Его рассказы и короткие повести 
– это не просто умело написан-
ный сай-фай с исчерпывающим 
количеством научных описа-
ний, но и цепляющие характе-
ром герои, которые успевают 
раскрыться на столь малом объ-
еме страниц. Они не бравые по-
корители просторов вселенной, 
способные одной левой справит-
ся с любой загадкой, а простые 

люди: слабые, сомневающиеся, 
мечущиеся, охваченные страхом 
и подчас непонимающие самих 
себя – такие же, как и мы. Пер-
сонажи произведений Тэда Чана 
борются не с злыми инопланетя-
нами или сверхъестественными 
чудовищами. В этих рассказах 
нет антагонистов. Привычные 
устои героев рушатся, и они раз 
за разом сталкиваются с пони-
манием иллюзорности всего, на 
чем построен их мир. И даже ил-
люзорности самого этого мира.

Элегантно написанные расска-
зы Чана с красиво построенной 
теоретической базой не просто 
заставляют под другим углом 
взглянуть на нашу повседнев-
ность, но и расшатывают грани-
цы привычного и, казалось бы, 
незыблемого. То, что кажется 
нам аксиомой, переворачива-
ется писателем с ног на голову 
– времени не существует, верх и 
низ соприкасаются, а один равен 
двум. Неизменный пуант в кон-
це обрывается на самой высокой 
ноте, чтобы дать читателю воз-
можность попытаться ответить 
на вопрос – неужели, черт побе-

ри, весь мир - лишь иллюзия, в 
которую мы загнали сами себя?

Ну, уж не более иллюзия, чем то, 
что зимняя сессия еще не скоро.

Цитаты из произведений:

«То, что случилось… словно я была теологом, который доказывал, что 
Бога не существует. Не просто этого страшился, а знал, что это факт».

«Деление на ноль»

«Столетия труда не откроют им о Творении большего, чем они уже зна-
ют. И все же через свои старания люди узрят дивную механику Творения 
Яхве, увидят, как изобретательно устроен мир. Это мироустройство 
свидетельствует о деле рук Яхве - и оно же дело рук Яхве скрывает».

«Вавилонская башня»

Смирнова Александра

Кадр из фильма «Прибытие», снятого по мотивам повести Тэда Чана
 «История твоей жизни».
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Truth and f ict ion
«Темные века»… Хорошо знако-
мый нам термин: время, когда 
на развалинах Римской империи 
строился новый мир. Не только 
само название, но и многочислен-
ные упоминания о том, что эпоха 
Возрождения подарила миру ве-
ликие географические открытия, 
первых гуманистов, новое обще-
ство, которое пришло на смену 
отсталому Средневековью с при-
сущим ему невежеством в обла-
сти культуры и образования, под-
талкивают нас воспринимать его 
в негативном ключе. Этот миф 
вполне легко принять за правду. 
Однако исторические факты до-
казывают нам обратное: картина 
средневекового мира в период с 
V по X век была отнюдь не такой 
безнадежной, как часто мы при-
выкли думать. Чтобы проследить 
это, достаточно перенестись в 
эпоху Карла Великого. Так на-
зываемое «Каролингское воз-
рождение» пришлось именно на 
правление легендарного предво-
дителя лангобардов (768-814гг.), 
который сыграл ключевую роль 
в интеллектуальном и культур-
ном подъеме Западной Европы. 

Император с особой любовью от-
носился к литературе и наукам, 
любил читать и знал наизусть 
многие отрывки из произведе-
ний Святого Августина, не обла-
дая при этом высоким уровнем 
грамотности. Он мечтал создать 
вокруг себя «Новые Афины», 
именно поэтому приветствовал 
при дворе выдающихся богосло-
вов, поэтов и грамматиков. Во 
время войны с Дезидерием Карл 
нашел своих первых сподвижни-
ков: историка лангобардов Павла 
Диакона и знатока классической 
литературы Павлина Аквилей-
ского. Вскоре их ряды пополнил 
литератор Петр из Пизы; из Ис-
пании приехали Агобард и Тео-
дульф, слывшие тогда первыми 
поэтами; Ирландия подарила 
правителю выдающегося астро-
нома Дунгала и географа Дику-
ила; наконец, из Англии прибыл 
Алкуин, который стал первым по-
мощником императора, причем 
не только в сфере науки и куль-
туры. Центром, где обоснова-
лась плеяда эрудитов, стал Ахен. 
Возрождением «Новых Афин» 
активно занимался Алкуин, ко-
торый, помимо успехов в учёной 
сфере, обладал прекрасными ор-
ганизаторскими способностя-
ми. Он содействовал быстрому 
созданию и распространению 

средних и начальных школ во 
Франкской империи, а в столице 
открыл Придворную Академию, 
которая представляла собой эли-
тарную школу. Там он утвердил в 
преподавании «семь свободных 
искусств»: «тривиум», в состав 
которого входили грамматика, 
риторика, диалектика, и «ква-
дривиум», включавший арифме-
тику, геометрию, астрономию и 
музыку. Интересно, что препо-
давание происходило в форме 
дискуссий. Собственным приме-
ром Алкуин побуждал учеников 
подражать греческим и римским 
авторам. Весьма необычным для 
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Средневековья было и существо-
вание в Академии классических 
и библейских традиций. Так, на-
пример, император именовался 
Давидом, Алкуин – Горацием, Те-
одульф – Пиндаром, Ангильберт 
– Гомером, Эйнгард – Веселии-
лом. Может показаться, будто Ка-
ролингский ренессанс коснулся 
только верхушки общества, но на 
самом деле Карл и его соратники 
старались распространить зна-
ния и элементарную грамотность 
среди всего населения. Повсюду 
открывались начальные школы 
при монастырях, что дало огром-
ный толчок развитию общества. 
В специальной инструкции 789 
года сказано: «Пусть создаются 
школы, чтобы учить детей чи-
тать, пусть в каждом аббатстве, 
в каждой епархии обучают псал-
мам, нотам, пению, счету, грам-
матике». Изменения коснулись и 
книгопечатания. Для императора 
было важно не только содержа-
ние книг, но и их оформление. По 
его распоряжению организовы-
вались специальные мастерские 
каллиграфии, где происходила 
работа на новой основе: был ре-
формирован рукописный шрифт 
и создан «каролингский мину-
скул», который был похож на бу-
дущий типографский рисунок. 

С разрешения Карла по всей 
стране открывались библиотеки 
– в них можно было ознакомить-
ся с рукописными сокровищами.

Существовали и специальные 
книгохранилища, такие как Сен-
Рикье, Корби, Флери, ставшие 
широко известными. Важно, что 
в кузнице Ахена закладывались 
основы будущей средневековой 
историографии. В то время поя-
вились первые погодные записи 
важных событий - анналы. Эйн-
гардом был создан знаменитый 
памятник литературы «Жизнь 
Карла Великого», который и по 
сей день является одним из основ-
ных источников, рассказываю-
щих о жизни великого демиурга.
Эпоха Карла Великого – пери-
од, отмеченный небывалым для 
Средневековья интеллектуаль-
ным ростом. Благодаря стремле-
ниям императора и его, без всяких 
сомнений, выдающихся соратни-
ков расцвели светская поэзия, 
проза, историография, повысил-
ся уровень образованности на-
селения. Нетрудно понять: Ка-
ролингское возрождение служит 
свидетельством того, что средне-
вековому человеку не были чуж-
ды идеи культуры и образования.

Рындина Анна
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PROстранство театра
На улице осенние дожди, холл 
Театра Табакова покрыт лужи-
цами с обуви пришедших зрите-
лей, а в самых неожиданных ме-
стах притаились зонты, которых 
категорически отказываются 
принимать в гардеробе. Вполне 
себе «театральная» атмосфера.

Наконец все разрешилось: зон-
ты нашли, куда им приткнуть-
ся, а зрители заняли свои ме-
ста, зажглась рампа и началась 
история, случившаяся очень 
давно во Франции. Исто-
рия о жизни Эммы Бовари.

Э-м-м-а. Кажется, само сочета-
ние этих букв взывает в душе 
к чему-то тайному, сокровен-
ному. Холод. Нежность. Горечь 
утраты. Буря чувств. Сама бы 
Эмма рассмеялась вам в лицо, 
если бы узнала, что один из пе-
реводов её имени «Бог с нами». 
Что ещё может скрываться за 
именем обычной провинциаль-
ной девушки? Постойте, а так 
ли она обычна? Так ли зауряд-
на и посредственна, как нам ри-
суют первые страницы романа?

Франция, 1827 год. Жизнь оди-
наково скучна как в реально 
существующем Руане, так и в 
вымышленном Ионвиле. Она 
томительна в глухой деревуш-
ке Берто, однообразна в сонном 
предместье Парижа (не исклю-
чено, что не блещет и в столи-
це). Во флоберовском смысле 
понятия о мещанстве и буржуа-
зии почти что синонимичны и, 
как заметил Владимир Набоков 
в своих лекциях по зарубеж-
ной литературе, определяются 
«содержимым головы, а не ко-
шелька». В этом смысле история 
Эммы Руо (героини известней-
шего романа Гюстава Флобера 
«Госпожа Бовари. Провинциаль-
ные нравы»), сентиментальной 
мечтательницы, пустившая по 
миру мужа и дочь, - случай част-
ный, хоть и весьма живописный.

И дело тут не в среде, которую 
традиционно принято винить во 
всех мыслимых и немыслимых 
злоключениях. Мол, где же тре-
петной сельской девушке было 
развивать вкус, у неё один только 
папаша чего стоит со своими весе-
ло гогочущими гусями, скрипич-
ной музыкой в поле и многоярус-
ным тортом на дочкину свадьбу. 
А до этого что? Монастырь. Там, 
конечно, добродетельные мо-
нахини занимались воспитани-
ем девочки… Но что они пони-
мали в настоящей жизни? Уж 
о ней-то Эмма прочла совсем в 
других книгах, полных страст-
ных героинь, ежеминутных при-
знаний, прерывистых страстей.
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весть – что из этого всего наи-
более близко к роману Флобера? 
С уверенностью можно сказать, 
что постановка не носит сугубо 
исторический характер. Худо-
жественное произведение, кото-
рое стремятся подчинить букве 
строгой документальности, об-
речено на неудачу. У искусства 
свои задачи, у исторической
науки – другие. Это, однако, не 
означает, что художник может 
позволить себе безграничные 
вольности. Всему есть мера. И 
нужно уметь ее почувствовать.

В этом смысле спектакль, постав-
ленный на театральных подмост-
ках «Табакерки» уникален. Как 
определяет сам режиссёр-по-
становщик Александр Марин, 
по жанру пьеса ближе к «образ-
ной исповеди», подчёркнутой 
более театральной интонаци-
ей и раскрывающимся потоком 
внутреннего сознания наряду 
с существующей реальностью.

Внимательный читатель заметит, 
что по сравнению с первоисточ-
ником, в постановке отсутству-
ет дочь главной героини. Такой 
нюанс был допущен отнюдь не 
по недосмотру режиссёра, а для 
того, чтобы вывести на первый 
план именно Эмму-женщину 

(!), а не Эмму-мать, ведь толь-
ко отбросив в сторону строгую 
морализацию, зритель сможет 
почувствовать и увидеть ту вы-
страданную модель счастья, ко-
торую нарисовала француженка.

Образ Эммы Бовари ещё не 
одно столетие будет казать-
ся и точным, и современным. 
И Эмма, мечтающая то о люб-
ви, то о славе, не раз улыбнётся 
нам со сцены своей завлекающей 
улыбкой. Ведь в определённом 
смысле её мечты сбываются...

Варфоломеева Екатерина

И что же дальше? Душное заму-
жество, ненужный ребёнок. Сна-
чала жизнь в унылом Тосте, после 
переезд в тоскливый Ионвиль. 
Ещё этот сельский врач Шарль, 
её муж - полнейшая посред-
ственность. Ни романтических 
порывов, ни смекалки в делах. 
Когда было нужно, даже не сумел 
прооперировать искривлённую 
стопу конюха (из-за вмешатель-
ства развилась гангрена, и ногу
пришлось ампутировать). 
Мечты о том, что фамилия 
Бовари прославится, сдела-
ется предметом интереса мест-
ных газет, пошли прахом.

Да и остальные знакомцы го-
родка под стать: скучный ап-
текарь Омэ, лавочник и стяжа-
тель Лере, сыгравший в жизни 
Эммы роковую роль. Любовни-
ки не лучше: пошляк Рудольф, 
дурак Леон. Один другого кра-
ше. И все одинаково непри-
ятные, мелочные, гнусные…

Так и хочется вздохнуть – это всё 
они опутали, оплели, лишили на-
дежд… Но так было бы проще 
всего.

История об одиночестве, непоня-
той любви – той любви, которую 
поглощает быт, историческая по-
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Где заканчивается радуга
Где заканчивается радуга?

Я рисую линию красного цвета.

Я рисую линию красного цвета. 
И вспоминаю помидоры, вишню 
и крышу небольшого старого ма-
газина, окна которого выходили 
на мой дом. Розы, которые по-
дарил мне он - случайный про-
хожий - осенним вечером. Мне 
было 17. Он сказал, что ему нра-
вится, как я улыбаюсь. У меня 
были брекеты. Помню помаду. 
Ярко-красную. Я накрасилась 
ей в 19 на свой День рождения.

Я рисую линию оранжевого цве-
та.

Я рисую линию оранжевого цве-
та. И вспоминаю летнее солнце, 
школьный рюкзак и лисёнка. Я 
увидела его в зоопарке, когда мне 
было 22. Он гордо ходил по во-
льеру и совсем не боялся людей, 
в отличие от братьев, прижи-
мавшихся к матери. Я простоя-
ла около часа, наблюдая за ним.

P.S. Не забыть перенести сюда 
надпись про мандарины и опи-
сать, как я отмечала Новый год 
в свои 28. Жаль, что старые дру-
зья, с которыми связаны яр-
кие воспоминания, забываются.

Я рисую линию жёлтого цвета.

Каждый охотник желает... Да, 
жёлтого... Всё время путаю по-
рядок цветов. Когда мне было 
30 лет, я была у окулиста. На 
стене его кабинета детской ру-
кой была нарисована жёлтая ба-
бочка. Так вот, я рисую линию 
жёлтого цвета. И вспоминаю 
подсолнухи, ценники в старом 
маленьком магазине, окна ко-
торого выходили на мой дом. И 
ту бабочку. Помню мандарины. 
Хотя они оранжевые. Нужно по-
ставить пометку: иначе забуду 
перенести их во второй абзац.

Я рисую линию зелёного цвета.

Мне 47. Ровно семнадцать лет 
назад окулист сказал, что у 

меня что-то с радужкой. Недав-
но я опять была у него на при-
ёме. На этот раз он дал понять, 
что у меня проблемы куда се-
рьёзнее. Скорее всего, скоро 
я перестану различать цвета.

Я рисую линию зелёного цвета.
И вспоминаю кислые яблоки, 
траву, по которой бегала в дет-
стве. Кстати, рисунки так и висе-
ли за спиной доктора. У него зе-
лёные глаза.

Я рисую линию голубого цвета.

Радужка. Забавное слово. Рус-
ский - мой неродной язык, мне 
трудно излагать на нём мысли. Но 
я стараюсь. Я переехала в Россию 
не так давно и всё еще скучаю по 
дому и тому магазину. Я опять 

потеряла мысль: радуга похожа 
на это «забавное слово». Когда 
мне было 7, я узнала, что у раду-
ги нет конца. Она закольцована. 
Полгода назад я купила набор гу-
аши из 8 цветов. Набора из семи 
я не нашла, поэтому белый при-
шлось выкинуть. Каждый месяц 
я рисую по одной линии, а потом 
пишу список предметов, кото-
рые напоминают мне этот цвет. 
Хочу перечитывать его, если ди-
агноз всё-таки окажется верным.
Я рисую линию голубого цвета и 
вспоминаю небо и платье, в кото-
ром выходила замуж. Белого пла-
тья в магазине не было. Забавно: 
когда предмет белого цвета тебе 
нужен, его не найти, а когда не ну-
жен - он у тебя есть и его приходит-
ся выкидывать. Странная мысль.
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P.S. Нужно открыть словарь рус-
ских синонимов. В этом абза-
це два раза повторяется слово 
с одинаковым корнем («забав-
ное», «забавно»). Некрасиво.

Я рисую линию синего цвета.

Мне нравится, что в русском 
языке выделяется особый от-
тенок синего — голубой. Воз-
можно, кому-то это кажется 
странным — выделять его как 
отдельный цвет. Но мне это 
нравится: обожаю голубой. В 7 
лет я также считала странным 
утверждение, что радуга не мо-
жет закончиться. Разве то, что 
не кончается в длину, не может 
закончиться в ширину?.. Глупо. 
У меня осталось всего два цвета.

Я рисую линию синего цвета.
И вспоминаю первую куплен-
ную машину, любимые лин-
зы (я любила менять цвет глаз 
в 31) и море. У одного из моих 
старых друзей была морская 
болезнь. Хорошо, что мне ни-
что не мешает любить море.

P.S. Заметила, что иногда я пишу 
числительные цифрами, а иногда 
— словами. Нужно это исправить 
и писать только цифрами: так я 
точно не сделаю ошибок в словах.

Я рисую линию фиолетового 
цвета.

 Мне сорок семь 47. Я работаю в 
библиотеке. Это очень удобно: в 
любой момент можно протянуть 
руку и взять нужный словарь. 
Сейчас у меня перерыв, есть вре-
мя на перекус и на то, чтобы сде-
лать пару записей. «Пару запи-
сей»... Так вообще говорят?.. У 
меня осталась последняя краска.

Я рисую линию фиолетового цве-
та и вспоминаю фиалки, кото-
рые дарила тёте на Вось 8 марта. 
Ещё я помню яркий фиолетовый 
маникюр, который сделала моя 
дочь акварелью, когда ей было 
3 года. Я родила её в 24. Скучаю 
по ней и с нетерпением жду того 
дня, когда она закончит учёбу и 
переедет в Россию. Насколько я 
помню, когда смотришь на ра-
дугу, солнце всегда находится за 
спиной. Получается, одновре-
менно увидеть радугу и Солнце 
невозможно. Либо радуга, либо 
Солнце. Я не заметила, что уже 
писала о том, сколько мне лет в 
четвёртом абзаце. Думаю, все-
му виной успокоительное. На-
верное, его нельзя принимать с 
препаратами, которые мне про-
писал врач. Возможно, поэтому 
я стала какой-то рассеянной. Всё 

время что-то вылетает из голо-
вы: сейчас, например, не могла 
вспомнить, в какой отдел сум-
ки положила еду на перекус. Се-
годня у меня сэндвич с гриба-
ми. Я завернула его в сиреневые 
салфетки (почти фиолетовые).

P.S. А всё-таки грустно, что нель-
зя увидеть и радугу, и Солнце. 
Я рисую линию серого цвета.

Я рисую линию серого цвета.

До сих пор не могу понять, какую 
именно краску из набора я взяла. 
Надеюсь, она красная. Было бы 
красиво, если бы записи начи-
нались и заканчивались одним 
цветом. Получилось бы как-то 
«закольцовано». С другой сторо-
ны – радуги, бесконечно продол-
жающейся в ширину, не бывает. 
Когда-то она должна закончить-
ся. Приедет дочь — спрошу у неё, 
что это за цвет. Надеюсь, скоро 
её обучение подойдёт к концу. А 
всё-таки было бы здорово, если 
бы это был красный. Я рисую ли-
нию серого цвета. И ничего не 
вспоминаю. У меня выходной, и 
сейчас я на улице. Погода хоро-
шая. Вижу Солнце. Оно белое.

 Журавель Ира
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Ожившие продукты
Что происходит за дверцей холо-
дильника, когда никто не видит?
Лунной ночью, когда еле види-
мый свет проникает во все угол-
ки комнат, всё в округе давно 
спит. Но среди сонных предме-
тов и мест есть то, что умолкает 
лишь по зову электрической лам-
почки. Тихая кухня хранит в себе 
ночной уют: шторы задерживают 
поток небольшой стайки пыли, 
стол и его вечные напарники сту-
лья стоят неподвижно, вилки и 
ложки поблёскивают одной сто-
роной. В самом тёмном углу ком-

наты, словно табакерка черта, 
стоит белая камера, сохраняю-
щая в себе свой холод. Её жители 
не задерживаются здесь надолго, 
но всякий раз, попадая сюда, они 
ведут споры, и всё об одном. Они 
не нуждаются в свете, чтобы ви-
деть, но несмотря на то, что ожи-
вают они только во тьме, продук-
ты с нетерпением ждут, когда же 
придёт человек отведать чего-ни-
будь вкусненького. Так и в этот 
раз стеклянные полки небольшо-
го, но довольно вместительного 
холодильника, разрываются от 

дискуссии съестных припасов.
Сыр, постоянно пытающийся 
всячески задеть колбасу, повто-
ряет, что его кусочки обязатель-
но положат сверху или же вооб-
ще расплавят, дабы уголки его 
покрыли колбасу полностью так, 
что человек почти не заметит 
вкуса. Колбаса же, пытающаяся 
сохранять спокойствие, не свой-
ственное корове, из которой ее 
сделали, отвечает ему, что со-
всем не переживает за это, ведь 
у сыра есть дырки. И эти двое 
вечно спорят об этом и выясня-
ют, кого же из них любят боль-
ше, кто же первый угодит в рот.

Огромный кусок мяса устал из-
виняться перед бедным вино-
градом, на который его по слу-
чайности положили хозяева. 
Несколько его ягод преврати-
лись в пюре. И мясо с горечью 
осознаёт, что теперь их никог-
да не съедят. А виноград, не по-
нимая, как можно обращаться 
так с продуктом, который цвёл 
на юге, которого специально са-
жали и растили, заботливо со-
бирали, уныло смотрит на свои 
раздавленные ягоды. Он недо-
умевает и жалеет, что часть его 
погибла так бесполезно, лишив-
шись своей жизненной миссии.

Верхняя полка слышала бы, как 
стучат зубы мороженого, лежа-
щего в морозилке, если бы у него 
были зубы. Сладкий пломбир 
не понимает, за что же ему эта 
участь и почему для него пред-
назначена самая холодная часть 
холодильника, без которой оно 
превратилось бы в жидкость. 
Сваренный вечером суп успока-
ивает его, повторяя, что, только 
побывав в морозильнике, моро-
женое сможет быть съеденным.

Молоко и кефир размышляют вме-
сте. Они знают, что завтра чело-
век собирается печь блины. И для 
всех загадкой является то, кого же 
он использует для своего блюда.

Огурец, лёжа на соседней пол-
ке с прекрасной помидоркой, 
шлёт ей воздушные поцелуи и 
обещает, что очень скоро они 
сольются в одном сочном овощ-
ном салате. Ему кажется, что он 
знает ее всю жизнь, и что они 
росли на одной грядке. Но сто-
ило только из-за спины спелой 
дамы появиться её сестре, как 
огурец тут же представляет, как 
масло покроет кусочки всех их 
троих. Или, быть может, салат 
заправят майонезом, кто знает?
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Творог безумно озадачен мыс-
лью о том, что завтра его по-
следний шанс на использова-
ние по назначению, ведь иначе 
его отправят в урну. Наступает 
последний день его срока год-
ности, он успокаивает себя тем, 
что если его не съедят завтра, 
то послезавтра из него испекут 
вкуснейший творожный пирог.

Липкое тесто боялось отправ-
ляться на ночь в холодильник и 
прихватило с собой вилку, пока 
человек отходил за посудой для 
него. На всякий случай. Утром 
женщина снаружи подумает, что 
её маленький сын стал очень мно-
го баловаться и отругает малыша.

Балаган продолжался до тех 
пор, пока большой торт, лежа-
щий на самой верхней полке, 
не начал ворчать о том, что он 
уже стар и его крем скоро ис-
портится, поэтому ему сроч-
но нужно отдохнуть перед за-
втрашним днём. И неспроста.
В следующую секунду дверца хо-
лодильника распахнулась, и лам-
почка начала свою работу. В это 
же мгновение, словно по щелч-
ку, все продукты замерли и ста-
ли лежать так аппетитно, как не 
лежали еще никогда. Местная 
еда привыкла ко второму, ночно-
му ужину хозяина дома и ждала 
с нетерпением, когда же к ним 
вновь заглянут голодные гла-

за. Большая, волосатая мужская 
рука потянулась за куском торта, 
обхватила его двумя пальцами 
и отправила прямо в рот. Цели-
ком. Все, как один, заворожен-
но смотрели на это зрелище, не 
шевелясь, и представляли себя 
на месте кусочка старого торта.

И вот дверь снова закрылась, 
лампочка потухла и торт, гордый 
своим левым, теперь полностью 
потерянным боком, медленно 
повернулся к стене холодильной 
камеры. Теперь человек открыл 
шкаф. Все, притаившись, слуша-
ли, как горстка маленьких пече-
нюшек кричит своим тоненьким 
голоском, что скоро кто-то из них 
завершит своё прекрасное шоко-
ладное существование. Их возгла-
сы были слышны лишь жителям 
продуктового мира. Только соро-
дичи знали, как за секунду до это-
го крохотные печенки предпола-
гали, кого из них возьмут первой.

Ночь - время мечтаний, ведь днём 
пища уже знает, что совсем ско-
ро ей отобедают. Как только при-
ходит утро, яйца, сыр и колбаса 
готовятся к концу, но это звучит 
для них, как нечто прекрасное. 
Все знали, что, рано или поздно, 
они обогатят человека нужным 
количеством витаминов и неска-

занно радовались этому. Поку-
да дверь холодильника закрыта, 
продукты будут ждать, верить и 
спорить о своём. Но когда она от-
крывается, у всех в зобу спирает 
дыхание. И так изо дня в день, 
снова и снова. Ведь всё прохо-
дит, но кушать хочется всегда.

Усанова Софья
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Щербакова Дарья

(главный редактор)

Большой брат журнала. Экстра-
вагантная, эмоциональная и не-
уклюжая. Готова идти напролом 
даже с мизерными шансами на 
победу. Человек с пламенным 
сердцем и вечно горящими дед-
лайнами.

Харламова Мария
(главный верстальщик)

Трудолюбие, пунктуальность и 
мудрость. Дизайнер-иллюстра-
тор, под чьей нежной рукой ожи-
вает полотно. Человек, верный 
своему делу, которому не чужды 
самоирония и конструктивная 
самокритика.

Шама Оля
(фотограф, рубрика “Inside life”)

Целый месяц питалась одним шо-
коладом во французской семье; 
провела полчаса в ледяной воде 
атлантического океана ради того, 
чтобы снять видео; потерялась 
ночью в Торонто. Человек-при-
ключение, чьи снимки бережно 
обнимают и согревают душу, а 
истории поражают воображение.

Смирнова Александра
(рубрика «Самая соль», «Sci-fi»)

Имеет многолетний опыт чтения 
почти при полном отсутствии 
света. Как настоящий коллекци-
онер, всегда в поисках новых ин-
тересных произведений!
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Нефедова Полина
(рубрика «Save the date!»)

Юный религиовед, маленький 
мушкетёр, вечно находящийся 
в поисках чего-нибудь нового и 
интересного, будь то книга, зани-
мательное мероприятие или оче-
редное захватывающее приклю-
чение.

Рындина Анна
(рубрика “Truth and fiction”)

Преданный фанат английской 
классики, в чьих венах течет 
кровь истинного филолога. Кла-
дезь захватывающих историй и 
интересных фактов.
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