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Дорогой читатель! Мы рады вновь 
приветствовать тебя на страни-

цах «8:45», издания, подготовленно-
го и оформленного для тебя сту-
дентами ИФИ! В припозднившемся 
февральском выпуске тебя ждёт 
незабываемое путешествие по 
ещё неизведанным мирам Лите-
ратурной Галактики . Ты узнаешь го-
роскоп за прошедший месяц и мо-
жешь сравнить действительно ли он 
оказался правдивым . ;) Перед тобой 
откроется мрачный и таинственный 
мир Нуара, ты сможешь оседлать 
«Новую волну» и насладиться новы-
ми рассказами и стихотворениями 
других студентов, а также попытать 
счастье и отправить свои рассказы, 
давно пылящиеся в столе, в нашу 
редакцию . Вдруг их опубликуют в 
следующем выпуске?

А ещё, наш добрый друг, мы 
поздравляем тебя с прошедши-
ми праздниками! С днём святого 
Валентина мы поздравляем всех 
влюбленных и только ищущих свою 
любовь, с днём защитника Отече-
ства — наших доблестных юношей, 
с днём воинской славы России — 
наших предков, переживших войну 
и осаду Сталинграда… Мы очень 
надеемся, что ты весело провел 

февраль, хорошенько отдохнул 
на праздниках и с новыми силами 
взялся за учёбу! Ведь прошло это 
страшное время сессии, семестр 
только начался и наши победы над 
злыми профессорами ещё дале-
ко, но и расслабляться не стоит . 

Знаешь, в старые времена фев-
раль называли «лютень», потому что 
это самый суровый месяц зимы . Но 
ведь в любую, даже самую суровую 
стужу, можно налить горячий чай в 
термос, укутаться в плед и сидеть 
у окна с книжкой, либо с нашим 
новым выпуском и представлять, 
что холод далеко-далеко . А здесь и 
сейчас есть только тепло, уют, аро-
матный напиток и много мыслей в 
голове .

В общем, желаем тебе успехов, 
побед, не слишком расслабляться 
и верить в мечту!

Отзывы и предложения высылай 
на unkovskaja .sophia@yandex .ru с 
пометкой «8:45» в теме письма .
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Театральные
сезоны

Театр наизнанку, или кто от кого 
зависит.

И в февральском выпуске в ру-
брике «Театральные сезоны» 

вы не найдёте ничего про какой-то 
конкретный спектакль . В этот раз 
хочу представить вам впечатления 
о потрясающей выставке, которая 
перевернёт с ног на голову пред-
ставление о создании спектаклей 
не важно театральных, балетных 
или даже кино! Прочитав эту статью, 
а затем посетив ту самую выставку, 
о которой идёт речь, вы поймёте, 
что образное воплощение любого 
действия на сцене зависит совсем 
не от режиссёра или актёра, а…от 
художника! Да, да, ведь именно ху-
дожник рисует декорации, которые 
создают атмосферу места дей-
ствия, придумывает костюмы, кото-
рые раскрывают образы героев . И 
они совсем не обязательно кано-
ничны и совпадают с традициями . 
Вся магия в геометрии…в геоме-
трии искусства .

* * *
В Москве на площади Павелецко-

го вокзала рядом с популярным ки-
нотеатром «5 звезд на Павелецкой» 
за серыми реставрационными щи-
тами притаился сказочный особняк, 
построенный в 1896 году по проек-
ту архитектора К . К . Гиппиуса . Од-
ноэтажное красно-белое здание, 
выполненное в стиле английской 
готики сейчас закрыто от взгляда . 
Но разместившийся внутри Теа-
тральный музей им А .А . Бахрушина 
открыт . И с 12 декабря 2015 здесь 
проходит интереснейшая выставка 
с емким названием «Прорыв . Рус-
ское театрально-декорационное 
искусство . 1870– 1930» . Только посе-
тив ее можно понять, почему орга-
низаторы выбрали такое название . 

Выставка объединила в себя кол-
лекции из дома музея Бахрушина 
и коллекцию Николая и Нины Лоба-
новых-Ростовских . На сайте музея 
написано, что выставка включает в 
себя более 600 различных произве-
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заказать экскурсию по особняку . 
Кто составит мне компанию? ;-) 
Правда, от роскошных интерьеров 
особняка сохранилось немного, но 
готический вестибюль производит 
неизгладимое впечатление . Кро-

ме того, музей ведет бурную куль-
турную жизнь: лектории, спектакли, 
музыкальные вечера . Расписание 
можно найти на сайте музея в раз-
деле «Афиша» .

Фёдорова Татьяна

дений . По моим оценкам, для пол-
ноценного осмотра необходимо 
минимум три часа: хотя бы по часу 
на каждый зал . Кроме эскизов, кар-
тин и плакатов в желтом и красном 
залах демонстрируются видеома-
териалы, которые просто необхо-
димо посмотреть!

Залы этой выставки тоже не про-
стые . Каждый зал — определённый 
цвет, усиливающий волшебство вы-
ставленных произведений . Жёлтый, 
красный, синий… Каждый цвет со-
ответствует определенной тенден-
ции в развитии театрального искус-
ства . Первый зал — это В .А . Серов, 
М . Врубель, Ф .Ф . Федоровский, А .Н . 
Бенуа, К .Ф . Вальц . Поражает про-
работанность деталей, выпуклость 
образов . Создается впечатление, 
что художники часто не только раз-
рабатывали соответствующие ме-
сту и времени действия интерьеры 
и костюмы, но и задавали режис-
серу определенный стиль, обозна-
чали характер персонажа . Через 
внешние заданные формы — ме-
бель, пейзаж, одежду, позу — писа-
ли сценарии будущих постановок . 
А совсем не наоборот, как думают 
неискушенные зрители .

Следующие залы — это синие 
и желтые стены . Это символизм, 
модернизм, футурокубизм . Такое 
ощущение, что эти новые формы в 
русскую живопись приходили имен-
но с театральных эскизов, из театра . 
Художник, имеющий определен-
ную задачу, нескованный никаки-
ми канонами, только собственной 
фантазией, творит совершенно но-
вые формы, использует необычные 
выразительные средства, и возни-
кают абсолютно новые жанры . Как 
будто зародившись в недрах при-
кладного искусства жанр «проры-

вается» и занимает свое законное 
место в мире высокого искусства . 

Синие стены — это С .Ю . Судей-
кин, К .С . Петров-Водкин, Ю .П . Ан-
ненков, Иванов… Желтые стены — 
это Н .С, Гончарова с ее эскизами к 
балетам Дягилева, М .Ф . Ларионов, 
А .В . Лентулов, различные эскизы к 
постановкам А .Я . Таирова, В . Мей-
ерхольда и многое другое . 

Отдельный интерес представ-
ляет творчество Экстер А .А . В жел-
том зале представлены ее эскизы 
костюмов, и здесь же на мониторе 
можно посмотреть старый немой 
фильм «Аэлита» с английскими 
субтитрами, где использованы ко-
стюмы и проекты декораций Экстер 
А .А . Зрелище, надо сказать, впечат-
ляет . Конструктивистская эстетика 
фильма завораживает . Геометри-
чески решенное пространство с 
перепадами лестниц и странными 
кубическими нагромождениями, 
костюмы, которые диктуют актерам 
слегка рубленую пластику, крупные 
планы . Начинаешь понимать, поче-
му великий Чаплин сказал, что с по-
явлением звукового кино синемато-
граф умер . 

Третий зал — это красные стены . 
Это новое искусство . Здесь мне по-
нравилось почти все . На эскизах уже 
новые образы — рабочие, спортив-
ные девушки-волейболистки, дамы 
в полосатых блузах . От каждой ра-
боты веет зарядом новой энергии, в 
позах динамика . 

Только начав писать эту статью, я 
радостно обнаружила, что выстав-
ку продлили до 23 февраля . Так что 
есть еще шанс посетить ее тем, 
кто пока не успел . Да и сам му-
зей Бахрушина — интереснейшее 
место . Сама подумываю посетить 
постоянную экспозицию, а также 



8 9

У каждого 
своё кино

Это рубрика, каждое слово в ко-
торой есть признание в любви 

кинематографу . В ней публикуют-
ся самые разнообразные тексты: 
то могут быть и небольшие иссле-
дования, и эссе, и даже стихи о 
каком-либо фильме, ограничение 
одно — лишь ваша собственная 
фантазия . Каждый месяц эти рабо-
ты будет объединять одна тема, ста-
новящаяся связующим звеном для 
этого ассорти .

Февраль — время ненастных и ве-
треных серых дней, и эта атмосфе-
ра вполне подходит для того, чтобы 
остаться дома и насладиться film noir, 
его прекрасными роковыми жен-
щинами и мужественными героями 
с подчас сомнительной моралью, 
а главное — лихо закрученному из 
раза в раз сюжету . Еще одна заме-
чательная идея — это также почитать 
статьи студентов ИФИ о «черных» ки-
нофильмах . О чем говорят акулы в 
одном из фильмов многогранного 
Орсона Уэллса, и отчего так неспо-
койно на границе Мексики и США в 

его «Печати зла», что за загадка вле-
чет детектива из фильма Роберта 
Олдрича с интригующим названием 
«Целуй меня насмерть»? А кроме 
того не обойдется и без дивной Риты 
Хэйворт, умеющей неподражаемо 
грациозно стягивать длинную перчат-
ку со своей руки .

Орсон Уэллс в мире нуара
 «Я считаю, что самым важным в 

создании фильма является хороший 
сценарий… Главное в сценарии 
— умение поддерживать интерес 
у зрителя напряженным развитием 
действия, не оставляя ему ни минуты, 
чтобы расслабиться . » (Луис Бунюэль)

Такой жанр как нуар уж точно 
нельзя назвать неинтересным или 
скучным . Все в нем держит в напря-
жении . Мрак и темнота как будто 
окутывают не только героев фильмов, 
но и зрителя, гипнотизируя, заставляя 
его смотреть дальше . А закадровый 
голос главного героя (каковой при-
сутствует во многих фильмах) толь-

ко подливает масла в огонь . Многие 
великие американские режиссеры 
(и не только) снимали в этом жанре . 
Мимо него не прошел и Орсон Уэ-
ллс, который зачастую в своих кино-
лентах выступал не только в качестве 
режиссера, но также был и сце-
наристом, и актером . Вспоминая 
Орсона Уэллса, в голове сразу же 
всплывает «Гражданин Кейн» . Фильм, 
признанный многими, не только как 
лучшее творение Уэллса, но и как 
один из лучших в мировом кинема-
тографе . Но кроме него режиссер 
снял и другие яркие картины, такие 
как «Процесс», «Мистер Аркадин», 
«Леди из Шанхая», «Печать зла» . 

«Леди из Шанхая» — классический 
фильм в жанре нуар, основанный 
на романе Шервуда Кинга . С са-
мого начала и до последнего кадра 
фильм сопровождается закадро-

вым голосом главного героя Майкла 
О`Хара в исполнении Орсана Уэлл-
са . Таким образом, герой доносит 
свое мнение, отношение к проис-
ходящему, свои мысли, но размыш-
ляя обо всем этом уже издалека, 
из будущего . Главную мысль герой 
все же говорит вслух, когда произно-
сит свой монолог об акулах . Своим 
рассказом о том, как они, разъярен-
ные, пожирают друг друга, Орсон 
Уэллс в лице Майкла О`Хара про-
шёлся по самой мерзкой стороне 
человечества — умении насмехать-
ся над другими людьми, поиздевал-
ся над обеспеченными персонами 
способными проводить отдых на 
яхте с прислугой . «Леди из Шанхая» 
— фильм, который наполнен алчно-
стью, безысходностью, мрачностью 
своих героев, среди которых особен-
но выделяется роковая героиня Риты 
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Хейворт . Вот она, та соблазнитель-
ная блондинка, несущая груз брака 
с нелюбимым мужчиной . Женщина, 
которую хочется спасти (что и делает 
в самом начале О`Хара), но под ли-
ком которой скрывается виновница 
всех бед и преступлений . Режиссёр 
остроумно намекает на её истин-
ную сущность, когда во время сцены 
с поцелуем в аквариуме мимо неё 
проплывает гигантский спрут . Такие 
женщины-оборотни, женщины-на-
важдения свойственны нуару нарав-
не с героями-одиночками, разлага-
ющимся обществом, множеством 
вертикальных линий (колонны, мачты 
яхты), половинным освещением 
лица главного героя, игрой с каме-
рой, тенями, ночью, как временем 
действия . В общем, «Леди из Шан-
хая» — это образцовый фильм-ну-
ар, с глубочайшим философским 

подтекстом, который отличает выве-
ренная, вдохновенная режиссура и 
великолепная работа актеров и опе-
ратора (Чарльз Лоутон мл .) . Фильм, в 
котором четко прослеживаются сле-
ды от киноэкспрессионизма (сцена 
в заброшенном парке аттракционов 
очень напоминает фильм «Кабинет 
доктора Калигари»), в котором есть 
нечто большее, чем просто лихо за-
крученная сюжетная линия . Фильм, 
вошедший в историю, подобно и 
другой работе Орсона Уэллса, ки-
нокартине «Печать зла» .

«Первое и последнее слово в 
создании фильма должно принад-
лежать сценаристу» (Орсон Уэллс)

Сценарий к фильму «Печать зла» 
был почти полностью написан Ор-
соном Уэллсом . Он же выступил ре-
жиссером и сыграл главную роль 
антагониста копа Хэнка . Как видно из 

названия фильма, он исследует клю-
чевую проблему нуара в целом: зло, 
которое прорастает в людях, городах . 
Местом действия выступает граница 
с Мексикой, где царит беззаконие, 
наркотики, контрабанда . В общем, 
ад на земле . И зло в этом местечке 
повсюду, даже люди, которые должны 
защищать, разбираться в преступле-
ниях, по воле судьбы заражены им . 
Таким примером является коп Хэнк, 
который, чтобы все дела были рас-
крыты, фабрикует улики, лжёт, запуги-
вает . Но грязным делишкам приходит 
конец, когда на границе появляется 
мексиканский агент Рамон Мигель 
Варгос (Чарлтон Хестон) со своей же-
ной Сьюзан (Джанет Ли) . Ему удается 
раскрыть преступления, не заразив-
шись самому, получается вытащить 
свою жену из эпицентра «заражения» 
злом, очистить ее от «скверны» . Фильм 

открывается трехминутным планом, 
в который умещается вся завязка 
сюжета, как будто множество мон-
тажных кадров превратились в один 
сплошной кадр, заполненный ин-
формацией и погружающий зрите-
ля в реалии этого мрачного фильма 
сразу, без подготовки . Следующие 
полтора часа — это собственно рас-
следование Варгоса, раскручивание 
запутанного сюжета, знакомство с 
другими персонажами . Например, 
с женщиной по имени Тана, которую 
исполнила Марлен Дитрих . «Печать 
зла» — одно из главных достижений 
американского кино и Орсона Эулл-
са, фильм, который завершает эпоху 
классического нуара . « Печать зла» — 
это целая «печать» добра в мире кино! 

Анастасия Ермишкина, 3 курс направле-
ния «Искусства и гуманитарные науки»
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Болотные огни
Контрастная борьба света и тени, 

силуэты героев фильма, тающие в 
полумраке и уходящие во тьму . Ге-
роев ли? В нуаре свет и его проти-
воположность сталкиваются, пере-
плетаясь меж собою в витиеватых 
узорах: герой и антигерой с трудом 
различимы друг от друга в тумане, 
что каждый раз приходит вслед за 
дождем, неустанно стучащем по 
улицам, плащам и полям шляп, там 
и сям мелькающих в «черных» филь-
мах, кажущиеся при очередной 
встрече уже родными и близкими . 
Этим же туманом окутано и само 
понятие «нуар» — можно встретить 
множество различающихся мнений 
и споров о том, жанр это или же 
стиль со свойственными ему черта-
ми и определенным почерком . Но 
в данном случае речь не о том . И к 
какой бы позиции не склонялся бы 
и сам читатель этого текста, важно 
одно — нуар занял достойное ме-
сто в истории кинематографа по 

праву, он узнаваем и незабвенен . 
Его несколько расплывчатые и сум-
бурные черты сложились в неповто-
римый лик, не трансформируясь в 
криминальную драму, хотя и нахо-
дясь в пограничной близости с ней, 
как еще и с остальными жанрами в 
силу своей гибкости .

Кинофильм «Целуй меня на-
смерть» Роберта Олдрича — один 
из поздних представителей нуара, 
вышедший в 1955 году . Казалось 
бы, в это время эпоха нуара по-
дошла к закономерному концу, 
корчится в предсмертной агонии, 
и лик его искажен конвульсиями, 
хотя все столь же узнаваем . Но с 
высоты полета прошедших лет оче-
видно, что на самом деле конца и 
края не видать: во многих фильмах 
встречаются его определенные 
элементы, приемы, своеобразная 
эстетика, и даже идет речь о нео-
нуаре: «Малхолланд Драйв» и «Си-
ний бархат» Д . Линча, «Китайский 
квартал» Р .Полански, «Бегущий по 
лезвию» Р . Скотта, «Город грехов» Р . 
Родригеса… множество фильмов 
так или иначе обращаются к тому 
самому нуару, что был порожден 
военными годами в Америке и нес 
на себе отпечаток этого деструк-
тивного периода .

Зачастую движущей силой сюже-
та «черного» фильма является загадка 
и те тоненькие нити, которые предпо-
ложительно должны привести к дол-
гожданной разгадке и развязке . Но в 
«Целуй меня…» спасительная нить от-
нюдь не вручена Ариадной, и по ходу 
действия она лишь все больше спу-
тывается в невообразимое нечто . На 
первый взгляд, тайна в этом фильме 
окутана криминальным ореолом, 
но чем ближе к концу хронометраж, 
тем больше сомнений возникают 

в голове, порождаемых крайне пу-
танными (а порою и нелогичными) 
действиями главного персонажа . Он 
словно та самая бабочка, что без-
думно летит на огонь, зачарованная 
его танцем и манимая лаской теп-
ла . Но в конце огонь фатально об-
ращается в всепожирающее без-
жалостное пламя… Майк — частный 
детектив весьма низкого пошиба, 
занимающийся «постельными» де-
лами, вдруг оказывается охвачен, 
буквально говоря, настоящей мани-
ей . И эта мания 
— случайная не-
знакомка, погу-
бленная (и чуть 
не прихватившая 
с собою и Май-
ка) загадочны-
ми личностями, 
чьи лица скрыты 
от настойчивого 
взгляда камеры в 
лицо и очерчены 
вначале лишь си-
луэтами класси-
ческих мужских 
костюмов . За 
весь фильм глав-
ный персонаж 
не слишком-то 
много говорит, 
не строит харак-
терных для детек-
тива закручен-
ных логических 
к о н с т р у к ц и й , 
да что там, его 
профессия на-
чинает казаться 
лишь данью од-
ной из характер-
ных черт нуара . 
М н о г о ч и с л е н -
ные персонажи, 

встречаемые им на пути, чуть ли не 
по мановению руки раскрывают 
свои карты; Майк проходит как нож 
сквозь масло, не встречая серьезных 
препятствий, и оказывается во власти 
болотных огней . 

Что же представляет из себя эта 
загадка, утягивающая за собою де-
тектива? Загадочная ли судьба жен-
щины, высвеченной на несколько 
мгновений на дороге ярким светом 
фонарей автомобиля в бесфор-
менной тьме ночи и вскоре угасшей, 
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погубленной неким неведомым ро-
ком? Или же эта лишь ширма са-
мообмана? Тайна сама по себе 
состоит из куда более сложного 
материала . Она, по сути, представ-
ляет собой то, что манит за собою 
каждого человека в те моменты, ког-
да он задумывается о мироздании, 
о вечных вопросах, сопутствующих 
человечеству сквозь множество ве-
ков . Например, в 19 веке, когда на 
дворе литературы царил роман-
тизм, весь мир представлялся авто-
рам недосягаемой тайной; особое 
место занимал образ богини под 
покрывалом, которой можно лишь 
едва коснуться, но не отринуть с 
нее само одеяние . И в это же вре-
мя творцы с головой ныряли в мифы 
и саму культуру мифотворчества 
в поисках того, что увело бы их по-
дальше от повседневности .

«Нечто, чего нельзя растолковать» 
— именно в эту пучину ныряет Майк в 
фанатических безуспешных попыт-
ках познать . Режиссер также при-
бегает к мифам, подобно роман-
тикам, в частности, к мифу о ящике 
Пандоры, ключевому для сюжета, 
но делает он это на свой лад . Нуар 
полон цинизма, будучи детищем 
определенного времени и сопут-
ствующему ему мышлением, пото-
му неудивительно, что сокровенная 
тайна мироздания сардонически 
предстает детективной загадкой, а 
будоражащее воображение «не-
что» оказывается тем, что разрушает 
и обращает в «ничто» все попадаю-
щееся ему на пути, оставляя горькое 
послевкусие разочарования .

Дарья Тимофеева, 2 курс направления 
«Искусства и гуманитарные науки»

Классика жанра
Можно очень долго восхвалять 

фильмы нуар, но их главная заслу-
га, несомненно, в том, что именно 
в них раскрыли свой талант множе-
ство замечательных и невероятно 
талантливых голливудских звезд . Та-
кими знаменитостями в свое время 
стали Гленн Форд и Рита Хейворт . 
Вместе они снялись во множестве 
картин (“Кармен”, “Женщина в по-
иске”, “Гильда”, “Афера на Три-
нидаде”, “Денежная ловушка”), но 
именно благодаря “Гильде” Гленн 
и Рита стали знаменитой актёрской 
парой . В этой статье я хочу расска-
зать про их дуэт в двух фильмах этой 
стилистики, а именно о “Гильде” и 
об “Афере на Тринидаде” .

“Гильда”, снятая в 1946 году Чарль-
зом Видором, является одним из 
самых нашумевших фильмов “зо-
лотой эпохи” Голливуда . И не толь-
ко благодаря превосходной опе-
раторской работе и костюмам, но 
и из-за актеров, которые так орга-
нично вписались в типичный сюжет 
фильма нуар . Действие происхо-
дит в Южной Америке, в основном 
в ресторанах, апартаментах бога-
тых казино, роскошных гостиниц, и 
это все как нельзя лучше отражает 
саму суть “черного фильма” . 

Сюжет фильма покажется триви-
альным для любителей этого жанра 
(ведь что мы, искушенные зрители, 
только не видели в таких фильмах!): 
аферист Джонни Фаррелл, прие-
хав в Буэнос-Айрес, знакомится с 
владельцем казино Балином, ко-
торый спас Джонни от бандитов . 
Вскоре он становится правой рукой 
Балина . Но когда Балин приезжает 
после очередной отлучки с женщи-
ной по имени Гильда, на которой он 

женился после одного дня знаком-
ства, весь привычный уклад рушит-
ся . Оказывается, Гильда и Джонни 
раньше были очень близки, а те-
перь просто ненавидят друг друга, 
но и отпустить друг друга не могут . 
Основная сюжетная линия нуаров 
— детективная линия, которая доми-
нирует над остальными . Здесь же 
детективный сюжет — лишь фон . 
На первый план выведены чувства 
и отношения персонажей: Гильды 
и Джонни, Джонни и Балина, кото-
рому он очень многим обязан . Это 
история страсти и, в то же время, 
трагедия “маленького человека” . 
Джонни — мелкий мошенник, ко-
торого случай привел к роскошной 
жизни . А Гильда, от которой нельзя 
отвести взгляд, на самом деле, оди-
нокая и глубоко несчастная женщи-
на, которая вынуждена жить в своей 
“золотой клетке” . 

Пусть сюжет несколько сумбу-
рен, пусть есть много моментов, за 
которые можно ругать этот фильм, 
но за что я его бесконечно люблю, 
так это за невероятную химию, кото-
рую воплощают актеры . Гленн Форд 
дополняет образ Риты Хейворт, а их 
взгляды говорят сами за себя, осо-
бенно, когда Джонни смотрит на 
выступления Гильды . Она прекрас-
на, и она полностью осознает это, 
как осознает это Джонни, и не важ-
но, насколько он ненавидит ее на 
данный момент . Пока она поет, 
ему можно просто любоваться этой 
женщиной . Этот фильм стоит по-
смотреть хотя бы из-за сцены, в свое 
время шокировавшей многих жен-
щин, когда Гильда, исполняя песню 
“Put the blame on Mame”, снимает 
перчатку с изяществом, которое 
присуще только Рите Хейворт .

“Афера на Тринидаде” (реж . 
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Винсент Шерман) вышла в 1952 
году спустя 6 лет после “Гильды” . До 
этого фильма Рита Хейворт целых 
4 года не снималась из-за творче-
ского кризиса, вызванного во мно-
гом провалом фильма “Леди из 
Шанхая” . В 1949 году она сбежа-
ла из Голливуда и вышла замуж за 
сына главы мусульман-исмаили-
тов, правда долго этот протест не 
продлился, и Хейворт вернулась 
обратно . “Афера на Тринидаде” 
окупилась и даже собрала боль-

ше, чем “Гильда”, только из-за того, 
что люди просто хотели посмотреть 
на эту шикарную женщину . Фильм 
«был сделан потому, что студия „Ко-
ламбиа“ неожиданно заполучила 
Хейворт и должна была исполь-
зовать её как можно быстрее»* . 
Режиссер Винсент Шерман, под-
писывая контракт, не знал, что сце-
нарий еще даже не дописан . В ито-
ге именно режиссёр спас проект 
от полного провала, несмотря на 
холодные отзывы критиков .

Сам Шерман признавал, что 
сюжет частично заимствован из 
“Дурной славы” Хичкока, к тому же 
слишком сильна была ассоциа-
ция с “Гильдой” . Молодая девушка 
Крис внезапно теряет своего мужа 
— его находят мертвым в лодке с 
признаками самоубийства . Крис 
верит в это, потому что ее муж в 
последнее время был очень не-
счастным, да и брак у них не ла-
дился . В этот же день на Тринидад 
приезжает брат ее мужа — Стив 
Эмери, для которого смерть Нила 
становится новостью . Он не верит 
в это и хочет, во что бы то ни ста-
ло, разобраться в этой загадочной 
смерти . Полиция тоже не верит 
в самоубийство, подозревая во 
всем Фабиана — богатого и вли-
ятельного бизнесмена, которому 
очень нравится Крис . Они решают 
сделать девушку своим агентом, 
чтобы вывести его на чистую воду 
(ей приходится завести с ним ро-
ман — тут-то и вспоминается хич-
коковская “Дурная слава”) .

В сюжетном плане этот фильм 
еще более сумбурен, чем “Гиль-
да” . И роковая женщина играет 
здесь немного другую роль: она 

*  Цитата Крейга Батлера

не только помогает раскрыть убий-
ство, но и мировой заговор! Кто бы 
мог подумать, что дело намного 
серьезнее, нежели убийство? Об-
раз роковой женщины претерпел 
изменения в этом фильме . Женщи-
на остается лживой по отношению 
к главному герою, но это ложь не 
ради себя, а ради справедливости . 
И тут встает вопрос: и кто же в итоге 
благороднее? Крис или Стив? Без-
условно, оба заслуживают любви и 
лучшей жизни . 

И опять же все недостатки филь-
ма меркнут на фоне просто неве-
роятных пейзажей экзотического 

Тринидада, в котором царит атмос-
фера чего-то легкого и свободного, 
совсем другой жизни . И на фоне 
прекрасного актерского тандема, 
который с каждым фильмом стано-
вился только лучше . Если вы хотите 
поближе познакомится с одним из 
самых важных периодов в истории 
кино, то вам, несомненно, нужно 
начать знакомство с этих двух лент .

Приятного просмотра!
Мария Кожевникова, 3 курс направления 

«Искусства и гуманитарные науки»

Дарья Тимофеева

На этом моменте пора бы написать заключительное «FIN», но вместо этого я обращусь ко всем людям и эль-
фам, пришельцам и далеким галактическим странникам, ко всем разнообразным личностям, которых объе-
диняет наш факультет — если вы тоже горите кинематографом, посвящаете ему невообразимое количество 
часов вашей жизни, пишете о нем и желали бы увидеть свои работы у нас, то присылайте их и задавайте свои 
вопросы мне, на почту (andersen_nn@mail.ru) или на страницу ВК (http://vk.com/id182789616) . А первый же ве-

сенний выпуск расцветет размышлениями студентов ИФИ о творчестве Жана Виго .
До новых встреч! 
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Самая
соль*

«Самая* соль» любит все, что 
связано с прозой . Если вы ча-
сто царапаете пером бумагу, 

или кнопки клавиатуры вашего ком-
пьютера и сами уже забыли, какую 
из них зовут буквой «а», а какую «н», 
но вы все еще пишете в стол, знай-
те, что ваши прозаические тексты 
могут уютно поселиться здесь .

Любой экспериментирующий, 
неравнодушный, смелый студент 
ИФИ может привести читателя в за-
мешательство, заставить глубоко 
задуматься или погрузить в иную ре-
альность, всего лишь опубликовав 
свой рассказ в данной рубрике .

В литературе двадцатого века 
модернистского направления су-
ществовал прием, называемый «по-
током сознания» . Одной из черт, по-
зволяющих распознать этот прием, 
является оборванность синтаксиса . 
Самые яркие ассоциации, глубо-
кие душевные переживания можно 

* Потому что звучит просто и красиво, а тексты 
отбираются самым тщательным образом.

выразить кратким неполным пред-
ложением или даже всего одним 
словом . «Поток сознания» — это вну-
тренний диалог, на письме нередко 
становящийся монологом . Умение 
уловить и запомнить причудливое 
переплетение мыслей, умение за-
цепиться за образ, за слово, закре-
пив их в виде ассоциации и позже 
воссоздав из этого полноценную 
картину, умение слышать себя и 
точно фиксировать свои ощущения 
— те навыки, благодаря которым 
своими внутренними переживания-
ми, своим особенным, ни на что не 
похожим видением мира можно 
поделиться с другими людьми .

Термин «поток сознания» приме-
ним, по мнению автора рубрики, 
по отношению к обоим текстам, 
публикуемым в четвертом выпуске 
«Самой соли» . В названии одно-
го из них, который написала Дарья 
Белова, студентка 1 курса ИФИ на-
правления подготовки «Зарубежная 
филология — компаративистика», 
даже есть слово «диалог» . Авто-

ром второго текста под названием 
«Большому кораблю — большое 
плавание» является студентка 2 кур-
са ИФИ направления подготовки 
«Зарубежная филология — компа-
ративистика» Мария Филяева . 

Приятного погружения! 

Диалоги обо всем
Это был Город . Город, к которо-

му она привыкла . Если вам так бу-
дет понятнее — Москва . Ей не нра-
вилось называть его, это был просто 
Город . Это были улицы, люди, места . 
Она в очередной раз шла по набе-
режной, любуясь на ночь в столи-
це . Как это было приятно — видеть 
жизнь . Человеческое тепло — вот 
наилучший целитель . А тепло появ-
ляется благодаря жизни .

Она на пару минут присела на 

скамейку перекурить .
 — Как же хорошо никуда не бе-

жать . Не торопиться . Спокойно си-
деть . Жизнь — это сказка . Сколько 
вокруг чудес!

Голос рядом ответил:
 — И вправду .
Это была Русалка . С ней часто 

можно было побеседовать о том, о 
сем, о жизни, о людях . Просто сесть 
и поговорить .

 — Давно тебя не видела . Ты буд-
то сошла со страниц волшебной 
истории . Смотри . Любовь . Чудесно 
же . И именно чудесно, потому что 
любовь — это чудо .

 — Я верю тебе, но не верю в лю-
бовь, — скептично ответила Русалка . 
С ней такое бывало . — Ее же нет . . .

 — Неправда . Посмотри на меня 
и убедись, что любовь существует . 
Любовь — это Танец . Есть и страсть, 
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и покой, как бушующее море и 
журчащий горный ручей . Танец тел 
и душ . Танец мыслей и мечт . Они 
сплетаются в единое целое . Как же 
это красиво . Танцор, бывает, пада-
ет, но это не значит, что он не про-
должит танцевать . Все можно обы-
грать и продолжить . Верь .

 — Верю .
 — И хорошо . Ведь вера — одно 

из самых важных, что дается нам . 
Мне пора, увидимся .

Она встала и пошла дальше . За-
йдя в какой-то незнакомый ей пе-
реулок, она услышала, как люди 
проводят свои вечера: звон посуды, 
вечерние новости, беседы о про-
шедшем дне, сказки на ночь детям 
и тихие стоны сквозь зашторенные 
окна .

Она остановилась у рекламы, 
на которой было написано «Дове-
рие» и «Любовь», поправила пальто 
и оглянулась на шорох, за которым 
последовал голос:

 — Кажется, ты в нем утонула .
 — Да, — ответила она, не заду-

мываясь про пальто, — Люби и верь 
так, как никто не любил и не верил 
— так нежно, так ласково, береж-
но . Ведь эта любовь и вера — как 
дар внеземной . Способна свести 
два берега . Мне кажется, что я чи-
таю исповедь впервые влюбленно-
го . Влюбленного в этот мир и во все, 
что происходит .

 — Наивная .
Это была пушистая Лиса . Нет, 

нет . Даже не пытайтесь ее гладить, 
ни с первого раза, ни со второго, ни 
может даже с третьего не удастся . 
Она колючая . Но добрая .

 — Не знаю, но мне нравится жить 
так . С теплом, которое дают мне 
эти мысли . Я же никому не мешаю . 
Я хочу чаю .

Она встала, взяла Лису и забежа-
ла в ближайшую кафешку . Заказа-
ла чай, отметив, что официант уж 
как-то слишком хмур . Вот-вот мол-
нии полетят . Она взяла счет и вложи-
ла туда нарисованное солнышко .

 — Может, ему станет лучше . Хоть 
нарисованное, но солнышко . Да, 
насчет мешать . Ну куда деваться . . .
люди пытаются мешать мне, сби-
вать, портить, ну, а я что? Я, вон, чай 
мешаю .

 — Не обожгись .
 — Я в порядке . На то нам и даны 

ошибки, чтобы учиться . Мы можем 
иметь самые крутые средства свя-
зи, самые крутые нанотехнологии 
и избегать контакта и бояться все-
го, но ничего из этого не способно 
заменить простого человеческого 
взгляда или прикосновения, через 
которое ты чувствуешь все, ощуща-
ешь мир .

 — Увидимся . И удачи тебе .
Лиса соскочила со стула и ку-

да-то поспешно смылась .
Она допила чай . Распрощалась 

с официантом, который в ответ ей 
тепло улыбнулся . «Ну что же может 
быть замечательнее», и вышла .

Она побрела дальше по уже из-
вестным улочкам, проходя мимо 
последних ночных уличных музыкан-
тов . Услышав вдогонку отрывок пес-
ни:

«Но пока у вас в глазах
Веселится страх,
Мы сгораем от Любви
На больших кострах,
Кровь пульсирует в висках,
Мы танцуем на углях
Рок-н-ролл Совершенных»
она замерла .
 — Говори со мной, я так люблю 

говорить с тобой . Так давай, расска-
жи мне на этот раз о чем-нибудь, — 

обратилась она к Небу . — Насколь-
ко я этого хочу? На один билет туда 
и без возврата обратно . Хочу идти 
дальше .

«Вперед!»
Последние опоздавшие на вечер-

ние новости и на последние сплет-
ни, зарываясь в теплые шарфы, за-
бегали в свои норы . Золушки, не 
забывая туфли у недостойных, до-
бегали до своих замков . Последние 
бродячие коты искали себе теплое 
место и зарывались там, греясь на-
деждой, что завтра будет теплей . 
Запоздавшие звезды загорались .

Дорассказывались концы сказок, 
некоторые для детей, некоторые и 
для взрослых .

 — Поговори со мной .
«Я тут», — ответил давно ей знако-

мый внутренний голос . Ее внутрен-
ний кот заурчал .

 —Я соскучилась .
 — Как ты?
 — Да вот, любуюсь жизнью . Зна-

ешь . . . Я хочу на море . Хочу встать и 
стать волной . Слушать крики чаек, 
как последнее откровения бога, ды-
шать воздухом до головокружения, 
слиться с миром, забыть где доро-
га назад, забыть о теле и улететь с 
порывом ветра . И почти став частью 
окружающего, движущегося, меня-
ющегося, влажного, солёного, тако-
го чуждого и такого понятного, я хочу 
потеряться в ласке волн, я хочу за-
быть себя самого и просто — плыть, 
туда, где рассвет .

«Если куда-то потянулась душа, 
наверное, так надо . Ведь она знает 
путь .»

 — Может быть . Сколько радо-
стей в мелочах в настоящем . Вот 
сейчас я радуюсь, что упала звезда, 
и я могу загадать желание . Вот что 
бы ты загадал, если бы у тебя было 

одно желание? Я бы, наверное, как 
в том фильме . Ответов . Хотя нет . Не 
знаю . . . Так трудно выбрать желание . 
Вот сейчас, например, я хочу жить 
настоящим . Жалко, ведь мы часто 
все понимаем с опозданием, живя 
то в мыслях о прошлом, то в страхе 
перед будущим . А когда спохваты-
ваемся . . . все, поезд ушел . Кстати! 
Вот и мой поезд, наконец-то, я дума-
ла, уже не дождусь . Время — удиви-
тельная штука . Когда опаздываешь, 
его мало, а когда ждешь — много .

«Время — песок и всего лишь 
форма . Время — жизнь .»

 — Да . Столько всего надо успеть . 
Хочу на море и кружку теплого чая . 
Заходи как-нибудь . У меня дома ку-
сочек неба с солнцем .

«Зайду и прихвачу свои мечты . 
Твоему небу и моим мечтам будет 
хорошо . Доброй ночи .»

 — Доброй ночи .
Она заскочила в последний по-

езд . Последние путники возвраща-
лись домой . А она только станови-
лась путником, который ступал на 
продолжение давно начатой доро-
ги .

Дарья Белова

Большому кораблю — большое 
плавание

 — Ты записывай, записывай . Я 
тебе дело говорю . Большому кора-
блю — большое плавание, а если 
корабль мал, слаб или болен, то 
плыть ему дальше первых буйков 
— чистое самоубийство . Подумай 
сам, какой здоровый корабль со-
гласится тащить за собой поскри-
пывающее суденышко, в котором 
команда едва не помирает от мор-
ской болезни? Волны, конечно . . .В 
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моей кровати меня всегда укачива-
ет . Кружится голова . Бьется о дере-
вянные решетки, болит и произносит 
звуки . Пугает этих, серых, лежащих 
рядом . Знаешь, что хочется делать в 
такие моменты? Бить . Какие тут еще 
могут быть желания? Бить по бере-
гам и бортам . Реветь, как волна, 
уставшая от собственного постоян-
ного движения . Бить, разбивая воды 
— кулаки в кровь — пену . До чего же 
хорошо — бить, чтобы потом обес-
силеть и хоть ненадолго замереть!

О чем это я? Ах да . Корабль . Ты 
записывай, записывай . Я всегда го-
ворю . Дело говорю . Всегда .

Знаешь, ты не смотри на меня 
так . Я почти не замолкаю, но, ве-
ришь ли, внутри меня говорится в 
волны раз больше . Там на меня 
кричат, кричат, постоянно повыша-
ют голос . Много и громко, понима-
ешь? И, кажется, я умру, если не 
выговорю хотя бы часть . Большому 
кораблю — большое плавание, а 
если корабль привлекает рыб, то 
для него честнее всего было бы пой-
ти ко дну . Ты пиши, пиши, слова мои 
не причиняют боли . Пиши, а как до-
пишешь — передай свои бумажки 
моим соленым псам . Я тут, а они 
там, на волнах, а может даже под 
ними . Погружаются на дно, туда, к 
морскому царю, и не ведают, что 
меня еще не успели пригласить . 
Представляешь, как они опечалятся, 
когда узнают, что их капитан не вос-
седает на подводных валунах, не 
умывает морской солью свои раны, 
не танцует с медузами и разно-
цветными рыбешками, а валяется 
тут, якорем цепей удерживаемый в 
маленькой комнатушке . Ты не поду-
май, — мой собеседник вдруг весь 
подобрался и недоверчиво взглянул 
мне в глаза — я ведь и правда гово-

рю дело . Это здесь, в этом аквариу-
ме мне постоянно твердят, что все в 
порядке, но я-то вижу — психом счи-
тают . Знаешь, в этих увещеваниях 
столько подводных камней, что лег-
че захлебнуться, чем залечь на дно . 
Веришь, мне тут практически не 
дают пить . Говорят, что я — сахарный 
человек . Но разве может человек 
состоять из чего-то другого, кроме 
как мяса, мышц и воды? Не пони-
маю . Здесь целыми днями так: одни 
голоса твердят о моей боли, другие 
— рассказывают про ее сладость, и 
я не знаю, чьему хору верить .

Он вдруг замолчал и посмотрел 
на меня так пронзительно, что я от-
шатнулся . Ощущение было таким, 
будто ко мне только что подскочили 
и влепили пощечину, плюнули в лицо 
или по крайней мере замахнулись 
кулаком . На деле мой собеседник 
оставался неподвижен . Левый глаз 
его немного косил, поэтому смо-
трел как бы сквозь, а правый вне-
запно проник мне между бровей 
и с удивительной бестактностью 
занял все поле зрения, на секунду 
превратив его в поле боя, а после, 
словно смущаясь собственного на-
пора, ослабив хватку и волной от-
ступив к каким-то неведомым мне 
берегам .

 — Ты же все правильно записал?
При этих словах волны схлестну-

лись, и глаза наполнились водой . 
 — Кажется, тебе больше нельзя 

тут .
Он положил руку мне на плечо, 

а после торопливо сунул ее в кар-
ман, достал смятую бумажку и кив-
нул мне:

 — Голубого цвета, чтобы плыть .
На бумажке буква за буквой по-

явился адрес, и человек, смотрев-
ший мне в глаза так пронзительно, 

сразу показался намного старше . 
Казалось, эти нацарапанные слова 
значили для него больше, чем даже 
маленький жестяной якорь, висев-
ший у него на шее .

Я шел по длинному коридору . В 
кармане у меня был маленький ли-
сток бумаги, который Сахарный Че-
ловек вложил мне в ладонь так тре-
петно, что я побоялся сказать ему о 
том, что его не существовало, как 
не существовало и морского царя, 
и рук, способных задержать пото-
ки соленой пены, и даже голубо-
го цвета, среди серых потолков с 
подтеками, на которые каждый раз 
стараешься не смотреть, чтобы не 
расплакаться . Существовал только 
взгляд белесых глаз, наполненных 
водой . Глаза были мутными, но сам 
взгляд — на удивление ясным . На 
удивление сильным и цепким . Я нес 
этот взгляд с собой . Бережно, чтобы 
не потревожить его, спустился по 
лестнице, и через пятнадцать минут 
уже оказался у озера . Там, среди 
настоящего водного цвета, я опу-

стился на колени и, сжав в кармане 
белую бумажку, прошептал, обра-
щаясь не то к морскому царю, не 
то к самому себе:

 — Большому кораблю — боль-
шое плавание .

Разжав кулак, я с изумленным 
вдохом вытаращил глаза . Белая 
бумажка постепенно приобрета-
ла цвет . Она все больше и больше 
наливались голубыми красками, а 
я, оторопевший, смущенный и до 
дрожи в коленках исполненный тре-
петом, смотрел на то, как прямо в 
моих руках на бумаге рождается 
маленькое голубое озеро . Я знал, 
что вслед за ним голубеют некогда 
белесые глаза Сахарного Челове-
ка .

31 сентября
Мария Филяева

Анастасия Храпунова

Если вам тоже есть чем поделиться с читателем, 
присылайте свои работы по адресу akhrapunova@

gmail .com, указав в теме письма «Для рубрики Самая 
соль» .
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Крик
каллиопы *

Что  такое город? Скользящие по 
рельсам трамваи, обрамлен-

ные гранитом набережные, уютные 
старые дворики, хранящие свои 
пыльные тайны . Или, может быть, го-
род — это мелькающие в квадратах 
окон задумчивые людские лица, ко-
торые днем, словно бурные речные 
потоки, заполняют собой улицы и 
проспекты . Огромный и бесконеч-
но прекрасный мир, созданный че-
ловеческими руками, обустроен-
ный под надежное жилище . Всё это 
— город .

Он многообразен и многолик, 
для каждого живого существа город 
примеряет особенную маску . Одни 
находят утешение своим печалям в 
переплетении узеньких улочек, дру-

* Древнегреческий поэт и оратор Дио-
нисий Медный (прозванный так за то, что 
посоветовал афинянам ввести медные 
деньги) в своих элегиях называл поэзию 
«криком Каллиопы» .

гих услаждают яркие огни и бур-
лящая энергия жизни на широких 
площадях . Многие стремятся бро-
ситься в головокружительные объятья 
города, сокрытого под пластами 
побелок, будто под слоями масок, 
и утонуть в этих объятьях . Но каково 
же истинное лицо молчаливого ка-
менного существа? Улыбается ли 
он, глядя на суетливых людишек, или 
грозно взирает на них с высоты не-
боскребов как на расшалившихся 
детей? Понять душу города могут 
лишь те, кто слышит его тихие песни 
по ночам . Читатель, взгляни на свой 
город, прислушайся к его музыке, 
узри его суть сквозь призму поэзии 
студентов историко-филологиче-
ского факультета .

Софья Исаева

Ты пишешь стихи и хочешь увидеть собственное имя на страни-
цах газеты? Тогда присылай свои произведения на почту isaeva.

sonja@yandex.ru с пометкой «Крик Каллиопы» в теме .
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«Я выращиваю кактусы, неплохо готовлю, верстаю, иногда пытаюсь заниматься пере-
водами чужих стихов и помогаю делать субтитры к роликам зарубежных блогеров . Свои 
стихи я пишу ровно тогда, когда меня что-то очень сильно впечатлит, а бывает это не ча-
сто . Современную русскую поэзию, честно говоря, не люблю, но только в силу того, что 
совершенно ее не понимаю . Мне ближе Гумилев с Вознесенским, Брюсов, Бунин, а 
любимые поэты — античные Катулл и Овидий . Я не поэт и не пытаюсь им быть, но очень 
надеюсь, что мое стихотворение не станет худшим впечатлением Вашего дня .» 

Шуванёва Наталья, 2 курс, новейшая русская литература

Небо ранит водою воздух,
Мажет краски на Невском проспекте,
И, разрушив мерцание вспышек,
Дарит вечным искусствам отдых .

Каждый день что-то рушит время,
Маяком привлекая ненастья,
И в единственном лучике счастья
Только город стоит нетленный .

Ты хранишь тепло чьих-то рук,
Охраняя вечную память .
Позволь мне и себя оставить,
Город-памятник Санкт-Петербург .

Шаг раздаётся в глухом коридоре
Эхом давно позабытых историй .
Взгляды со стен холодны и надменны -
Это история целой вселенной .

Все они тоже когда-то любили,
Жили, цвели, целовали, пленили .
Миру оставить одно лишь решили -
Взгляды холодные в отклике линий .

Странный музей человеческой скорби,
Здесь не оставили слепости гордой,
Здесь все эмоции мёртво застыли
В грубых, бездушных откликах линий .

Шаг, лёгкий вдох, и бесстрастное эхо
Вмиг облетит тихий зал в свете синем,
Весь переполненный кадрами века
В черствых застывших откликах линий .

«Писать я начала в стародавние времена, которые точной датировке не поддаются . 
Я думаю, что тогда мне было приблизительно одиннадцать или двенадцать лет . Даль-
нейший процесс развития и оформления моего дара тоже припоминаю довольно 
смутно . Не считаю себя любителем поэзии, однако, отечественных классиков уважаю . 
Написание стихотворений обычно использую для внутреннего очищения и релакса-
ции . Так как пишу я исключительно при плохом настроении, то процесс стихосложе-
ния выступает в роли терапии .»

Егорычева Анастасия, 1 курс, зарубежная филология (компаративистика)
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«До пятнадцати лет я никогда не думал, что буду писать стихи, но жизнь поменялась 
и подтолкнула к поэзии . Не могу сказать, что у меня сразу были какие-то способности . 
Эволюция моего творчества, как и полагается, идёт постепенно . Например, стойкий 
ритм я обрёл только здесь, после курса стиховедения (спасибо М .Н . Дарвину и Д .А . 
Зеленину) . Если говорить о содержании, то мне нравится обдумывать различные темы, 
поэтому подавляющее большинство моих стихов — это философская лирика, так 
что любителям поразмышлять передаю особенный привет! И желаю всем приятного 
чтения!»

Ульянов Виталий, 3 курс, прикладная филология

Город
Город, утро, шум машин,
Душно, в воздухе бензин,
Повсюду спешка, беготня
И недовольство, толкотня,
Уставшие глаза, зевота,
Дела, учёба и работа,
И душно, в воздухе бензин,
Город, утро, шум машин .

День — вот время для заботы,
Горы непростой работы
И часов неспешный бег,
Тихий, как зимою снег,
И гул порою за окном,
А мысли всё же об одном,
Что много непростой работы,
День — вот время для заботы .
Вечер и мельканье фонарей,

Город весь в сиянии огней,
Суета, усталость тут и там
И люди отовсюду — по домам,
Конец работ, конец трудов
И силуэт родных домов,
Наш город весь в сиянии огней,
Вечер и мельканье фонарей .

 Ночь и в небе тишина,
Редкий окон свет и полная луна,
Пустые улицы, машин негромкий звук,
Колёс метро спокойный стук,
Повсюду сновиденья и мечтанья,
И будущего утра ожиданье,
И редкий свет окон, и полная луна,
Ночь и в небе тишина . . .
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наводя
мосты

Даты — не только удобный способ упо-
рядочивания настоящего, это ещё и один 
из основных элементов поддержания пре-
емственности прошлого. Год назад в это 
время ты уже написал курсовую, а сей-
час только-только просыпаешься после 
зимы. В твоём возрасте Дэвид Боуи выпу-
стил дебютный альбом, а ты — да, хотя 
бы одну курсовую ты написал. 

Сохранение памяти о событиях — не 
обязанность пыльных архивов; оно рас-
сыпано в календарях, в обсуждениях лю-
бимых предметов искусства, в ежедневных 
перетекающих дискурсах. 

Потому что если какой-то человек су-
мел оставить след в историческом про-
цессе — значит, знание о нём стоит пе-
редавать другим.
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дни минувшего 
настоящего

Февраль приходит мостиком в 
весну, оттаявшими сугробами 

и возможностью снова чаще выби-
раться из форта из одеял и откры-
вать для себя новые интересные 
вещи: для любителей кино, напри-
мер, это может стать знакомством 
с направлениями кинематогра-
фа, до которых никак не доходили 
руки . Скажем, с французской но-
вой волной, благо есть повод в виде 
прошедшего недавно — 6 февра-
ля — дня рождения человека, счи-
тающегося одним из лидеров это-
го движения и входящего вместе с 
Жаном-Люком Годаром, Эриком 
Ромером и Жаком Риветтом в «бан-
ду четырёх», прекрасного Франсуа 
Трюффо . 

Возникло новое движение на 
страницах журнала «Les Cahiers du 
cinéma», основанного сильно по-
влиявшим на взгляды «нововолни-
стов» Андре Базеном, не успевшим, 
однако, застать расцвет творчества 
своих учеников и увидеть воплоще-
ние всех своих идей на экране .

Постепенно перешедшая от кри-
тических статей непосредственно 
к съёмочному процессу компа-
ния энтузиастов не была в строгом 
смысле профессиональными 
режиссёрами: они были группой 
любителей кино, проведших мно-
го часов в стенах французской 
Синематеки и впитавших в себя 
всё: от немецкого экспрессиониз-
ма и итальянского неореализма, 
до малобюджетных конвейерных 
американских фильмов . Это по-
зволило им играть с кинематогра-
фическим наследием, помещать 
в свои произведения переплетения 
цитат, разговаривать с экранов ки-
нозалов о кинематографе с таки-
ми же любителями кинематогра-
фа среди зрителей . Возможно, 
именно благодаря им и пришла в 
кино традиция помещения в карти-
ну обильных открытых цитат и отсы-
лок, и, благодаря таким явлениям, 
как фильм Жана-Люка Годара «На 
последнем дыхании» 1960-го года, 
где герой Жана-Поля Бельмондо 

представляется именем Лесли Ко-
вакса — персонажа, сыгранно-
го самим же Бельмондо в другом 
фильме 1959-го года — могли по-
явиться многочисленные таранти-
новские Кинг и Пола Шульц, Вин-
сент и Вик Вега .

Однако, при всей своей любви 
к кино, режиссёры «Новой волны» 
в первую очередь противопостав-
ляли себя «студийным» режис-
сёрам, создающим фильмы по 
определённой схеме и канонам . 
Здесь необходимо сделать от-
ступление и сказать, что, помимо 
идейной базы, очередной всплеск 
авангардного французского ки-
нематографа — после почти 
тридцатилетнего перерыва, по-
следовавшего за всплесками экс-
периментов с кино в 20-30-е годы, 
когда кинорежиссёры начинали 

противопоставлять себя режис-
сёрам театральным и вырабаты-
вать особенный кинематографи-
ческий язык, — во многом обязаны 
появлению в широком доступе не-
дорогого кинооборудования, по-
зволившего, фактически, попробо-
вать себя на поприще киносъёмки 
людям, с профессиональным ки-
нематографом несвязанным и не 
получавшим никакой материаль-
ной поддержки ни от продюсеров, 
ни от киностудий . 

Режиссёры «Новой волны» игра-
ли не только с цитатами, но и с 
общепринятой композицией про-
изведения: дальше всех, возмож-
но, тут идёт Жан-Люк Годар, на-
чиная свой Week-End с заявления, 
что «фильм найден на свалке» 
и «фильм потерян в космосе», и 
монтируя его как череду обрывоч-



ных эпизодов . Известно также его 
высказывание о том, что «сцена-
рий должен иметь начало, сере-
дину и конец, но необязательно в 
указанной последовательности» . 
Нужно, однако, оговорить, что та-
кое обращение с отснятым ма-
териалом шло не от стремления 
изменить его, привнести нечто 
экстравагантное, а, напротив, из 
желания приблизить кино к жизни, 
которая так же неструктурирован-
на, и эпизоды которой не всегда 
выстроены в логической последо-
вательности . 

Этой же логике подчинено и ха-
отичное, уподобленное человече-
скому взгляду, движение камеры 
— как и взгляд, не всегда направ-
ленный на центр события, а случай-
но, без выстраивания композиции, 
выхватывающий порой случайные 

вещи . В этом тоже кроется влия-
ние Андре Базена, убеждённого 
противника крупных манипуляций 
с зафиксированными на плёнку 
изображениями, выступающего 
за фиксацию действительности в 
противоположность её выстраива-
нию . 

Стремление приблизить карти-
ны к жизни повлияло как на выбор 
материала и площадок, так и на 
актёрский состав . Самые, пожа-
луй, известные фильмы Франсуа 
Трюффо — история взросления 
персонажа Антуана Дуанеля, на-
чавшаяся как во многом биогра-
фичное повествование о неблаго-
получном ребёнке, и переросшее 
в многолетнее сотрудничество 
Трюффо с актёром Жаном-Пье-
ром Лео, подарившее миру филь-
мы, ставшие классикой кинема-

тографа . Декорации и кастинг в 
привычном смысле зачастую от-
сутствовали: режиссёры выходи-
ли снимать на улицы, а на главные 
роли звали своих знакомых, уже 
позже становившихся востребо-
ванными актёрами и актрисами .

Приёмы и принципы «нововолни-
стов» остались живы и в современ-
ном кинематографе: нынешние 
режиссёры продолжают играть с 
цитатами, на этот раз уже ссылаясь 
и на своих французских кумиров, 
закрепляя частое правило, что аван-
гард со временем может превра-
титься в классику, и тот, кто вдохнов-
ляется, может стать рядом с тем, 
кто вдохновлял .

Мария Дубовская.
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Киноклуб 
истфила

Дорогой читатель, дорогие сту-
денты и преподаватели! Спе-

шим сообщить вам о том, что Кино-
клуб Истфила, ушедший в прошлом 
семестре на продолжительные ка-
никулы, возобновляет свою рабо-
ту под девизом: «Все, что вы хотели 
знать о кино, но боялись спросить» . 
Первый кадр нашего собственного 
фильма о путешествии по просто-
рам кинематографа мы планиру-
ем отснять уже 10 марта . Режис-
сер, а по совместительству главный 
идейный вдохновитель и организа-
тор встреч Киноклуба, назначил на-
чало съемок на 17 часов 30 минут 
по московскому времени . Местом 
съемок выбрана аудитория 276 глав-
ного корпуса, ведь там как нельзя 
лучше падает свет . То, насколько 
ярким и красивым с эстетической 
точки зрения получится наш первый 
кадр, зависит от количества пришед-
ших на съемки человек . Режиссер и 
вся инициативно-съемочная группа 
будет крайне рада видеть каждого, 
как искренне увлеченного и давно 

влюбленного в кинематограф, так 
и впервые слышащего заявленные в 
программе первой встречи имена 
Люмьеров и Мельеса . 

Съемочная команда поставила 
перед собой поистине масштаб-
ную и трудновыполнимую задачу: 
рассказать пришедшим всю исто-
рию кино, от истоков этого вида ис-
кусства и до современности . В этом 
семестре планируется дойти лишь 
до 50-ых годов XX века . Мы уверены, 
что первые отснятые нами в тече-
ние этого семестра кадры надолго 
останутся в вашей памяти, смонти-
ровавшись в красивейшую корот-
кометражку-воспоминание . Вас 
ждут просмотр кинематографиче-
ских шедевров, приятные и увлека-
тельные беседы, интересные лек-
ции студентов-киноведов ИФИ об 
основных направлениях в истории 
развития кинематографа, самых 
заметных актерах, режиссерах и 
кинопромышленниках, представля-
ющих свою эпоху . Никто не отменял 
и путешествия во времени и про-

странстве, начиная с Франции 10-ых 
годов и дореволюционной России и 
заканчивая Италией и Японией 40-ых 
и 50-ых . 

В Киноклубе нового формата 
предусмотрено много интересно-
го также с точки зрения интерактив-
ности . Любой из участников клуба, 
при желании, может сделать свое 
сообщение о любимом режиссе-
ре или фильме . В конце каждого 
месяца съемочная команда Кино-
клуба ИФИ будет выбирать лучшего 
докладчика и награждать его хоро-
шей книгой или походом в кино . А 
еще на каждой из встреч участни-
кам клуба обязательно будут нали-
вать теплый чай и угощать печеньем .

Обсуждать классику мирового 
кино в уютной обстановке и прият-
ной компании, самореализовывать-

ся и знакомиться с интересными 
людьми, путешествовать во време-
ни и пространстве, не отрываясь 
от стула (в начале двадцатого века 
эта возможность произвела фу-
рор среди жителей стран по всему 
миру!) — это ли не компоненты чу-
десного времяпровождения четвер-
говых вечеров? Приходите одни или 
в компании друзей и убедитесь в 
этом сами! 

По всем вопросам можно обра-
щаться к Исаевой Софье, куратору 
Киноклуба:

— isaeva .sonja@yandex .ru 
— 8-985-382-59-38
— http://vk .com/id69341941 
Группа Киноклуба Вконтакте: 

http://vk .com/kinoclub_istfil

Анастасия Храпунова
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Еще за окном бушуют вьюги, и ее Вели-
чество Зима продолжает бороться за 
царствование, но уже чувствуется, как 
откуда-то веет теплом, и мы с нетерпе-
нием начинаем ждать прихода Весны. 

Считается, что февраль, последний 
месяц зимы, время любви, заботы, чувств 
и желаний.

литературный

горо скоп
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Гоголь (21.03 — 20.04)

Шекспир (21.04 — 20.05)

Пушкин (21.05 — 21.06)

Кафка (22.06 — 22.07)

Вальтер Скотт (23.07 — 23.08)

Это ваш месяц! Не стоит отчаиваться, если вам не с 
кем посидеть у камина . Будьте настойчивы, и вскоре 
ваше имя напишут на афише «Глобуса» . Рекомендо-
ваны ночные прогулки под балконом избранницы и по-
ездки за город . Будьте осторожны с ядами .

Не стоит бросаться в омут аки панночка . Задумай-
тесь, заслуживают ли окружающие ваших терзаний . 
Возможно, стоит начертить мелом широкий круг и пу-
скать в него только тех, кто видит вас насквозь и ценит 
ваши стремления . Совместимость с Вием 80% .

Вы полны страстей и готовы швырнуть сопернику в 
лицо перчатку, вы — душа компании и первый франт 
на всех уездных балах, но постарайтесь умерить свой 
пыл и провести больше времени с любимыми, а не в 
публичных домах .

Не будьте жуком . От вас ждут решительных действий . 
Сделайте первый шаг, и ваш февраль наполнится све-
жими чувствами и впечатлениями . Выходить из себя 
иногда полезно, но не злоупотребляйте . Шевелите уси-
ками!

Неразумно оглядываться назад, когда предстоит 
ехать вперед . Отпустите минувшее, ведь звезды броси-
ли вам вызов, и нужно быть готовыми копьем и мечом 
отстаивать свою честь и право на счастье . Путь к истин-
ному наслаждению не бывает легким, но ваши стара-
ния увенчаются успехом .

Лев Толстой (24.08 — 23.09)

Есенин (24.09 — 23.10)

Достоевский (24.10 — 22.11)

Ваша внутренняя Наташа снова меж двух огней . Слу-
шайте сердце — ваш выбор в этом месяце может сы-
грать роковую роль . Не стоит ударяться в опрощение . 
Посетите Оптину Пустынь, разберитесь в себе . Прока-
титесь в трико на коньках по замерзшей реке с ваши-
ми любимыми .

«Не смотри на ее запястья . . .» Возможно, стоит трезво 
взглянуть на вещи . Задумайтесь, ну что такого в запя-
стьях, в конце концов?! Вы уверены, что рядом с вами 
именно те люди, на чьи запястья вы хотите смотреть? 
Не будьте легкомысленны, берегите себя и любимых 
от удушения . Избегайте красных шарфов .

Пора решительно заявить о своих чувствах . Будьте 
готовы бороться за любовь . Но не принимайте ничего 
близко к сердцу, возможно, ваша мечта вовсе недо-
стижима . Не бойтесь спонтанных решений и смелых 
заявлений . Однако, помните, ваша любовь может быть 
губительной .

Кэрролл 
Внешне похожи на помесь Безумного Шляпника с Мэри-
лин Монро. Легко находят общий язык с новыми людьми 
к тотальному недоумению тех самых люд ей. Способны 
найти на ровном месте кроличью нору и исчезнуть в 
ней на месяц-другой, после чего искренне не понимают, 
почему это кому-то не нравится. Склонны к поиску 
проблем, хотя сов ершенно не умеют их решать. Выхо-
дят из воды, то есть из норы, мало сказать сухими, так 
еще и с р егалиями. Вопреки общепринятому мнению, 
могут подружиться с Бармаглотом. В целом, непред-
сказуемы в своих поступках и увлечениях.
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Кэрролл (21.01 — 20.02)

Гюго (21.02 — 20.03)

Обнажите свой вострый меч, вам не хватает брав-
ности . Не принимайте поспешных решений, спроси-
те себя, действительно ли вы должны поступить так, как 
положено? Возможно, ваша любовь ближе, чем вы ду-
маете, взгляните в эти безумные глаза . Не злоупотре-
бляйте жидкостями в странных пузырьках .

Февраль — это время доказать всем, что «Отвержен-
ные» — это не про вас . Выходите из своей башни, за-
будьте о комплексах . Не бойтесь говорить о чувствах 
вслух, измените привычный сюжет . Париж в вашей 
душе пробудился . Пусть вы и приговорены, последний 
день наступит не скоро .

Виктория Ивановская

Толкин (22.12 — 20.01)
Будьте бдительны с людьми небольшого роста и с 

бородатыми мужчинами, они могут попытаться разлу-
чить вас с вашей прелестью . Не допустите этого в фев-
рале! Вспомните себя в молодости, возродите в себе 
прежний пыл и боритесь до конца .

Тютчев (23.11 — 21.12)
«Вновь твои я вижу очи . . .» Прежние увлечения напом-

нят о себе в самый неподходящий момент, будьте го-
товы выстоять под их натиском . «И все засуетилось . . .» 
Не позволяйте переполоху, творящемуся вокруг, затя-
нуть вас .
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Катерина Акимова
(глав-Вред)

Штатный Тони Старк группы, прав-
да, не-миллиардер, не-очень-гений, 
вполне себе филантроп, пока дело не 
доходит до дедлайна . Созывает всех на 
собрания, ораторствует, следит за ис-
полнением сроков, проводит предва-
рительную редакцию статей .

Наталья Шуванёва
(вёрстка, художественное оформление)

Грозный смотритель маяка на-
шего журнала, следит за своев-
ременным исполнением работ в 
срок, дилер самого вкусного чая, 
справедливый критик и ценитель ла-
коничности .

Софья Исаева
(рубрика «Крик Каллиопы»)

Строгость и здравомыслие коман-
ды, ответственность и исполнитель-
ность . Работа старостой группы и за-
местителем председателя Студсовета 
факультета научили ее смотреть на 
вещи философски и успевать бывать в 
трех местах единовременно (маховик 
времени? . .) .

Светлана Гусева
(иллюстрация, художественное оформление)

Золотые руки, моря терпения и 
волосы, которым тихо завидует, сидя 
в своей башне, Рапунцель . Создает 
неповторимый стиль нашей газеты 
(денно и нощно, порой) и всегда 
приходит на помощь!

Виктория Ивановская
(рубрика «Литературный гороскоп»)

Та самая, кому открывают свои 
тайны звезды, предсказатель су-
деб, знаток литературной галакти-
ки, готовая поделиться секретами 
вселенной со своими читателями, 
концентрация магического и пре-
красного команды .

Дарья Тимофеева
(рубрика «У каждого свое кино»)

Рыцарь печального образа, кино-
ман со стажем, видит все самое 
прекрасное, что таится по ту сто-
рону экрана, разбирается в каче-
ственном кино и с радостью готова 
поделиться своими наблюдениями 
с читателем .

Виктория Переверзева
(рубрика «Театральные сезоны»)

Искушенный театрал, начинаю-
щая актриса, благодарный зритель, 
не пропускающий самые значи-
мые театральные премьеры: как в 
стенах родного ВУЗа, так и за его 
пределами!

Анастасия Храпунова
(рубрика «Самая соль»)

Внимательный читатель, большой 
любитель шоколада, оптимист и 
поддержка команды . Внимательно 
следит за душевным состоянием ре-
дакции и вовремя приходит реани-
мировать павших при исполнении с 
шоколадками .
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Ярослав Красников
(рубрика: «Лингвосмак», предвари-

тельная редакция статей)
Ценитель театрального искус-

ства, любитель народных танцев 
и классической музыки . Искатель 
«изюминок» в литературе и языках 
разных народов, незаменимый 
прорубатель окна в Европу и двери 
в Азию!

Мария Дубовская
(рубрика: «Дни минувшего настоящего»)
Виват ля революсьон! Большая лю-

бительница чаепитий (не бостонских) 
и апельсинового сока, прекрасных 
маленьких птиц и Джорджа Вашинг-
тона . Любознательная читательница, 
пребывающая в вечном поиске — 
знаний, открытий и впечатлений .

Редакция "8:45" благодарит 
студентку 3 курса 

ИФИ РГГУ Софью Унковскую 
за помощь!
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